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Писателя Владимира Орлова читатели знают по романам «Соленый арбуз», 
«После дождика в четверг», «Происшествие в Никольском», «Альтист Данилов». 
В настоящую книгу вошли два его романа — «Происшествие в Никольском» и 
«Альтист Данилов». 

В центре первого романа судьба Веры Навашиной, вчерашней школьницы, 
будущей медсестры. Несчастный случай с девушкой и дальнейший ход событий 
заставляют не только ее, но и других жителей поселка, так или иначе 
вовлеченных в драматическую ситуацию, оглянуться на собственную жизнь и 
многое в ней переоценить. 

В романе «Альтист Данилов» рассказывается о становлении личности 
талантливого артиста одного из столичных театров. Обстоятельства складывают- 
ся так, что Данилов — натура благородная и совестливая — вынужден сделать 
решительный жизненный выбор. 
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Ох, и скучно по утрам в Никольском. Ей-богу. Ну что за на- 
казание такое — все в сотый, да и не в сотый даже, а в стотысяч- 
ный раз. Словно слушаешь петую-перепетую песню и каждая 
буква в той песне тебе знакома, каждый звук, каждая интонация 
старательного певца, даже все его придыхания выучены наизусть. 
Вот проревел он в волнении: «Туча смешала землю с небом», — 
стало быть, дальше уж, конечно, с угрозой пропоет насчет серого 
неба и белого снега, а ты кричи, уши затыкай чем под руку по- 
падется, но от этого гремящего серого неба, от неумолимого пе- 
сенного порядка никуда не денешься, да и куда деваться? Вот 
хлопнула калитка у Монаховых,— значит, сейчас услышишь, как 
продавец гастрономического отдела пристанционного магазина 
пройдет шагов пять, остановится и крикнет жене трезвым метал- 
лическим своим баритоном: «Колбасы граммов четыреста купи, 
докторской, и масла...» — и точно, крикнул, и Монахова ответила: 
«Ладно», будто микрофон у рта держала, и разошлись супруги, 
довольные, успокоенные, подтвердившие еще раз честному наро- 
ду, что не жулики они, не уголовные элементы, общества не разо- 
ряют, а покупают снедь в поселковом гастрономе. А за Монахо- 
вым по дымящейся, прожаренной уже пыли Дементьевы проша- 
гают, отец и сыновья, молчаливые, несущие себя с достоинством 
получивших звание, выбритые до лаковой синевы с помощью без- 
опасной бритвы и пенящегося крема «Флорена». Словно готовые 
еще раз фотографу столичной газеты у ворот завода швейных 
машин позировать для снимка «А без меня, а без меня здесь ни- 
чего бы не стояло...». Прошли. Бере кивнули. Валяйте, валяйте, 
спешите, ударники! А за ними, а за ними шалопай Корзухин 
пронесется, камнем засадит в чей-нибудь священный огород, 
так, безобидно, ради шутки, или собаку мирную соседскую по- 
дразнит диким голосом, а той уж будет огорчительно слышать 
этот дикий, издевательский голос, потому что и так, без Корзу- 
хина, жарко. «Ну ладно, проваливай, чего руки тянешь! — ска- 
жет Вера Корзухину грозно.— Дурной! Контуженый, что ли? 
Как только таких токарями держат! В армию хоть бы взяли...» 
Пробежал Корзухин, пробежал никольский битл, концы красной 
рубахи узлом связавший на голом втянутом животе; в распарен- 
ный, голову дерущий запахом краски автобус влезет, как всегда, 
первый, да еще и место, кому надо, займет. И повалит весь посе- 
лок Никольский на работу, на службу, на рынок, в магазины, в 
больницы, в районные конторы, мастерить швейные машинки 
и мотоколяски для инвалидов, исписывать бумаги красными и си- 
ними чернилами, торговать ранними огурцами из ухоженных пар- 
ников, да мало ли занятий вытягивает по утрам деятельных лю- 
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дей из Никольского, пустошат поселок, заставляют никольских 
локтями работать в автобусной очереди, кряхтеть в резиновой 
машине, а потом, через три километра, спешить в электричку, а 
уж электрички, электрички по Курской, по тесной и веселой же- 
лезной дороге, развезут, растрясут никольских кого куда — кого 
в Москву, кого в районную столицу, кого в Серпухов, кого на 
сумасшедшую станцию Столбовую, а кого и в пряничную Тулу. 

Вот и повалил поселок Никольский. 

А ей, Вере, спешить некуда, день отгульный, сиди на крыль- 
це, подставляй смуглое уже свое лицо солнцу да поглядывай на 
утреннее никольское шествие. | 

Идут, идут, кто торопится, а кто нет, кто с черным интелли- 
гентным и деловым портфелем, а кто с дерюжными мешками, 
с сумой переметной, старики в штопаных рубахах и пиджаках 
с заплатами, по давней никольской традиции привыкшие надевать 
на работу и в баню что похуже, а то попортишь или украдут еще. 
Молодые, напротив, в отглаженном да в модном, длинные и здо- 
ровые, переросшие на голову приземистых своих родителей, не 
знавшие бомбежек и щей из лебеды, щеголи, по мнению своих 
мамапг, добро беречь не научившиеся. Идут, идут, а их дом, На- 
вашиных, самый что ни на есть обыкновенный никольский дом, 
не раздражающий соседей никакими особыми достоинствами, са- 
мое что ни на есть заурядное подмосковное жилище, неискусный 
гибрид избы и дачи, стоит на главной поселковой улице, и, стало 
‘быть, утреннее шествие тянется перед Вериными глазами, и люди, 
птагающие к автобусу, успевают поглядеть на нее. А так как она 
своя, никольская, не дачница, выложившая сто пятьдесят цел- 
ковых за лето, и вот сидит на крыльце с книжкой в руках, и ни- 
чего не делает, и никуда не спешит, это естественно, моментально 
вызывает чувство досады или непонимания. 

— Во, расселась, коленки выставила... 

— Вера Алексеевна, не желаете двинуть с нами на Сили- 
катную? , 

Это Астанин, шофер, возит цемент с Силикатной. 

— Как же, — говорит Вера певуче и закрытой книжкой отго- 
няет муху,— потом пыль из меня выбивать веником, да? 

Уя: так ответила, по привычке, чтобы отстал и шел дальше, 
могла бы и поостроумнее что-либо сообразить, но лень попридер- 
жала язык, да и скучно. 

И снова: 

— Эй, Верка, ноги-то сгорят... 

— Она подол обрезала напрочь... 

— Привет, Верк! Гни свою линию, от этих-то уши отводи, а то 
вянуть начнут. Марья Ивановна с радостью паранджу бы надела... 

— Пошли с нами. На Гривне нынче жакеты будут! 

— И занятие-то себе нашла — не бей лежачего, да еще и се- 
годня загорает... 

— Слабенькая! Ветер дунет — рассыплется! 

— Валяйте, валяйте... Ну, еще чего? 
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Впрочем, слова летели в Верину сторону случайные и необид- 
ные, в Веру они не вцеплялись, а рассыпались в воздухе, и от них 
пе надо было отмахиваться, как от обнаглевших июньских мух, 
не словленных еще липучей бумагой. Мужики и парни отпускали 
на ходу реплики скорее доброжелательные, им самим приятно 
было полюбезничать с навашинской девицей, такой смазливой и 
фигуристой не по летам. А женщины, даже если бы и пожелали 
Веру уязвить, хотя бы для того, чтобы досадить мужьям, сделать 
это все равно бы не решились, потому что шла в Никольском о 
Вере слава как о девке горластой и язвительной, к старшим не 
имеющей почтения, и связываться с ней — только давать повод 
ославить, осрамить себя на весь поселок. Да и чего цепляться к 
ней? Девка как девка, красивая, работящая, сегодня сидит — так 
завтра со всеми будет нестись к автобусу, а что коленки выстав- 
ляет, так и их дочки нынче не прячут колен. Срамота, конеч- 
но, но... 

Прошли. 

Ну вот еще последние суматоцтные пробежали. 

Вера вздохнула. 

Скучно. Ох, и скучно же... 

И утро все тянется, жаркое, нестерпимое никольское утро.. 

И ничего в это утро в поселке не произойдет интересного, не 
может произойти, да и не происходило никогда. Вот днем или ве- 
чером в Никольском происшествия еще могут случаться. И слу- 
чались же! Случались! В послеобеденные часы или еще лучше — 
в вечерние входит в жизнь поселка стихия. В новинку кое-что 
бывает, пусть не каждый день, но бывает, пусть раз в двадцать 
дней, но бывает все же, вечером в Никольском есть на что погля- 
деть, есть что послушать. На худой конец включишь телевизор, 
может, станут разучивать «хоппель-поппель» или начнут много- 
серийный фильм. 

Но до вечера-то — жизни год! А сейчас такая в Никольском 
скучища! Наказание, ей-богу, наказание! 

А чего ей-то, дуре, сидеть без дела и глазеть на утреннюю 
никольскую жизнь? И слушать эту жизнь? А вот сидит. И с ме- 
ста не двигается. В ней ведь, в этой жизни, не только появления 
ненаглядных соседей на пыльном, с травой у канавок главном 
Никольском проспекте расписаны, но и все запахи, рыбные, кол- 
басные, картофельные и прочие, известны заранее, и все звуки, 
пусть даже самые пустяковые, словно бы записаны на магнито- 
фонной ленте, и лента эта от старости уже потрескивает, да по- 
хрипывает, да похрюкивает, но и не рвется. Вот застучали у пру- 
да молотки, поначалу застучали старательно, а потом растерялись, 
спотыкаться стали, застеснялись опасной своей старательности. 
Реставраторы — в пруд бы их водяными забрали! — к работе при- 
ступили, чтобы тут же заняться перекурами. А церковь жалко, — 
ничего она, времен Ивана Грозного или каких других времен, 
всего ведь не упомнишь, мало ли чем им в седьмом классе заби-_ 
вали голову. Стучат работнички, старые леса чинят, не спешат, 
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не усовестились, хоть бы мелодию своим молоткам придумали 
посвежее, нет, все, как вчера, как и позавчера, как и всегда. 

Но если молотки у пруда застучали, стало быть, кончилось 
утро и начался трудовой день. 

А все равно веселее не стало. Скучно. И не скучно, а того 
хуже — тоскливо. | 

Хоть бы Сергей скорее вернулся. Уж больно долго длится его 
командировка. Ставит он теперь столбы высоковольтные в Туль- 
ской области, под городом Чекалином. И что это за Чекалин та- 
кой? Сергей писал: назван так город, бывший Лихвин, в честь 
пятнадцатилетнего паренька, он немцев в войну убивал, они его 
убили. И зачем этому городу Чекалину, бывшему Лихвину, дер- 
жать Сергея? Столбов, что ли, в нем не хватает? 

И хотя Вера знала точно, что Сергей вернется домой не позд- 
нее чем через три дня, а то и через два дня, она все же сидела 
теперь и ругала бессовестный город Чекалин, отнявший у нее 
Сергея, упрятавший его в свою неизвестную жизнь на месяц, на 
три месяца, на полгода, сколько там им еще жить в разлуке! 

— Верка, козу-то не вывела... Все тебе загорать! 

— Да сейчас. Ну что ты со своей козой пристала? Ничего 
с этой Дылдой не сделается... 

’ < Матери так отвечаешь... 

— Ну, сейчас, — проворчала Вера. 

Но в дом и во двор, к козе, она все же сразу не пошла, потому 
что ей хотелось думать о Сергее, просто повторять про себя его 
имя, вспоминать, какой он, какие у него волосы и какие руки, 
вспоминать, как он ласкал ее и как говорил ей: «Здравствуйте 
пожалуйста. Извините, что пришел». Тяжкими выдались Вере 
последние ночи, и ведь уставала за день, а сон не шел, не шел — 
и все тут, так хотелось ей, чтобы Сергей был рядом, лежал рядом, 
так соскучилось по нему ее сильное, не девичье уже тело. И уж 
без поводов, а просто так, для собственной радости она рассказы- 
вала знакомым и случайным собеседникам, что есть у нее парень, 
вроде как муж, только для себя и говорила, потому что в Ни- 
кольском все, наверное, давно знали, что они с Сергеем живут, 
да и мать если и не знала, то уж догадывалась. | 

— Верка! У-у, змея шелапутная... 

— Ну ладно! — буркнула Вера.— И так тоскливо, а ты при- 
стала! 

— Идешь ты или не идешь? 

— Ну, иду, иду! Отстань ты, ради бога! 

Босиком, книгу положив на ступеньки крыльца, Вера по утоп- 
танной дорожке между вишнями и папировкой проскочила на 
задний двор, где перед грядами в хлеву не в хлеву, в сарае не 
в сарае жила коза. Стадо в Никольском было скудное, коров 
дюжина, овцы да козы, вечное мучение с пастухами, вытравило 
их время в Подмосковье, как извозчиков, а те, что появлялись 
иногда и слаживали с никольскими, оказывались вскоре людьми 
несерьезными и пьяницами. Вот и теперь никольский скот сиро- 
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тел без пастуха, и Вере приходилось выгонять козу на зелень. 
Лет десять назад, как и многие никольские, и они, Навашины, 
имели корову. После решили обойтись козой. Свиней откармли- 
вать не любили, к козам же, как и к картофельным огородам, 
выделенным возле железной дороги, они, да и все никольские, 
привыкли с военных времен. С козами и возиться не надо было 
много, и молоко шло у них пусть с привкусом, но жирное, а потом 
можно было пошить из их шкур и душегрейки. Правда, в войну 
и после нее все держали по нескольку коз, теперь же оставили 
по одной, рассчитывали на магазины. 

— Ну, Дылда, вставай,— Вера схватила козу за рог, — пошли. 
И так уж поздно выходим... 

Коза поднималась медленно, пошла за Верой нехотя, не имела 
желания из тени хлева, пахнувшего пометом и сеном, плестись 
куда-то по жаре. На дворе она спугнула кур, и те хоть и лениво, 
но заорали, закудахтали, к Вериному удовольствию, — мать, на- 
верное, услышала их и успокоилась. Не Верино было дело выго- 
нять козу, росли у них в доме хозяйки и помоложе — Надька и 
Сонька, но мать чувствовала, что Вера нацелилась нынче со своей 
подругой Ниной Власовой податься в Москву — деньги транжи- 
рить без толку или приключений искать, и уж мать со вчераш- 
него вечера придумывала Вере занятия, чтоб та намоталась по 
хозяйству и отсидела отгул дома. «Ну пусть, пусть себя поте- 
шит, — думала Вера без зла,— время у меня еще есть», — и легонь- 
ким прутиком подбадривала козу. Короткий сарафан свой Вера 
надела на голое тело, и не таким злым было для нее солнце, а 
уже когда набегал ветерок, совсем приятно становилось’ коже. 
Жаль только, что улицы вымерли и никто не мог оценить этот 
чудесный сарафан, сшитый ею самолично на прошлой неделе из 
дешевенького штапеля с белыми звенящими цветами на голубом 
поле, оценить и ее самое, и ее плечи, и ее ноги, и ее колени, 
выше которых подол сарафана был сантиметров на десять. От до- 
сады Вера стукнула козу прутом покрепче: давай поспешай, не 
глазей по сторонам. | 

У пруда было уже много подростков и ребятишек помельче, 
они плавали в темной воде, играли на траве в мяч и карты. На бе- 
регу валялись брошенные велосипеды, а в зеленой низинке за 
холмиком лежали сытые соседские козы. 

— Верка! Иди мяч кидать! 

— Да ну! — отмахнулась Вера.— Некогда. 

Козу она привязала к колышку, вбитому в землю на совесть, 
колышек был их, навашинский, низина делилась невидимыми 
границами на зоны влияния никольских владельцев коз, длиной 
веревок хозяева каждый день обеспечивали своим животным све- 
жую траву. Но Дылда к зелени интереса не проявила, она тут же 
залегла за кочкой и морду уткнула в землю. 

— Лежи, лежи,— сказала Вера,— только к петуховской козе 
не суйся. И веревку не заматывай. А то будешь орать! За моло- 
ком Сонька придет. И воду принесет. Поняла? 
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Растянувшаяся на земле коза казалась еще внушительнее и 
длиннее. «Эко вымахала, дубина, лучше б молока давала поболь- 
ите. Впрочем, что это я ее извожу? — подумала Вера.— Она ведь 
неплохая коза, губы мягкие и добрые, морду ее приятно гладить, 
и в глазах есть соображение». 

— Ну, если поняла,— сказала Вера,— то хорошо. Насчет ве- 
ревки помни, Дылда. | 
— Мать могла бы уже и отойти, время Вера ей дала,— так нет, 
все еще нервничала. 

— Я тебе поеду! 

— А то не поеду! — рассмеялась Вера. 

— Вырастила себе на голову. Во кобыла какая! Я ж тебе 
мать! 

— У меня выходной, могу я им распоряжаться или нет? 

— Дома дел, что ли, нет? Деньги только на ветер... Я в твои 
тоды каждую копейку считала. 

— Может, они у вас дороже были! 

— Пожила бы ты в наше время... 

— Я-то в любое время проживу! 

— На какую-нибудь пустую дрянь выкинешь! 

— Это мое дело. Деньги сама заработала! 

— Вот как? Деньги, значит, только твои? А я тебе не мать? 
И девчонки с голоду подыхать должны?.. 

— Ито это с голоду подыхает? — рассердилась Вера. 

— Замолчи! 

— Нет, кто это с голоду подыхать будет? 

— Только о себе и думаешь, о.матери не думаешь! Ты мне 
жизнью обязана... В отца пошла, в беспутного!.. Я всю кровушку, 
все соки из себя выжала, чтобы на ноги поднять ее, чтобы одеть, 
накормить, — и вот тебе благодарность в старости... В отца пошла, 
господи... 

— В какой такой старости? Что ты прибедняеться? В старо- 
сти! В сорок шесть лет — в старости!.. 

Вера была сердита, не жалкие слова о том, что она кому-то 
чем-то обязана, ну хотя бы и жизнью, хотя бы и здоровьем, и 
красотой своей, не эти слова разозлили ее, нет, а вот деньгами-то 
зачем попрекать, будто она бессовестно вытягивает их из черной 
семейной шкатулки, будто не гробит себя, когда ее сверстницы 
все еще развлекаются в школах, или она такая маленькая, что 
_ ие имеет права на самостоятельность? 

— Знаешь что?..— почти закричала Вера, но сдержалась.— 
У меня времени нет на всякие разговоры. 

Повернулась резко, пошла в свою комнату, переодевалась с 
шумом, гремела лезшими под руку вещами так, чтобы мать слы- 
пала и чувствовала, как серьезна и грозна ее дочь. «У всех ма- 
тери как матери, а мне повезло!» Настроение у Веры испортилось 
вконец, и теперь никольское утро представлялось ей не только 
тоскливым, но и жутким, и жить не хотелось, одна надежда оста- 
валась на возвращение Сергея. «Вот уйду, вот уйду я к нему, — 
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повторяла Вера, напяливая туфли,— вот уйду навсегда», — хотя 
и знала, что никуда не уйдет, уйти не сможет, потому что ни один 
загс их с Сергеем не распишет. 

— Эх, жизнь! 

Одетая, принаряженная для московской публики, для москов- 
ской толпы, для кипящих, счастливых магазинов, черную сумочку 
подхватив, губу нижнюю поджав, хотела пройти мимо матери, 
гордая и самостоятельная, матери не заметить, бровью накра- 
шенной не повести. 

Нет, взглянула на нее, малодушная. 

И встала. 

— Начинается! Нет, ну что я тебе сделала такого, ну скажи, 
ну чем я тебя обидела? 

Сумочку быстро положила на стол, бросилась к матери. Но не 
обняла ее, не прижала к себе, слов никаких не сказала горячих, 
а остановилась в шаге от матери, потому что мать сделала брезг- 
ливое движение, будто прикосновения дочери вытерпеть сейчас 
она не могла. 

Мать была Вере ниже плеча, плакала рядом, сжавшаяся вся, 
груди-то у нее совсем нет, подумала Вера, высохла, совсем ста- 
рушка, жалкая, простоволосая, несчастная. А она стояла рядом, 
разодетая, спелая да ухоженная, и так ей стало горько и стыдно, 
и такую любовь она ощутила к матери, что кинулась к ней, сжала 
ее, волосы принялась гладить. «Ну не падо, мамочка, родная, ну 
не надо, ну прости меня, ну успокойся, все хорошо будет, вот уви- 
дишь, вот увидишь...» Она повторяла эти слова, обещала хорошее 
впереди и сама не знала, что хорошее, то ли то, что своей поезд- 
кой в Москву она мать не огорчит, то ли то, что вообще в жизни 
их семьи настанут счастливые времена, спокойные и веселые, на- 
станут скоро, и, может, даже отец их вернется с Дальнего Восто- 
ка, блудный отец явится с повинной. 

— Не плачь, ну не надо, садись сюда, успокойся!.. Не поеду 
я, никуда не поеду. Ни в какую Москву не поеду! Вот сейчас 
переоденусь и Нине скажу, что не поеду... 

И долго она так говорила, себя ругала за черствость и эгоизм, 
даже матери стало жалко ее, она принялась успокаивать Веру, 
называла сиротинушкой, вытирала слезы ее и, забыв прежние 
свои слова, советовала ей в Москву ехать сейчас же, а то Нина, 
наверное, ждет. | 

— Никуда я не поеду, — говорила Вера.— Зачем?.. 

Минут пятнадцать, а то и больше стояли они, успокаивая друг 
друга, жалея друг друга, мать говорила: «Иди, иди, Нина уж, 
верно, ждет тебя», а Вера твердила: «И не уговаривай, никуда 
я не поеду, не хочу я никуда ехать...» 

И все же через полчаса, когда краснота сошла с лица и ни- 
кому в автобусе и в голову не могло прийти, что эта рослая кра- 
сивая девица недавно плакала, Вера уже ехала к станции и про- 
тив желания прикидывала, на какую электричку она успеет, 
львовскую или серпуховскую, и сколько ждет ее рассердившаяся, 
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наверное, Нина; впрочем, эти мелкие соображения казались ей 
кощунственными, и она отгоняла их и все повторяла себе, что 
в Москву она поехала только из-за матери, купит ей там что-ни- 
будь ценное, купит непременно, все деньги истратит до копейки, 
себе на мороженое не оставит, ей перед матерью на коленях 
стоять, а она ей слезы приносит... 
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По платформе от скамейки к скамейке катался на велосипеде 
Колокольников. 

Нины не было видно. 

Львовская электричка прошла, а серпуховская должна была 
появиться через двадцать семь минут. 

Ожидающих поезд было мало, и все они хоронились от солнца 
в тени болезненных пристанционных лип. Вера хоть и вспотела 
в автобусе, в сквер не пошла, она была жадной до солнца. Коло- 
кольников все катался по платформе, дурашливый все-таки ма- 
лый, подумала Вера, хотя и красивый. Он бы сюда мог заехать и 
на грузовике, вон как веселится, вокруг всех столбов норовит 
объехать и объезжает их, виртуоз фигурного катания по асфаль- 
ту, только перед кем старается, неизвестно. Нину Вера теперь 
ругала, называла ее беззаботной и готова была ее проучить за 
опоздание. Впрочем, может быть, Нина уже появлялась на стан- 
ции, да ждать ей надоело, вот она и ушла домой или, того хлеще, 
уехала одна в Москву... 

— Отстань ты от меня, змей подколодный, не дави мешок! 
Помоложе, что ль, нет, с кем играться...— взвыла жалостливо 
бабка Творогова, пенсионерка шестидесяти шести лет, Первомай- 
ская улица, четырнадцать, или просто Творожиха, в любое время 
года снабжающая московских, подольских, чеховских и серпухов- 
ских жителей сырыми и калеными семечками, взвыла, сидя на 
соседней скамейке, потому что Колокольников передним колесом 
попытался отодвинуть от ног бабки серый тугой мешок. 

— Мотобол, знаешь, бабка, такая игра есть,— засмеялся Но- 
локольников, — и еще пиопербол... 

— Васенька, мы же свои, никольские, я же старая, беспо- 
мощная... 

— До чего ж ты, бабка, занудливая! — рассердился Колоколь- 
ников и покатил дальше. | 

Скамейки и столбы он объезжал быстро и ловко, и Вера знала: 
если раньше он выказывал себя неизвестно перед кем, то теперь 
старается ради нее. 

— Вась,— сказала лениво Вера,— подружки моей тут не было? 

— Не видал,— бросил на ходу Колокольников. о 

— Верочка, внученька, ты тоже, что ль, куда едешь? — сироп- 
ным голосом обратилась к ней Творожиха, и глаза у нее засвети- 
лись счастьем.— Какая ты вся красивая да сдобная! Мать-то твоя 
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счастливая — такую кралю высидела! Ты уж этому извергу на 
велосипеде скажи, чтоб не шалил, а? 

— Не задавит, — сказала Вера;— это он так, шутит он. 

— Шутит, шутит! — закивала бабка, будто бы обрадовавшись 
тому, что Колокольников с ней просто шутит. 

Творожиху Вера не любила, приторные ее слова и заискиваю- 
щие взгляды терпела с трудом, и в другой день с удовольствием 
бы помогла Колокольникову поиздеваться над этой семечной пред- 
принимательницей, что-нибудь выкинула бы озорное да ехидное, 
но нынче, после слов матери, после холодных и горючих ее слез, 
Вера, казалось ей, несла в себе чувство вины перед всеми стар- 
итими, она любила их, потому что мать была одной из них, и даже 
бабку Творогову она сейчас жалела. 

— Ишь как гонит! — снова заволновалась бабка.— Ишь как! 
Прямо на меня! Прямо на мешки! 

— Не задавит,— мирно сказала Вера. 

И точно, не задавил, притормозив, замер у скамейки. 

— Катаешься? — улыбнулась Вера. 

— Ага, катаюсь, — сказал Колокольников. 

— Делать, что ль, нечего? 

— Нечего,— сказал Колокольников. 

— Лучше бы стакан водички привез. Жарко! 

— Еще ничего не желаешь? 

— Съезди, будь человеком. 

— Ну ладно, уговорила. 

Небрежно, руки то и дело снимая с голубого руля, покатил 
Колокольников по платформе, а потом по лоснящимся шпалам 
и по красноватой земле, перебрался через две московско-курских 
колеи и прямо на велосипеде, тонком да хрупком, казалось, про- 
гибающемся под его тяжелым, жилистым телом, прямо на легкой 
своей машине въехал в вокзальную дверь, а там уж, наверное, 
отправился к буфету. 

— Ну и здоров, ну и ловок вымахал! — с радостью заговорила 
Творожиха, пересевшая со своими семечками на Верину скамей- 
ку. Радовалась она то ли вправду тому, что Колокольников, ни- 
кольский житель, вымахал таким здоровым, то ли тому, что он 
уехал и не мог уже безобразничать с ее мешками. 

А Колокольников, живший от Веры через три улицы, и верно, 
за последние годы сделался парнем необыкновенно сильным и 
рослым, образцовым покупателем магазина «Богатырь», располо- 
женного у платформы Ржевская, за Крестовским мостом. Среди 
молодой поросли поселка Никольского, рождения конца сороковых 
годов и начала пятидесятых годов, по рассказам родителей, несы- 
тых, Василий Колокольников считался фигурой заметной, и не по- 
тому, что в нем обнаружились особые таланты или интерес к на- 
укам, — чего не было, того не было, — выделялся он именно своей 
силой, широченными плечами и бицепсами. Сила и создавала ему 
авторитет, и хотя он редко применял ее, потому что был челове- 
ком добродушным, поселковые парни ее признали и хороводились 
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вокруг Колокольникова. В атаманы Колокольников не. рвался, по 
положение свое среди поселковой ребятни принимал, а потому 
и подражал сильным людям, вызывавшим его уважение. Поначалу 
повторял ягуарью походку Юла Бринера, кольты и смит-вессоны, 
казалось, торчали и покачивались за его широким великолепным 
ремнем, дядиным, армейским, но почти что ковбойским. А потом, 
через полгода, Колокольников окончательно влюбился в стокило- 
граммового Рагулина, аж стонал, когда на чемпионате мира его 
кумир грудью принимал несущихся к нашим воротам на гибель- 
ной скорости раззадоренных канадцев и шведов и только улыбал- 
ся, а рисковые парни в белых шлемах разбивались о его богатыр- 
скую грудь, падали кто на лед, а кто на борт с упоительным для 
Колокольникова треском. Колокольников тоже играл в хоккей и 
тоже в защите, старался получить у приятелей прозвище «Рагу- 
лин» и получил, ковбойская походка была забыта, ходил он те- 
перь, «как Рагулин», с небрежным и вроде бы ленивым выраже- 
нием лица, плечи расправив, грудь намеренно выпятив и руки 
прямыми опустив к ‘бедрам. Тонкими. чертами лица он не был 
похож на флегматичного армейского гиганта, но обещал догнать 
его статью. Впрочем, Колокольников уважал еще и Старшинова 
и во время игр ремешок птлема по-старшиновски поднимал на под- 
бородок, под нижнюю губу. 

— Вот бы тебе его женихом, — расплылась в счастливой улыб- 
ке Творожиха. 

— Ваким еще и — сказала Вера настороженно. 

— И ладный, и здоровый, в техникуме учится... 

-— Нужен мне такой жених! 

— И свой ведь, на стороне-то еще неизвестно кого найдешь... 

— Ну ладно, бабка, не суйся не в свое дело, — резко сказала 
Вера. 

Вера вспомнила, что эта приторная Творожиха приходится 
Колокольникову дальней родственницей, неизвестно какой степе- 
ни юродной, пятой водой на киселе, но родственницей, вовсе не 
способна была старуха на самостоятельные суждения и наверняка 
высказала сейчас отголосок слышанного в семье Колокольникова. 
Кроме того, она уж, конечно, как и все никольские сплетницы, 
знала о ее, Вериной, любви с Сергеем, и потому нынешние слова 
бабки иначе как наглыми назвать было нельзя. Вера и хотела 
поставить Творожиху на место, но тут открылась обитая рыжим 
дерматином вокзальная дверь и Колокольников выехал на размя- 
тый солнцем асфальт перрона. Левая его рука по-хозяйски дер- 
жала руль, правая же самоуверенно, но и не без изящества несла 
полную кружку пива. Пена колыхалась, вываливалась мягкими 
кусками, таяла на асфальте. | 

— Разбавленное,— сказала Творожиха. | 

— Ох, и надоела ты! серв Вера.— Сиди да помал- 
кивай. 

Старуха обиделась, отодвинулась даже, принялась ворчать 
громко, но невнятно, и все же Вера смогла разобрать шипящие 
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бабкины слова: «..лиляется с голыми ногами, до грешного места 
задралась, тьфу, срамотища какая...» 

— Сейчас ты у меня договоришься! — грозно пообещала Вера. 

Замолкла Творожиха, негодующее шипение ее разом оборва- 
лось, будто регулятор в радиоле остановил стертую корундовую 
иглу: знала ушлая никольская жительница, с кем следует связы- 
ваться, а с кем нет. И все же не удержалась с разгону и, сама 
уже того не желая, пробормотала напоследок: 

— Крапивой бы по этим местам... 

И тут же испуганно заерзала на лавке, кончики черного веч- 
ного платка затеребила в ожидании кары, но, на ее счастье, подъ- 
ехал Колокольников, привез кружку пива. 

— Ну ладно,— сказала Вера Творожихе, принимая кружку,—. 
мы к этому вопросу еще вернемся. 

Пиво было теплое, разбавленное, кисловатое, не принесло об- 
легчения. 

— Верочка, внученька,— взмолилась Творожиха,— оставь гло- 
точек. 

— На, держи, — протянула ей кружку Вера. 

— Пей, бабка,— сказал Колокольников,— но учти: пиво — 
опиум для народа. 

— Спасибо, Вась.— Вера достала кошелек.— Сколько я тебе 
долина? Двадцать четыре копейки, что ли? 

— Убери, — обиделся Колокольников.— Ты меня за человека 
не считаешь, да? 

Васенька, я молчу. 

— Вот ведь люди пошли,— вздохнул Колокольников,— все на 
копейки мерят. А можно ли любовь копейками оценить? 

— Чтой-то любовь у тебя такая кислая да жидкая? 

— Какая-никакая, — сказал Колокольников. 

— И за нее спасибо. 

— Вечером к нам придешь? 

Бечером дома у Колокольникова, отец и мать которого гостили 
у родственников в Люберцах, собирались Верины знакомые от- 
метить день рождения бывшего ее соученика по никольской шко- 
ле Лешеньки Турчкова. 

— Не знаю, — сказала Вера.— Подумаем. Нет, мы, наверное, не 
успеем с Ниной вернуться. 

— И Нина не вернется? — озаботился Колокольников. 

— Ее, что ль, сейчас ждешь? — улыбнулась Вера. 

Ну ладно, — быстро сказал Колокольников, — кружку-то мне 
надо отвезти. 

— А говоришь — любовь! — крикнула ему вдогонку Вера. 

— Клянусь тебе — любовь! — подтвердил громко и торжест- 
венно Колокольников. 

— Вася никогда не врет,— сказала Творожиха,— я его еще 
вот таким мальчиком помню... 

— Шомолчи. А когда электричка придет, садись в другой ва- 
гон. Поняла? 
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Творожиха, вздохнув, отодвинулась и драгоценный мешок при- 
тянула к себе. | 

— Слушай, Вер, приходите, а? — Колокольников стоял уже 
напротив, у вокзальной двери и просил Веру всерьез. 

— Не успеем мы вернуться, Вась. Еще подарок надо искать, 
мороки-то... 

— Вы без подарков! На кой черт ему подарки! 

— Как же без подарков-то! — сказала Вера.— Нельзя. 

«Ну, если без подарка,— подумала она,— тогда, может, еще и 
заглянем...» Тут и явилась Верина подруга Нина Власова, голову 
не повернув, прошагала к вокзальной двери, никого не замечая, 
но так, чтобы все ее заметили, прошагала летящей деловой поход- 
кой, рожденной любовью к полонезу и джайву,— года три Нина 
всерьез занималась в районной студии бального танца. Была она, 
как всегда, красивая, тонкая, с чуть полными икрами,— они ее, 
впрочем, не портили, хотя и мешали носить высокие сапоги. 

Минуты через две она уже подходила к Вере, молча шел за 
ней Колокольников, вел за собой велосипед, как ковбой присми- 
ревшего мустанга. 

— Совесть у тебя есть? — спросила Вера. 

— А что? — удивилась Нина. 

— На какую электричку мы договорились? 

— А разве не на эту? 

— Может, на вечернюю? | 

— Нет, правда? Не на эту? Ну, извини. Ну, не сердись. 

— Придете сегодня? — спросил Колокольников.— Нина Оле- 
говна, я на вас очень надеюсь. 

— Вряд ли мы придем, — сказала Вера. 

— А что, у вас ко мне особый интерес? — спросила Нина. 

— Ну, так...— смутился Колокольников. 

— У тебя вроде на Силикатной интерес есть, а? 

— В общем — как хотите, — нахмурился Колокольников и осед- 
лал велосипед. | 

— У тебя, говорят, скоро там дети появятся, — сказала ему 
вдогонку Нина, сказала громко и внятно, чтобы ее слова разобра- 
ли и Колокольников, и притихшая Творожиха. 

Во время разговора с Колокольниковым Нина стояла не просто 
так, а приняв позу, приобретенную все в той же студии бального 
танца: ноги чуть-чуть расставив, проявив крепкое бедро, — а худое 
Нинино лицо с чуть широким книзу носом, но все же не утиным, 
выражения своего не меняло, застыло как бы, в глазах Нининых 
чувств никаких не проявлялось, лишь ее длинные синие ресницы 
поднимались иногда, чтобы выказать удивление. Говорила Нина 
сейчас непривычно для местных жителей старательно, четко, с 
идеальным московским произношением. Да и во всем ее облике, 
отполированном, обточенном, было нечто не здешнее, не николь- 
ское. 

— Вечно ты меня подводишь, — сказала Вера. 

Серым пятном на сверкающей стальной дороге в дальней сер- 
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пуховской стороне возникла наконец электричка, разрослась, рас- 
пухла, отодвинула от края платформы суетливых людей и ук за- 
тем остановилась на минуту, распахнула перед Ниной и Верой 
тугие двери. 
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й 

На станции Царицыно, знаменитой своей крышей и четырех- 
гранными, крашенными в белое фонарями каренинских времен, 
дверь распахпулась снова, и никольские подруги были вынужде- 
ны выпрыгивать на перрон, спасаясь от коптролеров. Контролеры 
бежать за ними не собирались, только слова какие-то укоризнен- 
ные говорили. Вера с Ниной остановились, Вера молчала, а 
Нина — высказывалась и показывала службистам язык, а потом и 
пальцем повертела возле виска. Уходящей электричке и контро- 
лерам она помахала изящной, наманикюренной ручкой, но те-то 
уехали в Москву, а они вдвоем остались в Царицыне. 

— Опять из-за тебя,— сказала Вера. 

— Отчего ж из-за меня? 

— Смотреть надо было, а не этому старику глазки строить. 

— Сразу вдруг и старику! 

Действительно, было дело, без всякой корысти и перспектив, 
а просто так, из уважения к себе и чтоб в дороге было не скучно, 
быстрыми взглядами Нина ответила на нескрываемый к ней ин- 
терес сидевшего напротив лысоватого джентльмена с московской, 
видимо, пропиской. Джентльмен был и вправду стар и нехорош, 
с рыхлым, бабьим лицом, и Нине он не понравился, хотя она 
и оценила его манеры и ладно сшитый костюм. Но теперь, после 
Вериного замечания, Нина обиделась за «своего» старика и гото- 
ва была защищать его. Появление контролеров она действительно 
просмотрела, как, впрочем, просмотрела и Вера, и перебегать в 
соседний вагон было уже поздно. Контролеры попались плохие, 
предпенсионного возраста, обаяние юности не произвело на пих 
никакого впечатления. | 

И это был редкий случай, потому что обычно контролеры от- 
пускали их с миром или же позволяли убежать, а чаще просто 
делали вид, что не заметили двух смазливых «студенток». Биле- 
тов Нина и Вера не брали никогда, как они считали, из принципа 
и вовсе не из желания обворовать государство. В детстве при- 
выкли экономить на мороженое, — впрочем, и сейчас отдавать 
рубль шесть копеек за билет в два конца было бы досадно. 

— Фу-ты, жарко, — сказала Вера. 

— Скупнемся, что ли? 

В Царицыне они полагали выйти на обратной дороге, сунули 
на всякий случай в сумки купальники, но теперь до того рас- 
плавила, разморила их утренняя жара, что оставалось только по- 
благодарить контролеров и вытоптанными в короткой, словно бы 
подстриженной, траве дорожками отправиться к прудам. 

Берег, пологий, узкий, спускался от полотна железной дороги 
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к темной, взбаламученной воде и, как ялтинский пляж, был усы- 
пан коричневыми ленивыми и энергичными людьми. Раздевалок 
здесь так и не поставили, и теперь Нине и Вере надо было искать 
не общипанные пока кусты. 

— Пригнись, пригнись же, дурочка, — зашептала испуганно 
Нина, — вот с этой стороны ветки жидкие, вон те сейчас на пас 
обернутся!.. 

— Да пусть смотрят, что они, баб, что ли, не видели? — ска- 
зала Вера.— А мне с ними на собраниях не сидеть. 

— Ты уж готова, ловкая какая, а я в этом своем японском за- 
стряла, прикрой меня, а? 

— Давай быстрее, — засмеялась Вера и легонько, но со зву- 
ком шлепнула подругу по голой спине. 

— Вот глупая, что ты делаешь? — затараторила Нина, при- 
гнулась, сжалась вся, платье, как рыцарский щит, прижала к 
себе. 

Через минуту Нина королевой пляжа в японском купальнике, 
приобретенном по случаю, пусть и с переплатой, по царицынской 
мягкой траве, как на помосте показа мод, двигалась к пруду, а 
потом и в нагретой воде, чуть разбрызгивая ее босыми ногами, 
продолжала свой путь вдоль берега, романтическая неземная 0с0- 
ба, бегущая по волнам, ноги ее ступали неспешно и с грацией, 
худенькие плечи были развернуты, а голова на трепетной шее 
откинута назад. Вера шла шагах в пяти позади подруги, не от- 
ставала, но и не спешила, к Нининой бальной походке она при- 
выкла, относилась к ней с иронией и снисходительностью взрос- 
лого человека, приученного житейскими заботами к практической 
простоте во всем, но в то же время и завидовала Нине, и, сама 
того не желая, подражала. И сейчас она шла и смотрела на под- 
ругу, знала, что в воду они полезут не сразу, а пройдутся еще 
по берегу — и других посмотрят, и себя покажут. 

Хождения по царицынскому берегу подругам нравились, зри- 
телей в жаркие дни набиралось много, и все они видели двух лов- 
ких, красивых девиц, и не каких-то никольских провинциальных 
р а московских, чуть надменных, умеющих вести себя 

с достоинством, готовых в случае нужды пресечь ухмылки и при- 
ставания. Впрочем, даже если и слышали они лошадиные востор- 
ги в свой адрес или грубые предложения познакомиться, в ответ 
слов не тратили, а выразительными движениями губ и бровей 
давали понять, что они выше пляжной пошлости. Про себя при 
этом отмечали не без удовольствия: «Дураки, конечно, грубияны, 
а нас заметили, вкус имеют, значит, не конченые люди». 

Но сегодня Вера не намеревалась тратить много времени на 
купание, о чем сказала подруге и, не выслушав ее возражений, 
пошла в воду. На зиму воду в пруду спускали, а теперь заполнили 
яму не до краев — к глубокому месту пришлось шагать долго. 
Вода была темная, теплая, пахла водорослями. Вера поплыла 
осторожно, чтобы не замочить лицо и волосы, по-лягушачьи, бу Д- 
то по-иному не умела, старалась не делать брызг. 
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— Нинка! Ну чего ты там жаришься? 

Через минуту Нина уже плыла рядом, и удивительные синие 
ресницы ее изображали недоумение. 

— Чего ты вдруг сорвалась? Ну, не брызгай, ‚не брывгай!. 

— Яи не брызгаю, отстань, плавай от меня подальше. 

— Нет, обязательно надо спешить. 

— Спешить, спешить! Ты хоть чувствуешь, как здесь здорово! 

— Здорово, Верк, здорово! Вода прелесть какая, я помолодела 
на десять лет! 

— А не на пятнадцать? 

— Верочка, а вот почему, когда я плаваю, я думать ни о чем 
не могу? 

— Отстань ты со своими глупостями. И не фыркай! 

— Давай останемся, а? Не поедем в Москву? А? 

Плавали подруги не напрягаясь, на одном месте, недалеко от 
берега, лицом к нему, так, чтобы все происходившее на земле за- 
метить и в случае, если бы кто-нибудь заинтересовался их веща- 
ми, успеть выскочить из воды. Но правде сказать, надо было им 
разделиться и купаться по очереди, но нынче они приглядели 
ножилую семейную пару, вызывавшую доверие, и попросили по- 
следить за их платьями, туфлями и сумочками. Какая была вода, 
жизнь делала сноспой. «Счастливчики, — думала Вера,— рождают- 
ся и живут у моря, вот скоплю депег и в августе вырвусь на юг, 
в Крым или под Сочи, завтра же сяду за пляжные платья и сара- 
фаны, чтобы в сверкающем, безалабервом краю Никольское не 
опозорить». Но тут Вера вспомнила о матери. 


— Вылезай. Поехали. Совесть надо знать, 
В электричке они сидели молча и были сердиты, а жара пла- 
вила вагон. 


— Таким манером только к вечеру и доедем,— сказала Вера. 

— Что ты на меня шипишь, что ты злищься? 

‘`_ Ничего, — сказала Вера резко. Потом смилостивилась: — 
Это я на себя злюсь. По одной причине. 


Уже узкая и тихая Москва-река осталась позади, и пролетели 
гремящие, забитые составами пути люблинской сортировочной 
горки, и явились под окна белые и желтые дома Текстильщиков, 
и раскаленная, с пеклом коричневых корпусов «Серпа и молота», 
вставших у железной дороги, приняла электричку Застава Ильича. 


— Времени-то не так уж много,— сказала Нина, но уже миро- 
любиво,— а там, на пляже, один парень, студент, рыжеватый та- 
кой, развитой, как культурист... 

— Ну и что парень? 

— Очень недурной парень, москвич, царицынские-то — они все 
теперь москвичи... 

— Ну хорошо, ну, москвич... 

— Ну и ничего, — обиделась Нина. Потом сказала: — Уж ‹со- 
всем было мы с ним познакомились в прошлый раз. «Давно, гово- 
рит, я вами любуюсь». Мной... И тобой тоже, 
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— Невидаль какая. Где сходить-то будем — на Курской или на 
Каланчевке? ° 

— На Вурской. Там «Людмила» рядом. А на Каланчевке одни 
овощные ларьки. 

На серой горбатой Курской площади, урезанной, ужатой ре- 
монтными работами, была толчея, была давка, извинения и руга- 
тельства, плотное, утрамбованное движение народа во встречных 
потоках, тишайших, а потому и утомительных и для нетерпели- 
вых москвичей, опаздывающих куда-то, и для транзитных людей, 
едущих в солнечные, фруктовые и виноградные края, измученных 
кассовыми хлопотами, столичными ритмами и звуками. А на бе- 
регах потоков было спокойствие, была работа, справа у забора 
стояли десятки южных людей в кепках-аэродромах, весельчаки и 
оптимисты, они зазывали кавалеров приобрести для своих краси- 
вых женщин кавказские пахучие розы. На другом берегу тесни- 
лись такси, и хитроумные водители молча, но уж внимательно и 
по-хозяйски, горными орлами, высматривали подходящих клиен- 
тов, попростодушнее и попровинциальнее. Подруги наши были 
в московской толпе своими, действовали локтями и языком, энер- 
гично и быстро пересекли оба потока без ущерба для платьев и 
сумок. Идти им надо было влево, к болышому дому, белому с зе- 
леным, где и находился неплохой, с их точки зрения, магазин 
«Людмила». 


— Этот дом кооперативный, — сказала Нина, — тут живут с те- 
левидения, дикторы всякие, вот тот, который волосы нарастил, 
знаешь, и женщины... 

— Ты уж мне рассказывала. 


— Деньги у людей есть, — вздохнула Нина, не осуждая хозяев 
кооперативных квартир, а с сочувствием к самой себе. 

— Девушки, здравствуйте,— сказал проходивший мимо мод- 
ный молодой человек и, как показалось Вере, поклонился ей. 

— Здравствуйте, здравствуйте,— ответили подруги. 

— Это он кому? — шепотом спросила Нина, а сама как бы не- 
взначай глаза скосила на молодого человека.— Мне или тебе? 

— Тебе, наверно. 

— Да нет, тебе. Знакомый твой? Верка, познакомь. 

— Первый раз вижу. Это он на тебя глядел... 

— Нет, на тебя,— расстроилась Нина.— На тебя все всегда 
в первую очередь внимание обращают... 


Это было правдой, и Вера знала, что так оно и есть. Всегда, 
если они были с Ниной на людях, внимание парней, а уж пожи- 
лых мужчин тем более, привлекала она, Вера. Она это чувство- 
вала, и Нина это чувствовала. Разумных объяснений этому Вера 
подыскать не могла, на Нину, с ее точки зрения, каждый прохо- 
жий должен был бы смотреть с восхищением — такая она вся ухо- 
женная, стильная и ритмичная. Однако Нину по справедливости 
оценивали не сразу и не все, а она, Вера Алексеевна Навашина, 
вызывала тут же восклицательные знаки. «Яркая ты больно,— 
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объясняла Нина, — у меня одни кости, а ты вон какая». И жеста- 
ми показывала какая. 

— А чего в «Людмиле» будем покупать? 

— Ничего,— сказала Нина.— Зайдем просто так, для разгону. 
Кто же в первом магазине что-нибудь покупает? 

Действительно, в «Людмиле» ничего они не купили, хотя там 
и было кое-что, и красивое, и фирменное, и недорогое. Позже они, 
естественно, жалели, что не купили ничего в «Людмиле», но сей- 
час выходили из стеклянного магазина спокойные, рассудив, что 
раз это торговое заведение расположено у вокзала, значит, пер- 
вым делом в него бросаются суматошные приезжие люди. 

Метро привезло подруг к ГУМу. 

Вера звала идти в секции, где продавали шерстяные вещи и 
белье, а Нина тянула через переулок, к грампластинкам. Побыли 
у грампластинок, потолкались среди досужего люда, походили от 
одной секции к другой и к третьей, прислушивались к мелодиям, — 
не брать же им Кобзона или Миансарову,— получили удовольст- 
вие от ритмов джайва и гоу-гоу, и уж потом Нина за рубль шесть- 
десят в блестящем супрафоновском конверте приобрела Матушку 
и Карела Готта. Верины секции оглядывали серьезнее и внима- 
тельнее. Вера все думала о матери, прикидывала, что бы практич- 
нее и по ее вкусу купить — шерсти, что ли, на кофту или саму 
кофту фабричной вязки, или белье, теплое, но такое, чтобы мать, 
непривычную ‘к моде, не испугало. Однако же цены были для Ве- 
риных средств неподходящие, Вера нервничала, а Нина не пони- 
мала, почему на все ее слова Вера отвечает с раздражением. 

— Ну ладно, пошли из этого ГУМа, — сказала Вера. 

Пошли-то они пошли, и все же не удержались и купили по 
паре клипсов с длинными подвесками, подешевле, и, проходя 
туннелем под Манежной площадью и Охотным рядом, радовались 
им, потому что клипсы и впрямь были удачные. 

— Что-то мы с тобой одни клипсы только и покупаем, — ска- 
зала Нина.— Словно уши зря кололи. 

Прошлой осенью они ходили в районную поликлинику, хирург 
проколол им уши. А серьги они так и не носили. 

В ЦУМе, душном, стесненном решительной реконструкцией, 
Нина заволновалась, как борзая, учуявшая за мокрым кустом заи- 
ца. И действительно, что-то несли. 

Нина бросилась куда-то, исчезла на пять минут, растворилась 
в бурлящей суетне готического магазина, и потом вынырнула 
из-за колонны, из-за снежной бабы — продавщицы пломбира — и 
схватила Веру за руку: 

— Пошли! Быстрее! Я заняла очередь! Они еще есть! 

— Где? Что? — не поняла Вера, но вопросы она задавала зряш- 
ные, по инерции, а сама уже бежала за Ниной, волнуясь, как и 
подруга. 

Нина притащила ее почему-то к фотоотделу, обрадовала жен- 
щин, стоявших в очереди: «А вот и мы!» Давали сумки, черные и 
коричневые, прямоугольные, с карманом, на длинном узком рем- 
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не, с двумя блестящими металлическими замками, кожаные, не- 
мецкие. Ах, какие это были сумки! Нина вытащила из своей не- 
счастной, обреченной сумочки деньги и пересчитала их, хотя надо 
было еще выписать чек, а уж потом идти в кассу. 

— Хватит, — сказала она и обернулась к Вере. 

И, увидев Веру, она расстроилась и спросила испуганно: 

— Ты тоже, что ль, хочешь такую? 

— Нуа что же! — сказала Вера. 

— Верк, ну зачем тебе-то! Это ведь не твой стиль... 

— Ты так думаешь? — засомневалась Вера. 

— Вонечно! Ты прости, но смешно будет смотреть на тебя 
с такой сумкой. У тебя сила в другом. Я тебе как подруга сове- 
тую. Ты же что-то другое хотела купить. 

— Ты права, — сказала Вера. 

Продавец, светловолосый парень лет девятнадцати, каждый 
новый чек выписывал морщась и покачивая раздосадованно го- 
ловой. У него хватало терпения разъяснять покупательницам, что 
сумки эти не какие-нибудь, а специальные, кофры, для фоторе- 
портеров и фотолюбителей, знающие люди смеяться будут. Они 
Нине сказал: . 

— Хоть вы-то каплю здравого смысла имеете? Или еще купи- 
те фотоувеличитель и привяжете к бедру? 

Нина поглядела на него снисходительно и с жалостью. 

— У меня дядя фоторепортер,— сказала Нина,—я ему в по- 
дарок. 

— Ну, берите, берите, — махнул рукой продавец.— Я думал, 
хоть вы с соображением. 

На эти слова продавца Нина не ответила: что он о ней думает, 
ее не волновало, а волновало, какую сумку брать — черную или 
коричневую. Она уж и ту и другую устраивала и на левом плече, 
и на правом, крутилась с обеими сумками перед Верой, раздра- 
жая очередь и продавца, и следы столкновений больших страстей 
отражались на Нинином лице. Наконец она сделала выбор, со 
страдальческим выражением глаз сказала: «Черную», — однако на 
полдороге к кассе она воскликнула: «Ах, что я, дура, наделала!» — 
побеязала к прилавку п зашептала: «Коричневую, будьте добры, 
коричневую...» 

Она и потом изводила Веру своими сомнениями, все корила 
себя за глупость: «Надо было черную, а теперь не обменяеть, 
все разберут»,— и заглядывала в Верины глаза, выпрашивала у 
нее слова, которые подтвердили бы правильность ее выбора. ° 

— Брось ты причитать,— сказала наконец Вера, — купила и 
купила. Этот цвет лучше. 

Сомнения были отброшены, яркие перспективы, связанные 
с сумкой на длинном ремне, открывались перед Ниной. 

— Нет, здорово, здорово! — сказала Нина.— А? 

— Что «а»? — спросила Вера. 

— Как что? Я про сумку. А ты меня не слушаетиь, да? Ты 
расстроилась, что ли? Ты на меня обиделась? 
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— С чего мне обижаться-то? 

— Нет, серьезно, эта сумка тебе не к лицу. У тебя же другой 
стиль, я правду говорю. 

— Ну и хорошо, — сказала Вера, — и кончим о сумке. 

Словами этими она призывала подругу к непосильному под- 
вигу, и та, поколебавшись, замолчала, потому что чувствовала Ве- 
рино раздражение. Нина и сама страдала теперь оттого, что рас- 
строила подругу, но не сосуществовать же в Никольском двум 
одинаковым сумкам. Вера думала о приобретении подруги с за- 
вистью, к тому же ее обидели слова: «Сумка тебе не к лицу», — 
почему вдруг не к лицу? — но тут она снова вспомнила о матери, 
о своих сегодняшних намерениях и сказала резко: 

— Нужна мне такая сумка! Мне матери что-нибудь купить 
надо, поняла? 

— С чего ты вдруг? Именины, что ли? 

— Не именины. Просто так. Просто жалко мне ее стало. 

Нина посмотрела на подругу с удивлением, но потом вроде бы 
все поняла, ни о чем не спросила, а принялись они обсуждать, 
что Вериной матери купить и в какие магазины зайти, — может, 
отправиться на ярмарку в Лужники? 

 — И мне-то, — вздохнула Нина, — зазря бы денег не тратить, 
а маме... 

И тут они богатым, сверкающим боками Столешниковым нпе- 
реулком вышли на улицу Горького. 

Как хорошо, как празднично было на Горького, как любила 
эту улицу Вера, утренние никольские страдания забылись, и 
жизнь не казалась тоскливой, и если бы вспомнила Вера о своих 
мыслях на крыльце родного дома, наверное, посмеялась бы сей- 
час над собой. Но до воспоминаний ли было! Толпа двигалась 
великолепная, разодетая, уважающая себя, не то что у Курского 
вокзала или ГУМа. Конечно, и тут спешили, но больше прогули- 
вались. И все были одетые по моде, и отличить нашего от ино- 
странца не было никакой возможности. 1%: 

— Зимой еще своих заметишь,— сказала Нина,— а летом — 
нет. 

А уж речь на улице звучала такая разная, наверное, и фран- 
пузская, и арабская, и индийская, и испанская, и всякая; впро- 
чем, какая именно — определить Вера не могла, знала только 
по-английски несколько выражений из учебника пятого класва:и 
песен битлов, но все говорили вокруг удивительно интересно и 
красиво. к 

— Смотри-ка, Верка, смотри... 

— Чего ты? 

— Да не туда... Тихонов! Вон! 

Прямо на них шел Тихонов. Вера на секунду остановилась, 
рот открыла от удивления и восторга, но тут же пошла за под- 
ругой, поджав губы. 

— Я думала, он красивее, — сказала она,— и ростом выше. 

— Ничего, ничего, — прошептала Нина, — все равно красивый. 
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— Исним идут какие-то все невзрачные... 

— Ну брось ты! 

Нина стояла на своем, а Вера пожимала плечами. «Подума- 
ешь!» — ворчала она, а все равно несколько раз оборачивалась, 
и смотрела в спину Тихонову, и понимала, что вечером в Ни- 
кольском она будет рассказывать знакомым девчонкам и парням, 
как попался им навстречу сам Тихонов, понимала и то, что рас- 
сказы эти доставят ей удовольствие. И еще она чувствовала себя 
в этой великолепной разноязычной толпе своей, со всеми равной — 
и со знаменитым артистом, чьи фотографии вымаливали они в 
ларьках Союзпечати, равной и вот с этой заграничной тонконогой 
дамой в замше — равной, а может, еще и повальяжнее ее. «Смот- 
ри-ка,— толкнула ее в бок Нина, — какой фасон!» И правда, плы- 
ло перед ними пятнистое короткое платье, ловко так приталенное 
и расклешенное внизу необыкновенным способом. Нина вся на- 
пряглась, нервно извлекла из сумки блокнот и карандаш, на ходу 
принялась зарисовывать фасон, норовила женщину в удивитель- 
ном платье обойти, взглянуть на нее сбоку и спереди, а Вера не 
спешила, шла с достоинством и думала: «Ну и что, и впрямь хо- 
рошее платье, ну и что, и мы такое сшить можем, и даже еще 
лучше. Да и сейчас мы никого не хуже. Вон и на нас смотрят...» 
Кое-какие мужчины и парни и в самом деле обращали внимание 
на них с Ниной, и от этого прогулка по улице Горького Вере все’ 
больше нравилась, и было ей хорошо и празднично. | 

— Все,— сказала Нина,— завтра же начну кроить. У меня 
приличный материал. Только посветлее этого. 

— С цветами, что ли? 

— Ну да, с такими размытыми... Пошли в туннель... Заскочим 
в рыбный? Я уж проголодалась. 

В переходе она все посматривала в блокнот и шептала что-то,— 
может, прикидывала, хватит ей отреза или нет. Рыбный магазин, 
самый знаменитый в столице и самый богатый, с довоенным ак- 
вариумом в витрине и с декоративными горками консервных ба- 
нок, вытеснившими осетров из папье-маше, встретил их запахом 
селедки и шумом очередей. В последнем зале очереди были за 
рижской салакой горячего копчения. 

— Ну, повезло! Скажи? — обрадовалась Вера. 

— Тыр— в кассу, а я— к прилавку,— сообразила Нина,— и 
поесть возьмем, и домой. Как чек выбъешь, в Филипповскую схо- 
ди, будь доброй, булку возьми посвежее, страсть как голодно. 

Всегда она подчинялась Вере, а в очередях была решительнее 
и предприимчивее подруги. | 

Копчушкой и филипповскими булками наслаждались во дворе 
за магазином рыбы. 

— Мое железное правило, — говорила Нина, отрывая салаке 
голову, — сколько б денег ни было, а на хорошую рыбу не жалеть. 
А уж если севрюга попадется, или семга, или лосось — ничего 
жалеть не буду... 

Дальше они жевали молча, ели много и жадно, и хотя прошел 
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момент первого удовлетворения пищей, все равно какой, а тут — 
‹опченой салакой, удовлетворения судорожного и’ блаженного, 
хотя сытость и принесла, как всегда, разочарование, настроение 
у Веры не ухудшилось и сонное благодушие не размягчило ее. 

— Хорошо,— протянула Вера. 

— Хорошо,— поддержала ее Нина.— И я тут должна жить... 
Может, в этом самом доме... Нет, не в этом. У Покровских ворот. 

Следом могли пойти всегдашние Нинины сетования о неспра- 
ведливом со стороны судьбы поселении ее, Нины, в пригородном 
поселке Никольском. Вера пропустила бы ее слова мимо ушей 
по привычке, но Нина на этот раз промолчала. После граждан- 
ской Нинин дед, чей род, по семейным преданиям, не один век 
на плечах держал Москву, в голодный год вместе с Нининой ба- 
бушкой бросился искать хлебные деревни. Потом пришел нэп, а 
дед с бабушкой так и не вернулись в Москву, не смогли или не за- 
хотели, осели в Никольском, в сорока верстах от столицы. Покой- 
ного деда Нина иногда ругала, работать устроилась ученицей в 
парикмахерскую у Каланчевки, собиралась в Москве стать дам- 
ским мастером и не раз говорила Вере, что замуж выйдет непре- 
менно за москвича. А если даже и не выйдет, то все равно пере- 
берется в Москву, как — посмотрим. В компаниях парней она 
тут же выделяла именно москвичей, они сейчас же нравились ей 
больше других, и дело тут было не в лисьем расчете, просто так 
получалось само собой, словно бы Нина в людях с городской про- 
пиской открывала родственные души. 

— Нет, Верочка, не зря мы с тобой сюда приехали, — загово- 
рила Нина.— Ради одной этой рыбы стоило! Не жалеешь? Ведь 
хорошо, да? 

— Хорошо,— сказала Вера. 

Для продолжения сегодняшних удовольствий они заглянули 
в соседний сладкий магазин, насмотрелись на фантазии кондите- 
ров, а потом двинулись в «Армению», отведали восточных ла- 
комств подешевле, запили благословенную рыбу газированной во- 
дой и пошли в Елисеевский. Там они просто потолкались, как в 
театре или музее, посмотрели на люстры, похожие на салютные 
грозди ракет, на великолепие сверкающей в огнях лепнины и зве- 
нящих зеркал. Дальнейшее их движение по улице Горького было 
путаным и долгим, Вера с Ниной заходили в магазины, потом 
возвращались на несколько кварталов назад, в магазин, ими про- 
пущенный, потом опять спускались к Советской площади и ниже, 
а изучив «Подарки», вспоминали, что они проскочили «Синтети- 
ку», и спешили в «Синтетику». Движение их вовсе не было нело- 
гичным, оно подчинялось стихии нынешнего праздничного похода 
и своей безалаберностью именно и приносило им удовольствие. 
Выйдя из «Синтетики», Вера с Ниной ринулись в отделанную по 
последней моде «Березку». Витрины «Березки» были громадны, 
пугали и притягивали роскошью, пламенем и холодом драгоцен- 
ных камней, легкой игрой цен, недоступных, а потому и ничего 
не значащих. В магазине этом подруги ничего не собирались ку- 
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пить, их фантазию не связывали расчеты и реальные возможно- 
сти, а потому они владели здесь всем и все могли примерить на 
себе в мыслях. Ах, какие тут были камни, какие браслеты и 
кулоны, какие ожерелья из янтаря и какие колье с рубинами на 
золотых цепочках! «Видала, Нин? А это видала? Блеск!» Словно 
бы брожение происходило в тесноте сверкающего магазина, и Вера 
с Ниной вместе с другими кидались от прилавка к прилавку, все 
замечая, все выщупывая глазами, холодея от восторга, пропуская 
витрины с расплодившимися часами, небрежно и свысока погля- 
дывая на длинную очередь конченых людей — давали обручаль- 
ные кольца. Глаза их горели, спорили с дорогими камнями, азарт 
захватил подруг. Остановиться они теперь уже не могли, все осмот- 
рели в соседних магазинах, а потом втиснулись, ворвались, стекло 
в дверном проходе чуть не выжав, в актерскую лавку у Пушкин- 
ской площади. 

Магазин был маленький, забитый, лишь к прилавкам с кни- 
гами и текстами пьес можно было подойти без борьбы, а напротив 
жалась шумная толпа и теснились в ней охотницы, отчаянные, 
настырные, азартные, с Верой и Ниной одной породы. Духота 
томила продавщиц, большие лопоухие вентиляторы гоняли по 
магазину подогретый воздух. Не сразу, с терпением и упорством, 
подруги протиснулись вперед. Чего только не лежало перед ними: 
и цветные поролоновые куклы, и круглые блестки в целлофановых 
пакетах, и тапочки для воздушных ног балерин, и металлические 
стаканчики с помадой всех оттенков, и баночки, коробочки, тюби- 
ки с пудрой, тонами, кремами, лаками, тушью, мастикой для рес- 
ниц, и прочие удивительные вещи, любезные душе, видеть кото- 
рые — одно удовольствие, и уж уйти от них не было никакой мочи. 
Нина так и стояла, с места не двигаясь, принимая решение, а 
Вера уже вцепилась глазами в темно-коричневые шкафы, похожие 
на аптекарские, с медными накладными украшениями, за стек- 
лами которых лежали парики. Парики были один краше другого, 
для королев и их фрейлин, пышные и прямые, с буклями и баш- 
нями-пучками, розовые, рыжие, зеленоватые, золотистые, чер- 
ные — немыслимые. У Веры в горле пересохло. Она не могла про- 
изнести ни слова, а все глядела теперь на тридцатилетнюю жен- 
щину, актрису, наверное, примеривающую парик. Как прекрасна 
была женщина! Естественно — из-за парика! Это был из всех па- 
риков парик. Лиловый и фиолетовый одновременно, и вместе с тем 
в нем были явно заметны серый, стальной оттенок и золотистый 
тоже. Форму он имел необыкновенную, словно бы многоярусную, 
женщина выглядела в нем благородной дамой из окружения Ека- 
терины. Вера ее сейчас же возненавидела. Она готова была за- 
кричать: «Отдайте парик! Вы не имеете на него права! Он — мой!» 
ШЖенщина осматривала себя в парике деловито, не было в ней тре- 
нета и азарта, и это Веру ужасно возмущало, женщина сняла на- 
рик и положила его на прилавок, Вера похолодела. «Сколько он 

стоит?» — спросила женщина. «Восемнадцать».— «Нет, не ия 
дет...» 
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— Я возьму, — подалась вперед Вера.— Я сейчас. Чек вы- 
бью... | 

— Подождите,— сказала продавщица.— Вы сначала примерь- 
те. Может, размер не ваши... 

«Мой!» — хотела крикнуть Вера, но не крикнула, а произнес- 
ла что-то невнятно, протянула руки за париком, пальцы ее дро- 
жали; надевая парик, она понимала, что все смотрят на нее, жда- 
ла усмешек, ждала вопроса: «Зачем он вам?», готова была в ответ 
сказать, что ей в народном театре поручили роль... господи, чью 
роль, из восемнадцатого века, кажется, но чью? А-а! Все равно 
парик будет ее, его теперь не отберешть и с милицией, и насмешки 
не испугают, парик ее — и все тут. Но никто не смеялся, и про- 
давщица ни о чем не спросила, сказала скучно: «Ваш размер. 
Вам идет», — и Вера, выдохнув воздух, кинулась в расступившейся 
толпе к кассе, бросила на черную тарелку со вмятиной восемна- 
дцать рублей. 
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— Ну что, пойдем на день рождения? — спросила Вера. 

За окном электрички проносились дома и дачи Битцы и на 
пологих холмах гомеопатические плантации института лекарствен- 
ных растений. О 

— Не тянет, — сказала Нина. 

— Вечером-то делать нечего. 

— Ты же сама утром не хотела. 

— Настроение появилось. Пошли? 

— Посмотрим, — уклончиво сказала Нина. 

Была она вялой, уставшей, на Веру не смотрела, словно оби- 
делась на нее всерьез и надолго. К смене Нининых настроений 
Вера привыкла, сколько раз уж наблюдала, как бойкая, предпри- 
имчивая, озороватая девчонка в минуту становилась нервной и 
капризной, готовой заплакать, а то и плакавшей на самом деле. 
«Эва, кровь в ней как бунтует!» — говорили в Никольском. И сей- 
час Нина нервничала и злилась на что-то. По дороге домой Веру 
она раздражала — и прежде всего потому, что Вера не могла уяс- 
нить причину Нининого преображения. 

«Из-за парика, что ли? — думала Вера.— Неужто из-за па- 
рика?..» 

Возбужденная, счастливая неслась она час назад по улице 
Горького, удивленная, спешила за ней Нина, смеялась и говоти- 
ла: «Ты что? Вот выкинула! Зачем тебе парик-то, да еще таких 
древних времен! Я понимаю — настоящий парик. А то — театраль- 
ный! Деньги, что ли, девать некуда?» — «Отстань! — отвечала ей 
Вера, впрочем, не особенно сердито.—- Душу пе трави. Купила и 
купила. Захотела и купила». Никаких объяснений она не могла 
дать Нине и себе тоже, действительно, желание приобрести парик 
было таким неожиданным и нестерпимым, что в актерском мага- 
зине все соображения здравого смысла исчезли из Вериной голо- 
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вы. Но пока, на улице, Вера не жалела о своей покупке. Корич- 
невая сумка висела на тонком ремне, стучала по крепкому Нини- 
ному бедру, напоминая Вере, на что стоит тратить деньги, на что 
не стоит, а Вера все шагала, несла осторожно мягкий пакет и ду- 
мала: «Дома примерим. Может, и пригодится...» 

Но долго вытерпеть душевное томление и Нинины колкости 
она не смогла, увидев буквы общественного туалета, спустилась 
по лестнице, казавшейся вечной, заняла кабину и там, спеша, но 
и бережно, надела парик, нетерпеливыми пальцами нашла в сум- 
ке пухлую кожаную пудреницу, взглянула в ее зеркальце и губа- 
ми причмокнула от удивления: «А что? Ничего!» Фантастическая 
прекрасная женщина с сединой в лиловых локонах отражалась 
в овале походного зеркала. Зашумела вода в соседней кабине, но 
пгум ее и вся обстановка примерки не разрушили Вериного вдох- 
новения, она все поворачивала голову, смотрелась в зеркало, позы 
принимала и радовалась себе: «Ничего, ничего...» Заскреблась в 
дверь Нина, зашептала: «Вера, что ты так долго?» — «Примери- 
ваю...» — «Пусти меня, — взмолилась Нина,— пусти поглядеть». 
Дернула Вера задвижку, впустила подругу, и та заахала в тесноте 
кабины: «Как здорово! Какая ты красивая!» — «Нет, правда?» — 
волнуясь, спрашивала Вера. «Ты просто преобразилась. Как Иван- 
дурачок в горячем молоке. Зачем мне врать-то!» 

То, что она восхищалась ею искренне, Вера поняла позже, на 
улице, выражение лица у Нины стало растерянным, если не рас- 
строенным, покупку Верину она больше не хвалила и словно бы 
сникла, лишь однажды сказала с жалостью к самой себе: «Везет 
тебе, Верка, вон мать тебя какой родила. Новое наденешь — и 
‚ каждый раз на себя не похожая, а красивая. А я...» Вера попыта- 
лась ее переубедить и уверить, что она, Нина, и без всяких пари- 
ков хороша и ей нечего расстраиваться. После торопливых смот- 
рин в туалете покупка уже не казалась Вере безрассудной, она 
и не смогла бы приобрести ничего лучшего, — надо же, как к лицу 
оказался ей парик. Она и в электричке все радовалась про себя 
своей покупке, а поделиться радостью с подругой не отважива- 
лась — та сидела мрачная. Районный город сверкнул над узкой 
и смирной рекой, белой колокольней, и тут Нина сказала: 

— А насчет матери- то забыла? Все матери вещь купить хо- 
тела... 

В иной день Вера обиделась бы и сразу поставила Нину на 
место, а сейчас была настроена благодутно. 

— В следующий раз куплю,— сказала Вера. 

Себя она уверила в том, что матери, уж точно, хорошую вещь 
купит в следующий раз и подороже, накопит денег и купит обя- 
зательно, без суеты и со смыслом. Вера не чувствовала никаких 
угрызений совести: ну мало ли чего она собиралась делать утром, 
после слез матери, сгоряча, конечно, надо относиться к матери 
повнимательнее, но глупо было бы упустить такой замечательный 
парик. Сама судьба привела ее в актерскую лавку и не дала по- 
тратить деньги в других магазинах, а от судьбы не убежишь и не 
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отвернешься. Никольской платформы Вера ждала волнуясь, ей 
не терпелось показать себя в парике на людях. Вера теперь жела- 
ла появиться в клубе, на танцах, или же у ВКолокольникова, на 
дне рождения Лешеньки Турчкова, но одной идти не хотелось. 

— Нин, а сумку ты вправду купила завидную,— сказала она 
на всякий случай, — не то что я... 

Словами этими Вера ничего не добилась. Нина промолчала, 
на сумку, правда, взглянула, но скорее маптинально, а взглянув, 
вздохнула. 

Электричка наконец привезла их в Никольское. 

— Нин, пойдем на день рождения-то или как? — сказала Вера 
на автобусной остановке, одергивая платье, и было заискивание 
в ее голосе.— Ждут ведь. Колокольников-то именно тебя звал... 

— Нет, — сказала Нина,— не пойду. 

— Может, тогда на танцы? Чего дома-то кукситься? И по те- 
левизору, кроме оперы, ничего нет... 

Не знаю... Если на танцы... Подумаю... 

Пойдем, пойдем, Нинк, на танцы! — обрадовалась Вера.— 
Я сейчас, мигом, домой, матери покажусь, перекушу — и в клуб... 
Где встретимся и когда? 

— В восемь, на нашем месте, — сказала Нина неожиданно 
твердо, в лице Нинином, в глазах ее была твердость, будто она 
что-то задумала. 

К дому Вера подходила в некотором смущении. Надо было 
показаться матери, чтобы не беспокоилась, но лучше бы ее не 
было дома. Ее и не оказалось дома. Соня хозяйничала, а Надька 
бегала во дворе. 

Мать где? — спросила Вера. 
Она сегодня в кассе. 

Мать работала на крохотной никольской пуговичной фабрике, 
давила теплую пластмассу прессом, а для поддержания семейного 
бюджета стирала на соседей побогаче и иногда, в дни кино и тан- 
цев, подменяла тетку Сурнину в кассе клуба. Значит, можно бу- 
дет отметиться перед матерью в клубе, а потом и проскочить на 
танцы без билета. 

— Чего ели? — спросила Вера. 

Гороховый суп и котлеты с картошкой, — сказала Соня.— 
`Хочешь? 

— Давай. 

Обжигаясь, торопясь, Вера все же сказала наставительно, на 
а старшей сестры: 

Небось весь день бездельничали, болтались с сестрицей-то? 
Матери помогали? Козу доили? 

— Доили,— сказала Соня мирно, но и вроде бы с иронией 
к старшей сестре. 

Сидела она тихо, пальчиком почесывала черную расцарапан- 
ную коленку, платье на ней было выгоревшее, дрянное, латаное, 
а глядела она на Веру спокойно и устало, светло, по-матерински, 
схожести выражений лиц их Вера удивилась, и ей стало жалко 
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Соню: такая же она росла терпеливая и безропотная, как мать, 
неужели ей и судьба уготована материна? 

— Суп ничего, — сказала Вера.— Ты, что ли, варила? Хороший 
суп. В следующий раз только перцу положи побольше. И свиные 
ножки не помешали бы. 

— Откуда ж у нас свиные ножки? — улыбнулась Соня. 

— Это я так... фантазии... А для духу стоило хоть кусочек 
корейки добавить... Давай котлеты... Ничего, вы, Софья Алексеев- 
на, делаете успехи в кулинарии... Я тут вам всем копчушки при- 
везла. Но до матери не трогать, поняла? 

Соня кивнула. 

Время бежало к восьми, а духота не отпускала. Вера встала, 
сказав сестре «спасибо», ноги ее побаливали от долгих и везучих 
московских хождений. Прошла в свою комнату и плотно прикры- 
ла за собой дверь. Показываться Соне в парике она не хотела, 
не потому, что стеснялась — вдруг будет смеяться,— просто зна- 
ла: покупку Соня осудит, как мать, и расстроится тихо, про себя. 
Зеркало снова обрадовало Веру, снова взволновало ее предчувст- 
вие успеха на людях, может, даже и со скандалом, ну и пусть, 
нетерпение снова поселилось в ней. «Скорее, скорее!» — говорила 
она себе. Платье не следовало бы менять, но Вера уступила жела- 
нию увидеть себя и в других нарядах, она ловко надевала перед 
зеркалом платья, сарафаны и кофточки, приличные и ношеные, 
и все ей шло, и все приносило удовольствие, и даже опостылев- 
шие вещи были сегодня прощены. Из комнаты своей Вера вышла 
в красном платье, узком и коротком, чуть не танцуя, парик несла 
в пакете. Сказала Соне голосом старшей сестры: 

Остаешься за начальство. Ясно? 

Соня мыла на террасе посуду, ничего не ответила. и пи о чем 
не спросила, хотя могла о чем-нибудь и спросить, зато в кухне, 
служившей в будние дни и столовой, уже вертелась семилетняя 
Надька, наглая, в отца. На ее скачущие вопросы: «А где ты была? 
А чего ты себе купила? А чего ты мне купила?» — пришлось от- 
вечать решительно и строго. «Палец вынь изо рта и щеки вымой 
в рукомойнике! — сказала наконец Вера.— На кого похожа!» Счи- 
талось в Никольском, что Вера и Надька пошли в отца, а Соня — 
в мать. Надькино смазливое личико, озороватый прищур глаз и 
даже движения головы на тонкой, петушиной шее и вправду на- 
поминали об отце. «Неужели и я такая? — думала Вера.— Нет, я 
не такая». Когда она смотрела на Надьку, ей не хотелось быть 
похожей на отца, ей казалось, что она и впрямь на него не очень 
похожа, что она и в движениях мягче и ленивее Надьки, и шея у 
нее не такая петушиная, и нет в глазах навашинской бесстыже- 
сти. | 

— Пригляди за этой отравой. И за домом, — сказала Вера Соне, 
той все же было двенадцать. 

Нина уже ждала в привычном месте. 

— Опаздываеншть, — сказала Нина строго. 

— Нодумаеть, пять минут. 
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— Семнадцать минут. 

Вера поглядела на нее с удивлением. Стало быть, подруга не 
отошла? Губы Нина сжала, а взгляд у нее был тяжелый, такой, 
словно она после колебаний и мучений решилась на отчаянный 
игаг и изменить ее решение нельзя было никакими силами. Вера 
ожидала увидеть на Нине особенное платье, подобранное спе- 
‘циально к купленной нынче сумке, а на плече и самое сумку, но 
ее не было, и это Веру насторожило. 

— Не надумала после танцев пойти к Колокольникову? — 
оо Вера на всякий случай. 

Я и на танцы не пойду,— сказала Нина. 

— Что так? 

— Мне нужно с тобой поговорить. 

— Ну, поговори... 

— Не здесь. Пошли за угол. 

— Ну, пошли.— Вера пожала плечами. 

За углом глухие крашеные заборы четырех хозяев образовали 
тупик. Вера несла пакет с париком осторожно, он сейчас смущал 
ее, будто она держала в руке пирожное и боялась смазать крем. 

— Здесь,— сказала Нина. 

— Здесь так здесь. 

— Если ты мне подруга, — сказала Нина, и голос ее был уже 
не так тверд, как прежде, — если ты мне настоящая подруга, от- 
дай мне Сергея. 

— Вот тебе раз... 

— Он мне нравится. 

— Аясним живу... 

— Вто тебя познакомил с Сергеем? За кем он ухаживал сна- 
чала? Ты у меня его отбила! 

— Прямо уж и отбила... 

— Будь хоть раз в жизни честной! 

— Что ты говоришь! — Вера начинала сердиться, поначалу 
слова Нины не только удивили, но и рассмешили Веру, теперь ей 
уже было не до шуток, и все же она до конца не могла поверить 
в серьезность Нининых заявлений, чувство, что подруга разыгры- 
вает ее, не уходило. 

— Зачем тебе Сергей? Ну, зачем? — сказала Нина, глаза ее 
были влажные.— Каждый парень на тебя смотрит, а я... Ну, хоть 
пожалей меня, если ты подруга, ну, забудь о Сергее! 

— Пошла ты знаешь куда! — зло сказала Вера. 

Теперь она злилась всерьез, никакого разговора дальше вести 
не была намерена, хороши шутки, даже если Нина расстроилась 
умом, терпеть ее слова Вера не хотела и не могла, трудно было 
вывести ее из себя, редко это кому удавалось, а тут, не стой перед 
ней подруга, помешавитаяся или в ясном уме, попробуй разбери, 
не стой перед ней подруга, ударила бы Вера обидчицу по физио- 
номии. Молча Вера повернулась и пошла в клуб, но Нина догнала 
ее, схватила за руку. «Ах, так, ты и разговаривать со мной не хо- 
чешь!» — «Не хочу, — сказала Вера и отвела руку,— нечего мне 
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о глупостях разговаривать. Иди проспись!» И пошла решительно, 
грудь выпятив, но Нина снова ухватила ее руку ниже локтя, го- 
ворила что-то и опять о Сергее, произносила и обидные слова; 
обернувшись, Вера увидела Нинино лицо жалким и некрасивым, 
сочувствие к ней возникло на секунду и истлело тут же; для того 
чтобы утешать подругу или постараться понять ее, у Веры уже 
не было ни нервов, ни терпения. Она оттолкнула от себя Нину, 
не сильно, чтоб отстала, но та, пошатнувшись, рванулась к Вере, 
отчаянная, смелая, словно бы готовая вцепиться ей в волосы. 
«Ты что!» — растерялась Вера и толкнула Нину сильнее, ночти 
ударила ее, думала, что эта неженка Нина отвяжется наконец, 
но та бросилась на нее снова, ответила тычком худеньких своих 
кулаков. Ударила еще раз и еще, кричала что-то. Вера оборопя- 
лась правой рукой, левую с пакетом отвела в сторону, но вскоре 
поняла, что пакет придется бросить на траву. Нина, быстро на- 
гнувшись, стянула с правой ноги туфлю, французскую лакировку 
с бантом, с туфлей в руке она шла теперь на Веру, и Вера тоже, 
прыгая на одной ноге, сбрасывала носком другой черную, размя- 
тую уже туфлю — проверенное в никольских стычках девичье 
оружие. Грозный Верин вид Нину не остановил, поднятая Верою 
туфля как будто еще сильнее раззадорила ее, с отчаянием она 
рвалась к Вере, размахивала туфлей, кричала: «Так тебе! Вот 
тебе!» — получала сдачи, но боли вроде бы не чувствовала, хро- 
мать ей было неловко, она и вторую туфлю скинула, располагая, 
видимо, сражаться до последнего. Она нападала, теснила Веру 
к забору, а та отбивалась вполсилы, хотя и была зла на подругу, 
знала, что, если ударит всерьез, может прибить Нину или покале- 
чить. К тому же Вера имела преимущество — туфли ее давно вы- 
шли из моды, Нининым же редким туфлям завидовали и москвич- 
ки, но сейчас, в бою, тонкие, крепкие каблуки Веры были опаснее 
тупых и толстых, как ножки белых грибов, Нининых каблуков. 
«Кончай, хватит! — кричала Вера.— А то я тебя так сейчас уде- 
лаю — век помнить будешь!» Но Нина, казалось, не слышала ее, 
не унималась, и только когда она крепко задела Веру каблуком 
по щеке, а Вера, разъярившись, ударила сильно, и Нина, выпу- 
стив туфлю из разжавшихся пальцев, согнувшись, закрыла лино 
ладонями и заплакала беззвучно, вздрагивая плечиками, Вера 
опустила руку, дышала тяжело, глядела на Нину сердито, а Нина 
повернулась и пошла от нее, так и не отнимая ладоней от лица. 

— Эй ты, вояка! — крикнула ей в спину Вера.— Туфли-то за- 
бери! Мне трофеев не надо. 

Нина вернулась, Вере на миг показалось, что она собирается 
ей что-то сказать, ей и самой хотелось, чтобы Нина ей что-нибудь 
сказала, но Нина не произнесла ни слова, когда же нагнулась за 
туфлями, взглянула на Веру затравленно, словно боялась, что та 
ударит ее, беззащитную, а подняв лакировки, надевать их не ста- 
ла, босиком по пыли, по траве побежала пустынным тупиком к 
людной клубной улице, огородами ей бы уходить с поля боя. 

Вера хотела крикнуть ей вслед какие-нибудь слова, но слова 
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она могла найти сейчас только ругательные, обидные, великоду- 
шие победительницы остановило ее. «Глупая, ну и глупая! — по- 

думала Вера.— Сама жалеть будет. Придумала черт-те что!» Вера 
подняла пакет с париком, ощупала его пальцами, не нашла ущер- 
ба, и это ее обрадовало, она обтерла листом лопуха отвоевавшую 
туфлю, надела ее и принялась охорашиваться. Поправила платье, 
складок и дыр па нем не оказалось, зеркальцем кожаной пудрени- 
цы обнаружила ссадину на щеке, ваткой оттерла засохшую кровь, 
но ссадина была все еще заметной. Вера попыталась забелить 
пудрой на щеке след Нининого каблука, но как ни растирала пуд- 
ру, толку было мало. «Ну и черт с ним! — подумала Вера.— Как- 
нибудь обойдется. А этой Нинке я теперь покажу!» 

Под платьем, на плечах и у шеи болело. Наверное, и там были 
ссадины и синяки. Возвращаться домой Вера не хотела, решила, 
несмотря ни на что, идти на танцы, только надо было немного 
отдышгаться, отойти, успокоить себя. 

И хотя она была возбуждена и нервничала, как нервничает 
актриса, которой завистники перед началом премьеры за кулиса- 
ми устроили скандал, нервничала оттого, что стычка с Ниной по- 
гасила ее праздничное вдохновение, теперь она была как бы не 
в форме и своим париком могла, наверное, только рассмешить 
людей, все же, несмотря на эти свои переживания, она думала 
сейчас не о том, как появиться ей в клубе и как потом вести себя 
на людях,— все резче и резче думала она о Нине и о ее странной 
выходке. Двадцать минут назад слова о Сергее Веру просто обо- 
жгли, но теперь она хотела понять: были ли эти слова выдумкой, 
разрядившей Нинино дурное настроение, или же ее бывшая под- 
руга выложила правду, которую она скрывала от нее, Веры, а 
может быть, и от самой себя? Неужели Нина любит Сергея Он 
ведь и не москвич», — мелькнуло секундное соображение), неуже- 
ли все эти последние четыре месяца с тех пор, как Вера позна- 
комилась с Сергеем («Ну да, с помощью Нины, это с ней он 
приехал из Щербинки, ну и что из этого?»), неужели все эти че- 
тыре месяца Нина так умело скрывала свои чувства, что ни у 
Веры, ни у Сергея пе возникло никаких подозрений, никаких ин- 
туитивных сигналов, а ведь, несмотря на их жаркую любовь, они 
с Сергеем обостренно и даже болезненно относились ко всем дви- 
жениям и словам окружающих их людей. Неужели Нина любит 
Сергея и четыре месяца назад любила его? Выходит, что она, Вера, 
и в самом деле отбила Сергея у подруги? Впрочем, Нина по 
взбалмошности могла сочинить сегодняшние слова и уверить себя 
в их правде, чтобы смягчить страдания, вызванные бог знает ка- 
кой чепухой. 

То ли, это ли было причиной нынешнего взрыва или истериче- 
ской вспышки — неважно, Вера теперь была сердита на Нину 
крепче, чем в драке, и говорила себе, что Нину не простит, ни за 
что не простит, руки ей не подаст. Все теперь. Еще вчера Вера 
любила Нину, и утром она была ей как сестра, сейчас же Вера 
вспоминала Нинины глаза во время стычки, и они казались ей 
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ненавидящими, вражескими. И все прежние свои отношения с 
Ниной Вера теперь просматривала заново, выискивая все ранее 
скрытое в них, высвечивая это скрытое рентгеновскими лучами 
собственной обиды и раздражения. Да, их в Никольском считали 
неразлучными, а вон как все обернулось. Теперь Нина представ- 
лялась Вере человеком дурным, противным, все, что было между 
ними хорошего, забылось или же казалось ложью, свойства Нини- 
ного характера, на которые прежде Вера не обращала внимания, 
приобретали совсем иной смысл, распухали, возводились в выс- 
шую степень. «Ах ты гадина, ах ты стерва!» — разъярялась Вера 
и уж конечно вспоминала с моментальными прояснениями и до- 
гадками все, что касалось отношения Нины к Сергею: и то, как 
она на него глядела, и как о нем говорила, и что выспрашивала. 
В прежних Нининых действиях и словах Вера усматривала сейчас 
вред для себя, Нинину корысть и хитрый маневр, только слепая 
дура ничего не могла вовремя заметить! И сегодня, конечно, Нина 
вокруг пальца-обвела ее со злополучной сумкой, да еще и поиз- 
девалась, наверное, в душе, язык свой ехидный высунула, личико 
У нее в ЦУМе было, несомненно, лисье. Это соображение еще 
горше расстроило Веру, ей вдруг явились мысли о Сергее, вдруг 
и он от нее скрывает что-то,— тоскливо стало Вере, тоскливо и 
страшно, глаза ее повлажнели, руки повисли, почувствовала она, 
что в рассуждениях своих может зайти далеко и лучше отправить- 
ся в клуб. 

И когда она пошла в клуб, горечь словно бы разбавилась це- 
лебной медовой настойкой. Она уже думала, как хорошо ей будет 
на людях, а пройдя метров сто, уверила себя в том, что Сергей 
и знать ничего не знает о Нининых симпатиях, приедет через два 
или три дня, все объяснит, посмеется над Ниниными претензиями 
и отгонит злые сомнения. 

Мать сидела в комнате кассира. 

— Ну вот и я,— сказала Вера.— Дома скучно стало, я решила 
сходить на танцы. Сонька там хозяйничает. 

Встала она к окошечку кассы боком на всякий случай, чтобы 
не углядела мать ссадину на левой щеке. Хотела было придумать 
причину, по которой не купила матери в Москве обещанную об- 
нову, но ничего путного не придумала. «Завтра ей чего-нибудь 
наговорю»,— релтила Вера. 

— Потанцуй, — сказала мать миролюбиво и устало.— Недолго 
гуляй-то. Завтра тебе с утра. Я скоро домой пойду. Съездили-то 
хорошо? 

— Ничего... С Нинкой мы, правда, чего-то поругались. Мы 
теперь не подруги больше. 

— Как же так? — забеспокоилась мать. 

— Да так,— сказала Вера.— Ну ладно, давай билет, музыку 
хороптую завели. 

— Ненадолго, слышишь? И с Ниной ты... 

— Ну, привет. Я, может, еще к Колокольникову на день рож- 
дения забегу... 
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В дверях стояли билетерша Мыльникова и дружинник Самсо- 
нов. «Эх, черт! — подумала Вера.— Значит, нынче смена Маркело- 
ва!» Дружинники в Никольском, следившие за вокзалом и клубом, 
были разные — обыкновенные и принципиальные. Первые, по мне- 
нию Веры, занимались именно хулиганами, а порядочным людям 
не мешали, при них, как правило, происшествий на танцах не слу- 
чалось, а мелодии в клубе звучали самые что ни на есть насущные 
и ходовые. Принципиальные же любили, чуть что, показывать 
власть и силу. То ли они были искренними ревнителями благона- 
дежных бальных танцев, то ли именно на танцилощадке им легче 
было командовать своими же никольскими, володеть и править ими 
четыре часа. Маркелов как раз был принципиальный дружинник, 
и ребята из его патруля тоже. А с Верой у них установились отно- 
шения, известные в поселке под названием «дружбе крепнуть». 
«Ничего, — сказала себе Вера, — разберемся». 

Пока же Самсонов ей улыбался и билетерпта Мыльникова тоже. 
В фойе, украшенном плакатами и обязательствами пуговичной 
фабрики, называемой, впрочем, пластмассовым заводом, Вере 
встретились знакомые. Она подумала: сразу ей появиться на тан- 
цах в парике или же, показавитись людям, выйти на минуту и вер- 
нуться в зал преображенной? Последнее было заманчивее, Вера 
протанцевала танго, обошла зал так, чтобы все ее заметили в ес- 
тественном виде, и забралась в темную комнату за сценой. Мину- 
ты через две появилась оттуда и вела себя так, будто бы уже сто 
лет носила эту пышную, красивую прическу. Подошла к компании 
Татьяны Дементьевой: «Привет, девочки. Я с вами посижу, если 
не возражаете». Дементьева смотрела на нее, рот открыв. «Чегой- 
то ты?» — «А чего? — сказала Вера.— Я ничего... Как прическа- 
то?» — «Ну! — восхищенно выдохнула Дементьева.— Люкс!» На- 
чались расспросы, восторги, советы. «Да чего вы, девчонки, ни о 
чем другом, что ли, не можете говорить! — сказала, как бы смуща- 
ясь, Вера.— Подумаешь, парик! Эка невидаль...»х Она была вовсе 
не из тех, кто подпирает на танцах стены и, томясь, ждет счастли- 
вой минуты, когда наконец возникнет великодушный молодой че- 
ловек и скажет: «Разрешите пригласить?» Чего-чего, а кавалеров 
хватало, Вера не ломалась, а принимала все приглашения и танце- 
вала, танцевала всласть. Музыка и впрямь была постная, дозволен- 
ная Маркеловым, вальсы, фокстроты и даже падеспани, только в 
летке-енке и чарльстоне можно было отвести душу, не дожидаясь, 
пока Маркелов с товарищами спохватятся и напомнят о культуре 
поведения. И все же Вера танцевала с удовольствием и успевала 
разглядеть весь зал: знала уже, что своего добилась, что все на нее 
смотрят — кто с удивлением, кто с восторгом, кто с завистью, а 
кто фыркая, ей-то что, ей хорошо, она себе позволила сделать то, 
что хотела, и она довольна собой и тем, что на нее все смотрят, и 
все о ней говорят, и завтра будут говорить, и послезавтра, на дол- 
гие годы останется в памяти Никольского ее появление в диковин- 
ном парике. 

— Ну, ты даешь! — сказал шалопай Корзухин, никольский 
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битл, глядя на Веру влюбленными глазами. — Мне потом дашь на 
день ‘поносить? 

— Как же, для тебя, дурного, только деньги и тратила! — зая- 
вила Вера. 

— Не, я серьезно, походишь с ним, надоест, мне дашь на денек 
напрокат, вот радости будет! 

— Издеваешься! 

— Даты что! Завидую! Вон как на тебя Маркелов смотрит, на 
меня бы так смотрел, я бы пятерку отдал... 

Маркелов действительно смотрел на Веру с раздражением, но 
придраться к ней он не мог. 

— А-а, плевала я на Маркелова, — сказала Вера, — мне хоро- 
шо — и все... 

— Правильно живелть, — обрадовался Корзухин. — Вина хо- 
чешь выпить? 

— Пошли: 

Вышли на улицу, пробирались зарослями крапивы и лопухов к 
деревянному крыльцу, ведущему на второй этаж, в будку кино- 
механика. На лестнице под лампочкой сидела нешумная компания 
парней и девчонок. Гитары чуть слышно выводили доморощенный 
никольский шейк, явление Веры смутило гитаристов, пальцы их 
перестали трогать струны. Снова выслушивала Вера слова одобре- 
ния, принимала позы, соображала, где бы встать повыгоднее, так, 
чтобы и здесь все могли разглядеть ее голову. Корзухин поднес 
Вере стакан вермута, теплого и терпкого, рубль семь копеек бу- 
тылка. «Закуси нет, — предупредил Корзухин,— извините».— 
«Спасибо, — сказала Вера. — Чего вы тут сидите-то в уе? До- 
пивайте — и пошли опять на танцы». 

Повалили в клуб, добавили там шуму. Снова Вера принялась 
танцевать, — плясуньей она считала себя посредственной, неуклю- 
жей, завидовала Нине, ту хоть в ансамбль к Моисееву бери, и 
обычно, стесняясь публики, танцевала где-нибудь на задах, сейчас 
же разоптлась, совсем не следила за. тем, правильно у нее выходит 
или нет, ей казалось, что все у нее получается красиво и легко и 
что люди вокруг этой красоты и легкости не могут не заметить, 
«Ты сегодня в ударе», — говорили ей парни. «А что? Я такая! — 
смеялась Вера.— Я еще и не это могу!» Она веселилась, была до- 
вольная жизнью, о драке с Ниной и не помнила, то есть помнила, 
но так смутно; словно подруга ее обидела или она ее обидела дав- 
ным-давно, в туманной юности, никакие сомнения в Сергее уже не 
бередили ей дущу. 

Одно Веру расстраивало — то, что Сергея не было рядом и они 
не могли уйти с ним вдвоем с танцев куда-нибудь. Чувство это бы- 
ло резким, Вера осознала его, когда танцевала танго с Корзухи- 
ным и он прижал ее к себе властно, а она не отстранилась, дума- 
ла: вот бы Сергей появился сейчас в клубе, вот бы явился он из 
Чекалина,— но он не мог явиться по ее хотению, оставалось тер- 
петь Два дня, ждать два. дня. «Ру пад — сказала себе Вера, — 
нотерпим..,» 
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Заспешила музыка, нервная, громкая, ноги сами пустились в” 
пляс, плечи и согнутые в локтях руки ходили резко, рывками, под- 
черкивали капризные толчки ритма. «Давай, давай, Навашина!» — 
подзадоривал ее Корзухин, заведенный, как и она, шейком. Вера 
старалась, ошибок как будто не делала, торопилась и, не ломая 
танца, двигалась чуть вбок, в сторону, метр за метром вела Корзу- 
хина в центр зала, на лобное место, где все могли ее видеть, где 
все могли снова рассмотреть ее красоту и ее наряды. «Кончайте, 
кончайте безобразничать! — возник из ниоткуда дружинник Сам- 
сонов, сам по себе или посланный Маркеловым.— Добром прошу». 
Раз добром просил, успокоились, но как только вырвалась из ди- 
намика ветреная мелодия молдавеняски, на шейк ничем не похо- 
жая, разве что темпераментом, забыла Вера о предупреждении и 
потащила Корзухина танцевать, и начали они шейк, не все ли 
равно подо что! Музыка была быстрая, разошлись пуще прежне- 
го,— где наша не пропадала, — то изгибались Вера с Корзухиным 
картинно, то раскачивали себя в прыжках, эх, хорошо... И вдруг 
чьи-то руки оказались на их плечах, суровые отеческие глаза ус- 
тавились на них в строгости. Маркелов с товарищами. Вере с Кор- 
зухиным за безобразие в общественном месте, за нарушение эсте- 
тики быта предложили пойти с танцев прочь. 

Вере было обидно. Сорвали ее развлечения, так и не получила 
она настоящего удовольствия от сегодняшних танцев. 

И тут она вспомнила, что может пойти к Колокольвикову, на 
день рождения Турчкова. 
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Сначала Вера полагала зайти домой и нарвать для Турчкова, 
ради нриличия, цветов, но потом сообразила, что в палисаднике 
Колокольникова растут цветы ничем не хуже навапинских, и, по- 
думав так, свернула на Севастопольскую улицу. 

Дом Колокольникова стоял в духоте июньского вечера — душа 
нараспашку, все окна настежь, шумел, веселился, смущал соседей 
беззастенчивым ревом магнитофона. Вера открыла калитку с фа- 
нерным почтовым ящиком и по дорожкам, посыпанным песком, 
стараясь остаться незамеченной, прошла к клумбе. Отцвела чере- 
муха, отцвела сирень, впрок тянули соки из земли гладиолусы, 
георгины, астры, чтобы к ‘закату лета проявить себя и удивить 
мир, раскрасить его на месяц, вспыхнуть и отжить, впустив осень. 
Теперь же Вера нарвала букет мелких, неярких, но пахучих цве- 
тов на тонких стебельках. «Ну ничего, — решила Вера,— и этому 
букету он должен спасибо сказать. Сколько ему лет-то? Семнад- 
цать...» Тут она вспомнила, что мать не раз рассказывала ей, как 
она гуляла с. ней, грудной, по никольским улицам и как мать Ле- 
шеньки Турчкова гуляла рядом со своим сыном, завернутым в го- 
лубое одеяло. 

Стучать в дверь было. бессмысленно, и хотя дверь не заперли, 
Вера надумала попасть в дом Колокольникова через окно, подтя- 
нулась, чуть платье не порвала от усердия, но все вышло хорошо, 


Зг. 


па пол с подоконника Вера спрыгнула мягко и затем картинно 
взмахнула букетом. В комнате зашумели, обрадовались, стали лить 
вино и водку в рюмки и стаканы, требуя: «Штрафную!» Вера, це- 
ремонная, галантная, подошла в Лешеньке Турчкову, поклони- 
лась ему, вручила цветы, при этом произнесла ласковые слова, рас- 
целовала Лешеньку, и тот, бедный, порозовел от смущения. Стол 
был не богатый — консервы, вареная картошка, соленые огурцы, 
грибы и селедка, «Экстра» тульского завода и знакомый вермут по 

рубль семь. Гостей было человек двадцать, а то и меньше, все зна- 
комые — парни и девчонки из Никольского и соседних станций. 
Присутствовал, естественно, и хозяин — Василий Колокольников, 
возле Колокольникова вертелся его приятель из Перервы — Юрий 
Рожнов, парень лет девятнадцати, с залысинами, мужиковатый, 
тертый, охочий до баб. Он сразу же стал подмигивать Вере, будто 
хороший знакомый, будто у них с ней имелись какие-то общие се- 
креты. «Наглая рожа,— отметила про себя Вера, — пусть только 
пристанет!» 

Ей радовались, Вера это видела, но ее удивляло то, что ей ра- 
дуются просто так, как радуются всегда свежему человеку, явив- 
шемуся в благодушную компанию, где все от выпивки добры. Так 
оно и было на самом деле, сначала компания приняла ее, согрела, 
напоила и уж потом рассмотрела. То есть многим сразу бросилась 
в глаза необычность Вериной прически, но мало ли на какие чуде- 
са за умеренную даже плату способны московские парикмахеры! 
Когда же было замечено, что на Вере диковинный парик, тут и 
пошли удивления, потому что свои волосы, пусть даже и в наилуч- 
шем виде,— это одно, а приобретенный за деньги парик, может 
быть, даже иностранный, — это другое. Девчонки расспрашивали 
Веру — кто громко, а кто на ушко, смущаясь, и Вера рассказыва- 
ла, где она купила парик и сколько он стоит, как мечтала приобре- 
сти его знаменитая актриса, подруга самого Вячеслава Тихонова, 
он был с ней в магазине и советовал ей непременно купить этот 
парик, но что-то там у них не вышло, вроде бы деньги они дома 
забыли или еще что. Вера объясняла, где находится актерский ма- 
газин, и добавляла, что покупать такие парики сумасбродство, пус- 
тая трата денег, вот Нина сумку приобрела — это да! Так говорила 
Вера, а сама все радовалась своей покупке и замечала, что девчон- 
ки ей завидуют, парни же смотрят с восхищением, будто бы в пер- 
вый г рай видят ее. «Пусть, пусть посмотрят!» — думала Вера. 

Ну, ты даешь! — сказал ей восторженно Колокольников, и 
ВЕНЕ, вспомнила, что эти слова она уже слышала от кого-то на 
танцах. 

— Голубушка, как ты хороша! — вынырнул из-за плеча Коло- 
кольникова лысоватый крепыш Рожнов и опять подмигнул Вере, 
словно на самом деле между ними было что-то тайное и важное. 

— Не имею чести знать, — сказала Вера. 

— Ишь ты, зазналась, мадам! — рассмеялся Рожнов. 

— Ну как же, это же Юра Рожнов, мой приятель из Перер- 
вы,— сказал Колокольников, — я тебя с ним знакомил однажды... 
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— Это тот слесарь, что ли? — поморщилась Вера.— Слесарь, 
токарь, пекарь... Уж больно нахальный... 

— Точно! — обрадовался Рожнов.— Нахальный! 

Он в подтверждение своих слов тут же схватил Верину руку, 
смеялся и был уверен в успехе, сказал: «Пошли станцуем», — но 
Вера руку его отвела, заявила: «Не имею с вами желания» — и, 
помолчав, добавила, чтобы смягчить резкость: «Вот с Лешенькой 
я потанцую, он ведь сегодня новорожденный». 

С Лешенькой они протанцевали вальс, сказали приятные слова 
друг другу, и когда мелодия стихла, Леша отвел ее к столу и уса- 
дил галантно. 

Тут Вера почувствовала, что она устала, очень устала, находи- 
лась, нагулялась по Москве, ноги ее гудели, ей захотелось при- 
лечь сейчас дома, в саду, под папировкой, в тишине и прохладе. 
Ей вдруг стало скучно, все надоело, и парик надоел, и успех надо- 
ел, сыта она им была по горло, хорошего и вправду полагается по- 
немножку, надо было выбрать мгновение и невидимкой ускольз- 
нуть с вечеринки домой — ведь завтра утром ей ехать на работу 
в Столбовую. Никто ее вокруг не радовал, а уж развеселый сле- 
сарь Рожнов, со своими наглыми глазами, неотразимыми якобы 
баками провинциального цирюльника, ужимками первого парня 
на деревне, просто раздражал. 

— Ты что? 

— Я? — очнулась Вера. 

— Что с тобой? — обеспокоенно спрашивал Турчков.— Что ты 
сникла? 

— Устала я, Лешенька,— виновато улыбнулась Вера.— В Мос- 
кву ездила. 

Турчков сидел рядом, был вроде бы трезв, на щеках его, прав- 
да, появились розовые пятна, и уши покраснели. Лицо у Турчкова 
было нежное, девичье, парни в Никольском называли его мало- 
летком и маменькиным сынком, девчата же ласково — Лешенькой. 

— Выпей для бодрости, — сказал Турчков.— За меня выпей. 

— Что ж, и выпью! 

Чокались, глядя друг другу в глаза. Вере показалось на секун- 
ду, что Лешенька смотрит на нее своими кроткими синими глаза- 
ми не как всегда, а по-особому, чуть ли не влюбленно; ну и пусть 
смотрит так, подумала Вера, дурачок. Стало чуть веселее, захоте- 
лось еще выпить, опьянеть Вера не боялась, — сколько бы она ни 
пила, пьяной обычно никогда не бывала, вокруг все хмелели, и 
здоровые мужики тоже, а она, выпив с ними наравне, всегда оста- 
валась почти трезвой. 

— От матери-то с отцом не попадет? — спросила Вера, 

— За что? 

— За это чаепитие-то? 

— Они знают. 

— И сколько вина тут стоит, знают? 

— А зачем им знать-то? — важно сказал Леша.— Я и сам 
взрослый. И деньги кое-какие получаю... 
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— Прямо тысячи? 

— Ну, не тысячи... 

Лешенька старался и в самом деле выглядеть человеком взрос- 
лым и независимым, но в своих стараниях был смешон, понимал, 
что на него смотрят с улыбкой, снисходительно, и пыжился от это- 
го еще больше. Вера сдерживалась, чтобы не рассмеяться, — впро- 
чем, теперешними ребяческими стараниями Лешенька вызывал у 
- Веры чувства чуть ли не материнские и был ей приятен. 

— Еще налей, — сказала Вера, — может, усталость и вправду 
снимет... | 

— С удовольствием! — обрадовался Лешенька. 

Он хотел сказать ей что-то, но замолчал, растерялся, а хотел 
сказать, видимо, важное, и когда уже решился сказать это важ- 
ное, затих магнитофон, и с шумом прихлынула ватага танцоров, и 
все принялись корить Веру и Лешеньку за уединение, за измену 
товариществу, делались при этом и намеки. 

— Ох, и глупые же вы! — смеялась Вера лениво.— Болтуны! 
Нельзя уж и с именинником посидеть! 

Потом гости пристали в Турчкову, упрашивали его сыграть 
что-нибудь на гитаре, и хотя он объяснял, что учился в музыкаль- 
ной школе в классе фортепьяно и не знает гитару, все же инстру- 
мент ему вручили и теперь просили исполнить модные песни. Ле- 
шенька забренчал потихоньку, Колокольников, тоже с гитарой, 
стал его энергично поддерживать, песни зазвучали знакомые по 
туристским компаниям, иногда на ломаном английском языке, вро- 
де бы от битлов.`- Вера, если слова знала, хору подпевала, она лю- 
била и умела петь, но больше русские протяжные песни, с печалью 
и слезой, — «Лучину» или «Накинув плащ...» — звучавшие в их 
доме, когда отец еще жил с ними: для тех песен нужны были слух 
и душа, сегодняшние же требовали только знания слов. И все же 
Вера подпевала, как бы отогреваясь, снова забыла об усталости и 
своем намерении уйти домой. Потом опять включили магнитофон, 
Рожнов пригласил Веру, теперь уже вежливо, но и это приглаше- 
ние она не приняла, а пошла с Колокольниковым. 

— Где Нинка-то? — спросил Колокольников. 

— Не знаю, — сказала Вера. — Мы с ней подрались. 

Слова Верины, может, показались Колокольникову шуткой, а 
может, он посчитал: подрались так подрались; во всяком случае, 
слова эти в нем не пробудили никакого интереса. 

— Аты ее ждешь? — спросила Вера. 

— Нет,— сказал Колокольников.— Не пришла и не пришла. 
Вот ты здесь — и хорошо. 

— Так я и повёрила... | 

Колокольников принялся ее расхваливать, говорил, что он чуть 
ли не влюбился в нее, такая она сегодня красивая, выглядит хоро- 
шо, и парик ей идет, и вообще она женщина, каких ему никогда в 
жизни не найти. Вера смеялась, похвалы парика ей были неинте- 
ресны, она уже собиралась снять его, показать, что не потускнеет 
и без сумасбродной обновки, поигрались — и хватит, прочие же 
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любезные слова Колокольникова ей нравились. Она не прерывала 
Василия,— наоборот, репликами своими подталкивала его к но- 
вым комплиментам и излияниям души. Вера не отстранилась, 
когда Колокольников прижал ее к себе, обняв руками талию, и по- 
целовал в щеку как бы невзначай. Ни в чем дурном она упрекнуть 
себя не могла, и все это никак не влияло на их отношения с Сер- 
теем, это было просто так, на минуту, на секунду, а с Сергеем у 
них — на всю жизнь. Колокольников был нежен и добр, и Вере 
не хотелось, чтобы блюз кончался. 

Потом плясали шейк, и не один, Вера уморилась, не выдержав, 
выскочила на террасу, с шумом плескала воду из рукомойника на 
ладони и на лицо, парик стал ей уже в тягость, она стянула его, 
но вокруг зароптали, забеспокоились; и Вере пришлось надеть па-. 
рик, пришлось терпеть его дальше, но не из-за просьб гостей, а 
из-за того, что собственные ее волосы неисправимо смялись и при- 
водить их в порядок пришлось бы долго. Вокруг Веры опять суе- 
тилнсь парни — и Колокольников, и наглый по-прежнему Рожнов, 
и узколицый рассудительный Саша Чистяков, учившийся классом 
старше, и прочие ребята. Суетились они вокруг нее к досаде ос- 
тальных гостий, но досады своих приятельниц Вера не замечала, 
‘Зато увидела она, что Лешенька Турчков как будто бы чем-то 
расстроен, держится в стороне и изредка поглядывает на нее за- 
стенчиво, но вместе с тем и с укором, словно бы давая понять, что 
расстроен он именно из-за нее. «Что это он? — подумала Вера. — 
Я и повода не давала...» Она принялась вспоминать, чем могла уд- 
ручить Турчкова, но ничего не вспомнила и со смехом потянула 
новорожденного к столу. Толстые губы Лешеньки вздрагивали, в 
волнении он приминал рукой белые кудри. Пили снова, Рожнов 
оживился, заранее хихикая; стал с выражением рассказывать 
анекдоты, которые в Никольском привыкли называть «рожновски- 
ми», анекдоты были неприличные, рискованные, девицы фыркали, 
конфузились, но все же слушали Рожнова с интересом. 

-— г дурак, вот нахал! — говорила Вера, как бы осуждая Рож- 
нова, а сама смеялась. — Слесарь, токарь, пекарь! 

Е Турчков как-то странно посмотрел на Веру, встал 
и быстро вышел из комнаты, гости переглянулись, примолкли бы- 
ло, но разговор тут же возобновился и зашумел. Вера онять смея- 
° лась, рассказывала истории про своих сумасшедших, но потом лю- 
бопытство подняло ее с места и привело на террасу, ей казалось, 
что Лешенька ушел из-за нее, и хотелось узнать, что с ним проис- 
ходит, совсем ведь мальчишка, как бы чего не выкинул. 

Лешенька стоял на террасе опустив голову. 

— Отчего ты убежал? — спросила Вера. 

— А тебе что? — сказал УРАН: стараясь быть грубым. 

— Интересно. 

— Очень я тебя интересу тю! 

— Почему бы и нет? 

— Как ты можешь чак.со всеми! — сказал Ту раков зло, 

— Что со всеми? — ПНА ресницы Вера. 
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Сама понимаешь — что! 

Я ничего не понимаю. 

Не прикидывайся дурочкой! 
Ты пьяный, что ли? 

Я трезвый. 

Вера не выдержала, подошла к Лешеньке, стала гладить его 
мягкие, кудрявые волозы, хотела успокоить, ласково говорила: 
«Ну, не смотри на меня волчонком, будь добр, вот ты какой смеш- 
ной...» — была готова поцеловать его, но Лешенька резко повел 
плечом, крикнул нервно: «Отстань!» И, голову подняв, быстро 
ушел с террасы. Вера смотрела ему вслед, улыбаясь. Лешенька 
выглядел сейчас вовсе не волчонком, а щенком, побитым, сбегав- 
шим с перепугу, поджавши хвост. Отношения их с Верой были 
спокойные, соседские, ни о каких Лешиных чувствах Вера не зна- 
ла — и вдруг сегодня он устроил ей сцену. Вера не обиделась на 
Турчкова, то, что он нервничал именно из-за нее, ей представля- 
лось естественным, она бы удивилась, если бы причиной страданий 
Турчкова оказалась другая девчонка. Она жалела Лешеньку и по- 
обещала себе при случае приголубить и утешить его. 

«Скорей бы Сергей вернулся!» — снова вздохнула Вера. 

Тут она вспомнила туманные Лешины упреки и подумала, не 
совершила ли она нынче чего-либо, что противоречило бы их люб- 
ви с Сергеем, и, перебрав все случившееся за день, ничего дурного 
не нашла. 

В столовой опять танцевали. Лешенька сидел на стуле у окна 
и курил. Кажется, он и на самом деле не был пьян, отметила Вера, 
в компании вообще все, кроме Эдика Стеклова и двух девчат с Ло- 
пасненской улицы, были лишь навеселе, Вера подсела к столу, ей 
вдруг захотелось есть. 

— Сейчас, — сказала Вера Колокольникову, манившему ее на 
танец, — сейчас перекущу. 

Усталость прошла, а с ней вместе прошли и неприятные мысли 
и об утренней тоске, и о слезном разговоре с матерью, и о глупой 
стычке с Ниной. Вера с удовольствием вспомнила свои сегодняш- 
ние дела и путешествия. День выдался удачный. Он был долгий, 
это даже был вовсе и не день, а несколько дней, слитых в один. 
Вера вспомнила сейчас сегодняшние звуки, запахи и краски, об- 
рывки разговоров, застывшие и живые картины бурной, деятель- 
ной, счастливой жизни, в то же самое время жизни беззаботной и 
безалаберной, а значит, и еще более привлекательной. Снова бле- 
стела на солнце вода царицынского пруда, в парке напротив, как 
всегда, берегли свои печальные тайны красные развалины екате- 
рининского замка, а они с Ниной, разбрызгивая босыми ногами 
воду, шли вдоль берега, удивляли публику грацией и красотой 
движений. Снова шумела рядом улица Горького и ее магазины, 
искушали витрины, зазывали рекламы, двери распахивались перед 
Верой с заискиванием и радостью все до одной, толпа, разодетая, 
веселая, считала Веру своей и провожала от магазина к магазину. 
Снова лежали за стеклом в аптекарском шкафу с бронзовыми винь- 
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етками диковинные парики, один краше другого, а уж тот, что при-. 
меряла актриса, был словно волшебный. Снова Вера, глядя в зер- 
кальце кожаной пудреницы, обмирала в кабине общественн>то ту-' 
алета, а Нина жалостливо скреблась в дверь. 

Ах, какой нынче хороший день, думала Вера, добрый и удач- 
ливый. Это был ее день, может быть, и еще чей-то, но ее-то в пер- 
вую очередь. Уже одно то, что с утра она была на людях, ее радо-' 
вало, кому-то нравится одиночество, келья с узким оконцем, из- 
бушка в дремучем лесу, а ей подавай толпу — живописную, 
шумную, суетливую, где каждый как бы сам по себе, но все вместе 
образуют стихию, движение, праздничной мелодией отзывающие- 
ся в душе, стихию, где она, Вера Навашина, вовсе не песчинка, а 
со всеми равная, нарядная и красивая женщина, не оценить ко- 
торую не могут люди со вкусом. Веру всегда хмелило движение 
народа, толпа, и она с удовольствием бывала на стадионах, на пля- 
жах, на танцплощадках, на рынках, в парках на массовых гулянь- 
ях и на московских улицах. Она сидела сейчас за столом, снова 
представляла сегодняшнюю улицу Горького и улыбалась. 

Конечно, она понимала, что ничего этакого большого, что стало 
бы вехой в ее жизни или вызвало уважение к ней людей, окружа- 
ющих ее, нынче не произошло. Но кто знает, что в жизни значи- 
тельно, а что нет... Есть, правда, безупречные, с точки зрения ма- 
тери, нормы жизни, о которых она напоминала Вере всегда, но 
такие ли уж они безусловные и естественные? Людей миллионы, и 
У каждого свои правила и законы, свои привычки и свои удоволь- 
ствия, иначе какие же они люди! И она, Вера, человек, и жизнь 
не должна быть ей в обузу, не должна ее мучить, старить раньше 
положенного и сушить, как высушила мать. Естественно, она не 
уйдет никуда от насущных забот и хлопот жизни, от своей рабо- 
ты, не будет жить за счет других, не будет подлой и бесчестной, 
но уж постарается и не стать старухой в сорок шесть лет. Нынеш- 
ний день тем и был хорош, что не принес ей никаких тягостей, ни 
в чем ее не сковывал, не перечил ни в чем, а позволял делать то, 
что она хотела; это был день легкий, как яркий, летящий над ули- 
цей шар, или, еще вернее, легкий и счастливый, как танец жаво- 
ронка над теплым июньским полем. И ей хотелось, чтобы все дни 
ее жизни были как нынешний, легкие и свободные, и чтобы вос- 
поминания о них ничем ее не укоряли. Она понимала — такого не 
будет,— но хорошо бы так было. 

Вера подняла голову. В комнате происходило движение. Чистя- 
ков и Колокольников выводили под белые руки побледневшего 
Лешеньку Турчкова. «Нашатыря ему, нашатыря!» — советовали 
им вслед. Вскоре Саша Чистяков вернулся, успокоил гостей: «Все 
в порядке, стало легче». Потом появились и Колокольников с Турч- 
ковым. Лицо у Турчкова было мокрое и белое, дышал он трудно, 
голову нес виновато. Снова Вера пожалела его, хотела подойти к 
нему и сказать что-нибудь, но Турчков, предупреждая ее намере- 
ние, посмотрел в ее сторону, и Вера удивилась его взгляду, по- 
прежнему обиженному и как будто бы даже брезгливому. Раздра- 
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жения БВериного этот взгляд, однако, не вызвал, наверное потому, 
| что снова Турчков показался Вере жалким лопоухим щенком. 

Колокольников опять позвал ее танцевать, и она пошла с охо- 
той. Обычно она лредпочитала быстрые, озорные танцы, ее горя- 
чая кровь требовала удали, сейчас же Веру больше устраивали 
танго и блюзы — то ли потому, что она устала, то ли оттого, что 
томила духота, то ли по какой иной причине. 

Пела Элла Фицджеральд, Колокольников прижал Веру к себе, 
и она ничем не выразила ему своего неудовольствия, наоборот, 
своей улыбкой она как бы поощряла старания Нолокольникова, и 
°он смотрел на нее пьянящими глазами, и она не отводила глаз, 
‘чувствовала его тело и его желание, рискованное хождение по краю 
обрыва ей нравилось и волновало ее. 

— Мне себя жалко,—- сказал Колокольников. 

— Отчего? 

— Ты вот рядом и далеко. И никогда не будешь рядом. 

— Уверен в этом? 

— Уверен. Из-за своего Сергея уж ни на кого ласково и не 
взглянешь. 

Колокольников играл, и Вере правилась его итра. 
| — Неужели у меня и у Сергея будет такая скучная жизнь? — 
сказала Вера. 

— Скучная-то скучная, зато праведная. Ты женщина правст- 
венная, Сергею не изменишь, даже если захочеть. 

— От этого тебе жалко себя? 

— От этого... 

— Ини на что не надеешься? 

— Чего зря надеяться! Ты скупая на любовь. 

— Может, еще буду щедрой? 

— Давай, давай! Главное, чтоб человек был хороший. 

— Вакой человек? 

— Ну, тот, с кем ты будешь щедрой. 

— Вроде тебя, что ль? 

— Вроде меня. Но не лучше. 

— Дурачок ты, — засмеялась Вера, — и нахал. У Рожнова, что 
ли, учишься? 

— Сами грамотные. 

Следовало бы оборвать разговор, подумала вдруг Вера, отчи- 
тать Колокольникова всерьез, да и себя заодно, но эти соображе- 
ния продержались в Вериной голове недолго, разговор с Колоколь- 
никовым был ей приятен и необходим, отказать себе в удовольст- 
вии любезничать с ним она не могла. И после танцев, когда они 
вдвоем уселись на диван, Вера, улыбаясь, выслутивала легкие 
слова Колокольникова и говорила что-то ему в ответ, порой дву- 
смысленное, доставлявитее Колокольникову и ей радость, а сама 
думала о том, что неужели действительно их с Сергеем жизнь 
сложится скучной и они до беззубой старости будут в умилении. 
сидеть друг против друга, как жалкие старосветские помещики. 
Вера не имела привычки заглядывать в собственное будущее, пред- 
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ставлять его себе в мелочах, а тут она представила и не то чтобы. 
ужаснулась, но, во всяком случае, опечалилась. «Неужто и изме- 
нять друг другу не будем? — сказала себе Вера.— Наверно, будем. 
Для интересу. И я его прощу в конце концов, и Сергей меня небось 
простит, так что крепче потом станем любить друг друга». 

Может быть, в иной раз, в иной обстановке, в ином настроении 
Вера посчитала бы эти мысли возмутительными и безрассудными, 
но сейчас они казались ей самыми что ни на есть разумными, под- 
ходящими ко времени. Она даже обрадовалась этим мыслям, обра- 
довалась своей смелости и тому, что искреннее обещание себе са- 
мой всегда быть свободной от пережившей себя морали, о которой 
ей напоминали все, и Нина в частности, и к которой она иногда по 
инерции относилась почтительно, обещание поставить себя выше 
этой морали далось ей без особых сомнений и унизительной ду- 
шевной борьбы. Она даже себя зауважала. Значит, она человек не 
хуже. других. Некоторых и за пояс заткнет. Достать бы еще пояс 
из золоченых колец, какой недавно с рук купила Нина. Впрочем, 
когда Сергей вернется, надо будет попросить, чтобы он в какой-ни- 
будь мастерской сделал ей пояс из колец, он сделает и не хуже 
парижского. О Сергее она подумала спокойно, хотя и изменила 
ему в мыслях, а ведь прежде даже летучие опасения, что Сергей 
заведет другую женщину или она, Вера, увлечется каким-то пар- 
нем, казались ей чудовищными и пугали ее всерьез. «Может, я 
пьяна?» Нет, пьяна она не была, хотя, конечно, не была и трезва. 
Легкость и удачливость нынешнего дня жили в ней, будоражили 
ее, подзадоривали совершить нечто такое, что бы всех удивило, а 
ей принесло удовольствие. Мучительное и оттого сладкое желание 
птевелилось в ней, дразнило ее, терзало ее, желание рисковать, до- 
казать самой себе, что она не только на словах может стать свобод- 
ной и смелой. Она понимала, что если бы Колокольников действо- 
вал решительнее, она бы пошла за ним и ей, наверное, было бы 
хорошо, а уж назавтра она бы разобралась с совестью и прочим. 
Колокольников ей нравился, волновал ее, но если бы на его месте 
сидел и шутил другой парень, не менее приятный, и тот парень 
нравился бы ей теперь и волновал бы ее, и с ним Вера могла уйти. 
Испарились, исчезли, провалились в расщелины памяти соображе- 
ния о том, кто такой Колокольников и какая у него жизнь и кто 
она, Вера Навашина, и какая жизнь у нее. Все уже ничего не зна- 
чило, а вот она ощущала руку мужчины на своей руке, видела его 
ласковые глаза, слышала его близкое дыхание и его слова, которые 
были уже не словами, обозначавшими какие-то понятия, а сигна- 
лами, вроде биения пульса. 

Кто-то уходил, прощался с ОВЫЫ и остальными, вообще 
гостей, оказывается, было уже не так много. Зоя Бахметьева звала 
Веру пойти с ней. Вера, поколебавшись, отказалась. Колебалась 
она так, для приличия, сама и не думала уходить раньше времени 
и была довольна тем, что, несмотря на соображения здравого смыс- 
ла — вставать завтра рано, да и вообще хватит гулять, — она поз- 
воляет себе делать то, что ей хочется. Колокольников. поблагода-: 


рил ее, и возникший откуда-то Рожнов покровительственно похлоз 
пал по плечу: «Молодец. Девка что надо!» 

— Но-но, не хами,— строго сказала Вера,— а то как врежу. 

Опять танцевали, девчонок осталось три, их приглашали по 
очереди, однако веселья и шума не убавилось. Вера по-прежнему 
пользовалась успехом, но временами она чувствовала какую-то пе- 
ремену в отношении к ней парней, что-то произошло, а что — Вера 
понять не могла, да и не успевала подумать об этом как следует. 
Танцуя, она видела, что парни за столом, дожидаясь партнерш, 
птепчутся заговорщически и поглядывают на нее совсем не так, 
как прежде. Удивляло ее и то, что Колокольников, минутами назад 
любезничавший с ней, сейчас, сидя между наглецом Рожновым и 
все еще дувшимся на нее Лешенькой Турчковым, о чем-то шептал, 
глядя на нее, и парни, довольные, смеялись, выслушивая, видимо, 
пошлости или сплетни. Впрочем, все это, может быть, только мё- 
рещилось ей, а если даже и не мерещилось, то черт с ними, она 
сама по себе, они — тем более, и в завтрашней жизни они не бу- 
дут ее интересовать вовсе, и что Колокольников говорит сейчас о 
ней или еще о ком-то, ей все равно, тем более что, когда он снова 
танцевал с ней, он был опять мил и опять волновал ее. 

— Дура Нинка-то, не пошла со мной, — смеялась Вера, будто 
бы уж совсем забыла, почему Нина не пошла. 

— А зачем она нужна-то здесь? — говорил Колокольников.— 
Мне, кроме тебя, здесь никого и не надо. 

— Ну уж, ты скажешь! — возмущалась Вера, а сама радова- 
лась его словам. 

— Хочешь — верь, хочешь — нет. 

Не уверен — не обгоняй,— вспомнила вдруг Вера. 
А если уверен? 

В чем же ты уверен? 

В самом себе, — сказал Колокольников. 

Это ты к чему? 

А ни к чему. 

Вера чувствовала, что никакой намек Колокольникова и ника- 
кая двусмысленность ее сейчас не смутят и не обидят. А он как раз 
замолчал. Вера глядела на стены — на них висели картинки, вы- 
резанные из «Огонька»: сосна в поле и Аленушка у воды, плачу- 
щая о погубленном брате, а рядом грамота под стеклом и на грамо- 
те голубой игрушечный электровоз. И тут же в рамках фамильные 
фотографии, и на них непременно Вася Колокольников — и в рас- 
пашонке, и с клюшкой в руках. 

— Слушай, а где девчонки? — спохватилась Вера. 

— Ушли, — сказал Колокольников.— Тебе махали, а ты не ви- 
дела, что ли? Я думал — видела. 

— Просмотрела. Ребята их провожать пошли? 

— Наверное, — не очень рениительно сказал Колокольников. 

— И мне, что ль, пойти? 

Твердости не было в ее словах, ей на самом деле. стоило идти 
домой, но отчего-то и не хотелось. "Скорее всего: жаль было закан- 
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чивать нынешний удачный день, отрывать напрочь листок числен- 
ника со скучными для всех сведениями о восходе солнца и сроках 
полнолуния, но такой счастливый для нее. Потому-то она и жела- 
ла продлить этот день еще хотя бы на пять минут, желала, чтобы 
Колокольников опять нашел хорошие слова и попробовал. угово- 
рить ее остаться, а она, полюбезничав бы с ним, все равно пошла” 
бы домой. Колокольников и принялся ее уговаривать, обещал на- 
поить напоследок чаем. Вера повторяла: «Да что ты! И пить-то на 
ночь вредно, да и спать уж пора»,— но сама не уходила. 

Колокольников сидел рядом, глядел ей в глаза, гладил руку и 
уже не казался ей соседским мальчишкой из детства, он был при- 
ятным, даже обаятельным мужчиной. Вера жила. сейчас ощущени- 
ями каждой улетающей секунды, не забегая ни на шаг вперед, по- 
ложив: «Пусть все будет как будет», но уверив себя в том, что 
ничего дурного и постыдного у них с Колокольниховым не слу- 
чится. 

Колокольников вдруг встал‚,— то ли испугался чего-то, то ли 
вспомнил о неотложном деле,— молча вышел из комнаты. Вера 
поднялась тоже, платье оправила на всякий случай, решила: «Хва- 
тит. Надо идти», — успокоилась, хотя как будто бы в чем-то и бы- 
ла разочарована. Но тут Колокольников вернулся и вновь принял- 
ся кружить ей голову. Отвечая на его приятные глупости смехом 
или же пустыми, легкими словами, Вера видела, что Колокольни- 
ков стал как будто более решительным и в то же время нервным. 
«Чай, что ли, поставил?» — спросила Вера. «Что? — рассеянно ска- 
зал Колокольников, но тут же спохватился: — Чай? Да, чай!» Ве- 
ра неожиданно зевнула, рот ради приличия прикрыла ладонью, 
рассмеялась: «Ух, батюшки!» Хотела сказать, что всё, она идет 
домой и чай ей не нужен, но тут Колокольников шагнул к ней, 
схватил ее огромными своими руками и стал целовать. Вера хотела 
вырваться из его объятий, колотила легонько его по спине, гово- 
рила: «Отпусти, Васьк, не дури!», говорила добродушно и даже 
виновато, как взрослая, опытная женщина мокрогубому мальчит- 
ке, которого сама же от нечего делать ввела в заблуждение, рас- 
строила и дала повод подумать бог весть что. Ласки Колокольнико- 
ва стали ей вдруг неприятны, она отводила свои губы и глаза от 
его распаленных губ и глаз, верила, что сейчас он образумится, 
остынет, отпустит ее, вспомнит о себе и о ней, кто они, где и как 
они живут, вспомнит и успокоится. Но он не остывал и не отпус- 
кал ее. «Да ты что! А ну, отстань, а то сейчас...» Она пыталась 
освободиться уже` отчаянно, злилась, била Колокольникова по спи- 
не, а он не отпускал ее, шептал что-то то ли растерянно, то ли 
стараясь ее улестить и припугнуть одновременно; платье трещало 
под его пальцами, и все же Вера сумела вырваться, локтем задела 
при этом Колокольникову по носу, раскровенила его, отскочила 
вправо, искала глазами дверь, но дверь была за спиной Колоколь- 
никова. «Васька, сволочь, а ну, выпусти! — крикнула Вера.— Завт- 
ра будешь плакать, прощения придешь просить, пошутил — и хва- 
тит, сделай только шаг ко мне — убью сгоряча!..» Но Колокольни- 
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ков не слушал ее просьб и угроз, смотрел. зверем, надвигался на 
нее, плечо выдвинув вперед, напряженный, собранный, готовый к 
броску или удару. Вера схватила с буфета попавшую под руку 
тонкую вазу, жалкое, ненадежное оружие, цветы уронила на пол, 
наступила на них, истоптала хрусткую память об отшумевшем 
‚беспечном веселье, отступала к окну, размахивала вазой, грозила: 
«Опомнись, дурак! Убью! Всем расскажу! Сергею расскажу!.И 
твоей девчонке в Силикатной!» Колокольников ничего не слышал 
или не понимал, шел на нее, был уже рядом, и тогда Вера, губы 
скривив, плеснула Колокольникову в лицо, в глаза ему, будто со- 
ляной кислотой, цветочной водой из вазы, пахнувшей затхлым, 
жаль, что не в соляной кислоте держат цветы, жаль! Капли смах- 
нув с лица, Колокольников замер лишь на секунду и двинулся сно- 
ва. Вера вскинула вазу, закричала: «Убью!» — и Колокольников, 
остановивпгись, тоже закричал что-то, произнес какие-то испуган- 
ные и волчьи, проклятые слова и в комнату вбежали трое — Рож- 
нов, Чистяков и Лешенька Турчков. «Откуда они?» — возникла в 
Вериной голове мысль, и пришла другая, несуразная, тоже на миг: 
не ей ли на помощь явились из ночи парни? — но тут же Вера по- 
няла, что не ей на помощь: и у этих троих были волчьи глаза. 
Вера метнулась к окну — оба окна были закрыты. 

Вера рвала задвижку, но лишь заклинила, умертвила ее, вы- 
пустила вазу из рук, последнюю случайную защиту, последнюю 
надежду, никак не могла поверить, что все происходит не во сне 
и с ней, и тут сильные руки схватили ее, оторвали от окна... 
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Назавтра утром Вера лежала в своей душной комнате и смот- 
рела в окно. Вернее, она смотрела в сторону окна, но лишь на се- 
кунды понимала это и тогда видела отцветший развалившиися 
куст сирени у забора и небо, по-прежнему праздничное, голубое, с 
печальными заблудшими облаками, тающими на глазах. Именно 
это небо и было обещано никольскими старухами на долгие недели 
в жаркий троицын день. 

Будильник на столе пощелкивал грустно и показывал время, 
когда привычная электричка отправилась в сторону Серпухова, та 
самая, что в дни утренних Вериных дежурств в больнице отвози- 
ла ее в Столбовую, и показывал время обеденное, а Вера все ле- 
жала. | р 

Заглядывала мать, и не раз, но Вера говорила ей тихо и зло: 
«Уйди!» 

Сестры дверь не открывали, даже Надька. 

Мать Вера гнала потому, что боялась разговора с ней, боялась 
`ее слез и ее сочувствия, боялась ее крика и ее проклятий, не смогла 
бы вытерпеть и простых тихих слов, которые назвали бы то, что 
произошло с ней ночью. 

Глаза у Веры высохли, она наплакалась всласть в рассветные 
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Мысли ее были отрывочны, бились, отыскивая успокоения, но 
бежать им было некуда и они возвращались к прежнему. Времена- 
ми Вере казалось, что страшное ей приснилось, а наяву ничего не 
произошло, а если и произошло, то не с ней. По боль, затихавшая 
ненадолго, приходила истиной. 

Глаза Вера старалась не. закрывать, потому что в ее мозгу тут 
же возникали лица тех четверых, каждого из которых она без жа- 
лости готова была сейчас убить. Она знала, что лица эти — наглые, 
растерянные, жалкие, волчьи — врезаны в ее память навсегда и 
забыть, стереть даже мгновенные выражения этих лиц она не’ 
сможет. 

Парни разбежались, и Вера пробралась к родному сонному до- 
му — знала тропинки и закоулки, где ничей взгляд не мог маза- 
нуть ее деггем. Позже, часов в восемь, кто-то перекинул за их из- 
городь мятый вчерашний парик, мать прин ла его в Верину ком- 
нату и положила на табуретку. 

Положила молча, и Вера не знала, что у матери на сердце, ей 
показалось, что глаза матери в ту минуту были ‹брезгливыми, и 
это Веру испугало. Ночью Вера плакала в своей комнате, лежала 
на кровати, приптла мать, — то ли разбудили ее Верины всхлипы- 
вания, то ли она не спала вовсе, может быть, ее изводила бессон- 
ница предчувствий, она пришла и, посмотрев на дочь, догадалась 
обо всем. Мать спросила: «ЁКто?», и Вера назвала тех четверых, 
хотела уткнуться матери в грудь, выплакать: «Что же делать-то 
мне теперь?», но едва мать присела к ней на кровать, она чуть ли 
не закричала: «Уйди!» — и после гнала мать. 

Когда Вера перестала плакать, в мире, в поселке Никольском 
была тишина. Тишина и нужна была сейчас Вере, нужна, и на- 
долго, она томплась по ней, ждала ее с надеждой. Вчера Вера ис- 
кала толпу, сегодня мечтала жить одной, совсем одной, на огром- 
ной земле одной, в тишине и без никого. Но тишина была недол- 
гой. Зашумели, проснулись худенькие, крепкие июньские листья, 
распелись птицы, крикливые и сладкие, каждая с гонором и уме- 
нием виртуоза. Вера раньше их вроде бы и не слышала, теперь 
же их оказалось удивительно много, и они звенели, разбив, разнеся 
тишину вдребезги, и весь воздух в Никольском, нагретый встаю- 
щим солнцем, наполнился звуками, зашелестел, засвистал, забуль- 
кал, будто бы вскипел, и кипел так долго без умолку, шумел, 
словно оставшийся без присмотра чайник. Вера вдруг удивилась 
тому, что она способна сейчас слушать пение птиц и шелест листь- 
ев, и еще больше тому, что звуки сегодняптнего утра действитель- 
но напомнили ей кипение воды в чайнике. Впрочем, эти звуки она 
еще могла терпеть, но потом проснулся поселок Никольский, за- 
вел свою петую-перепетую песню, слышанную сотни раз, принес 
запахи деловитого, суетливого завтрака, захлопал в нетерпении 
калитками, потянулся на работу и на подсобный промысел, и Ве- 
ра опять ощутила, что — всё, как себя ни успокаивай, ни от чего, 
что с ней случилось, она уже не сможет уйти. Ночь была и будет с 
ней навсегда. 
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Снова видела Вера ненавистные лица тех четверых и фамиль- 
ные фотографии на стене столовой Колокольниковых, видела сог- 
нутые спины убегавших парней, представляла она и себя, бреду- 
щую никольскими закоулками с позором домой, жалкую, оборван- 
ную, погубленную, ей делалось жутко. Но время шло, и тяжелее 
боли, мучительней мыслей о том, что с ней случилось, становились 
думы о том, что с ней будет. 

Она и не пыталась представить себе дальнейшую свою жизнь, 
наоборот, она гнала в испуге непрошеные озарения, вспыхиваю- 
щие в мозгу мгновенные, но и подробные картины будущих не- 
счастий, она знала, что судьба ее сломана и помочь ей никто не 
сможет. Хоть бы она попала под машину или электричка прово- 
локла бы ее по бетонным ребрам полотна, отрезала бы ей ноги, 
сделала бы ее уродом, калекой, только не это... Ей было больно, 
стыдно, мысль о том, что рано или поздно ей придется выйти из 
дома, ее страшила. Елце вчера ей было безразлично, как к ней от- 
носятся никольские жители, осуждают они ее или любят, сейчас 
же в воображении ее возникали многие из них, причем и мало- 
знакомые, — одни из них смотрели на нее презрительно, чуть ли не 
собираясь при этом плюнуть, другие ехидничали, острые, как кам- 
ни, и меткие слова бросали в нее, третьи сочувствовали, но так, 
будто терли наждачной бумагой по кровоточащим рваным ранам. 
Помнила Вера и о девочках из ее медицинского училища, и о пре- 
подавателях, и о сослуживцах из ее больницы,-— все они, все до 
единого не сегодня, так завтра, в счастливые свои часы, должны 
были узнать, что случилось с Верой Навашиной. Любой человек 
мог теперь шепнуть, показав пальцем в ее сторону: «Вон, обрати 
внимание на девицу. Знаешь, она...» 

Но все это были дальние люди... 

Мысли же о том, как у них все пойдет дальше с матерью и 
Сергеем, были совсем скверными, тут уж.Верино несчастье разбу- 
хало, становилось огромным и безысходным, и являлось отчаян- 
ное, сладкое желание оборвать все. Но Вера знала, что она не смо- 
жет наложить на себя руки, и не из-за малодушия, а из-за того, 
что тех четверых было необходимо, ради справедливости, наказать 
и сделать это должна была она и никто другой. Она ненавидела 
их и была уверена, что не успокоится, пока не отомстит им, пока 
не увидит, что и им, сволочам, плохо. Она называла их предателя- 
ми, бандитами, подонками, в минуты сомнений пыталась выяснить, 
припомнить, не виновата ли в чем она сама, и выходило, что ни в 
чем не виновата. А может быть, и виновата? Она ругала себя за 
безрассудное вечернее веселье, за неумение блюсти себя, но ведь 
ни вчера, ни раньше она не выказывала себя как продажная, до- 
ступная женщина, не напилась же она до бесчувствия и бесстыд- 
ства, была трезва, все помнит, а если и шутила с Колокольнико- 
вым, то так, легко, не всерьез, и он должен был понять это. Парни 
вели себя вчера как подонки, предатели и бандиты, и умягчить 
свое теперешнее отношение к ним Вера не желала. 

Как она будет мстить четверым, Вера не знала. Она знала од- 
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но: раз они погубили ей жизнь, значит, и их жизни должны стать 
не слаще. При этом она считала, что мстить обязана сама. Те чет- 
веро — преступники только для нее, и только она для них мили- 
ция, суд и палач. Она сознавала, что все происшедшее с ней, ее 
страдание и ее позор могут заведенным порядком попасть в нас- 
тоящую милицию и настоящий суд, и это было бы худо, потому 
что тогда в ее дело, в ее жизнь, в ее душу вмешались бы чужие 
посторонние люди, которые все равно не смогли бы поставить себя 
на ее место и прочувствовать все, как прочувствовала она, а толь- 
ко бы измучили ее своим должностным интересом. Даже если бы 
они и поняли, в конце концов, все по справедливости, и тогда, ка- 
залось Вере, вряд ли бы они смогли заплатить ее погубителям по 
ее счету. И Вера решила твердо, что все устроит сама, не страшась 
последствий. Единственно, кто имеет право ей помочь, — это Сер- 
гей, если, конечно, он все поймет, поверит ей и захочет помочь. 

Последнее Верино соображение вдруг раздробилось. «Ну да, — 
подумала она,— если, конечно, он захочет...» — и в этих невыска- 
занных вслух словах был вызов Сергею: посмотрим, на что ока- 
жется способен в горькую минуту этот парень и что вообще он за 
человек! Вызов был искренним, но с долей наигрыша и отчаяния, 
и тут же Вера испугалась за Сергея, испугалась, как бы он, узнав 
обо всем, сгоряча не`пустился в рискованные затеи, он здесь ни 
при чем, зачем ему-то ломать жизнь, это ей хочешь не хочешь, а 
надо давать сдачи. Однако новая мыель обдала Веру холодом: 
«А если он не погорячится, не бросится искать обидчиков, значит, 
он не любит меня, да?» И тут Вера поняла: тревожит, жжет ее 
ожидание не того, как отнесется Сергей, вернувшись из Чекалина, 
к четверым, а как он отнесется к ней, поймет ли ее по правде, об- 
нимет, скажет ли, успокаивая: «Здравствуйте пожалуйста, извини- 
те, что пришел» — или отвернется в презрении. «Ну и пусть, ну и 
пусть отвернется,— подумала Вера мрачно, заранее обидевшись 
на Сергея, — уж как-нибудь одни проживем, обойдемся...» 

Слезы появились на Вериных глазах, и она принялась рассуж- 
дать, как придется ей жить без Сергея и вообще как ей придется 
жить дальше: ведь она уже решила, что — всё, что жизнь ее по- 
гублена, и если бы не нужда мстить, надо было бы убить себя, и 
вот, положив на душу такое, она тем не менее теперь высматри- 
вала свое будущее, и в том будущем она существовала, пусть не в 
ярких, цветастых платьях, пусть в черных и дешевых, но сущест- 
вовала и не собиралась ни исчезать никуда, ни прятаться от 
людей. 

«А чего я буду прятаться-то от людей? — подумала Вера.— 
Я ни в чем не виновата. Я опозорена, но я ни в чем не виновата...» 
И она посчитала, что нигде — ни в поселке Никольском, ни в Мос- 
кве, ни в каком другом месте — она не должна появляться такой, 
какой она себя чувствовала теперь, — униженной, разбитой, опо- 
зоренной. Она решила, что, наоборот, повсюду будет прежней, не- 
зависимой, шумной, в случае нужды не полезет за словом в кар- 
ман, не станет опускать голову, не подаст виду, если заметит чьи- 


54 


нибудь жалостливые или брезгливые глаза. А появись она на ули- 
це несчастной, заплаканной, с печатью позора на лице, так сейчас 
же посчитают, что она-то во всем и виновата, напилась и согреши- 
ла, а те четверо — совращенные ею херувимы. И станут сочувст- 
вовать тем четверым, а уж: она будет клейменной на век. «Лад- 
но, — сказала себе Вера, как ей показалось, твердо, — хватит... На- 
до жить дальше». 

Она встала с намерением привести себя в порядок, пересилить 
боль и бесконечные, неотвязные мысли, смыть с себя следы вче- 
рашнего позора, вчерашней жизни. Она сняла разорванное крас- 
ное платье, надела чистое, стиранное недавно, простенькое, но не 
траурное, в зеркало не глядела, не видела синяков и ссадин, не 
хотела их видеть, а они давали о себе знать. Одевшись, Вера поко- 
силась на дверь, к умывальнику в сени надо было идти через сто- 
ловую, но там могли быть сестры и мать, а встретиться с ними Ве- 
ра сейчас не хотела. Она тихо, морщась от боли, вылезла в окно, 
обогнула дом, беззвучно пробралась к крыльцу. В сенях было пус- 
то, Вера умывалась не спеша, со старанием намочила волосы, что- 
бы потом придать им, мокрым, хорошую форму. Она вернулась в 
свою комнату опять же через окно и, усевшись на стул, долго не 
двигалась с места. Ей было тяжело и муторно, в горле стояла тош- 
нота. Потом Вера достала свои кремы, помаду, краску для ресниц 
и лак для маникюра, но взглянула в зеркало и ужаснулась, руки 
опустила. Бледная, несчастная, в синяках и царапинах, с оплыв- 
шим глазом, она походила на горемычную пропойцу, которая то 
ли вернулась недавно из вытрезвителя, то ли еще держала туда 
путь. Руки парней оставили следы на ее лице, а может быть, и 
каблук французской лакированной туфли, отчаянного оружия 
бывшей подруги, которая уж непременно все знает и наверняка 
радуется Вериному несчастью, а то и судачит о нем со знакомыми 
и незнакомыми людьми. «Дожила, доплясалась»,— горестно вздох- 
нула Вера, лицо ладонями закрыла, и опять тоска, безысходная, 
свинцовая, прихлынула к ней. «Докатилась, похожа-то на кого...» 
И тут Вера поняла, что она пыталась привести себя в порядок, 
вернуть прежний свой облик, а главное — прежнее самоощуще- 
ние, через силу, и вот не потянула. Вера легла на кровать и за- 
крыла глаза. Двигаться она не могла, идти никуда уже не хотела. 
Она подтянула ноги, сжалась, будто от холода, сама себе казалась 
сейчас такой маленькой, несчастной и затравленной, беззащитной 
зверюшкой, окруженной яростными, исступленными охотничьими 
собаками — пена на губах, клыки остры и безжалостны, — и весь 
мир представлялся Вере враждебным, все люди были теперь ее 
врагами, даже мать и Сергей. 

Полежав немного, Вера все же встала и попыталась, не глядя 
в зеркало и даже на свое смутное отражение на оконном стекле, 
поправить прическу и вроде бы ее поправила, потом она снова 
улеглась на кровать, но так, чтобы волосы не примять, и опять 
явились к ней мысли горькие, путаные, скачущие, тоскливые. Тут, 
в соседней комнате заговорила мать.и еще кто-то, тише матери. 
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'— Вера, к тебе пришли, — сказала мать, приоткрыв дверь, ска- 
зала сухо, как чужой человек. 

— Ато еще пришел? — проворчала Вера. 

— .Нина пришла. 

«Как пришла, так пусть и уходит», — хотела сказать Вера, но 
не успела — мать затворила дверь. Вера повернулась к стене, за- 
крыла глаза, хотела притвориться спящей, но раздумала. Встала, 
нашла туфли на высоком каблуке, надеялась, что они улучшат ее 
осанку, вытерпела свое отражение в зеркале, причесалась, — воло- 
сы лежали теперь хорошо, — поправила платье и вышла в столо- 
вую. Сказала Нине сердито: 

— Ну, ты чего? 

— Я?..— растерялась Нина. 

Мать стояла у буфета, протирала вымытые тарелки и стаканы, 
ставила их на привычные места, и видом своим, намеренно спо- 
койным, давала понять, что в разговоре участвовать не будет, что 
все случившееся со старшей дочерью ее не заботит, пусть печалит- 
ся именно старшая дочь, да и вообще пусть эта дочь существует 
сама по себе. 

— Верка! — воскликнула вдруг Нина, бросилась стремительно 
к Вере, обняла ее худенькими крепкими руками, прижалась к ней 
и заплакала. | 

Вначале Вера хотела оттолкнуть Нину, но что-то дрогнуло в 
ней, она, вопреки своим желаниям, обняла подругу, и несколько 
минут они стояли рядом, уткнувшись друг в друга, и Вера тепле- 
ла, слыша Нинино дыхание на своем плече. 

— Ну ладно,— сказала Вера, — глаза промочили — и хватит... 

— А-а-а! — в безысходности махнула рукой Нина. 

— Ну что ты как на похоронах, — сказала Вера.— Давай сядем. 

Когда присаживались, Вера заметила, что матери в комнате 
нет, то ли она ушла из деликатности, чего, впрочем, от нее ожи- 
дать было трудно, то ли и вправду решила устранить себя ст забот 
и печалей дочери, опозорившей семью. Однако мать могла и вер- 
нуться... 

— Ты уя‹ держись, Верк, — сказала Нина, и улыбка, благост- 
ная, обнадеживающая, появилась на ее лице. 

— А что мне делать, как не держаться, — сказала Вера мрачно. 

— Я все знаю... Вот ведь гады! 

Эти слова Веру расстроили, в ней еще жила надежда, что ни- 
кольские жители пребывают в неведении и считают ее прежней 
Верой Навашиной. Вера хотела спросить, что именно Нина узнала 
и от кого узнала, но Нина снова заговорила: 

— Верк, ты меня прости... 

— За что? 

`— За вчерашнюю драку... 

— Яи всерьез-то ее не приняла.— Слова эти Вера произнесла 
небрежно — удивляясь Нининому извинению, будто, бы и вправду 
не приняла вчерашнюю стычку всерьез и даже забыла о ней, но 
тут же поняла, что Нина ей не поверила. 


— Не надо, Верк... Я у тебя прощения прошу, а ты уж как 
знаешь... Насчет Сергея я выдумала, сама не знаю зачем... Так, 
явилась вчера минутная блажь, с дури, наверное... может, от за- 
висти... 

— А если бы со мной не случилось беды, — сказала Вы су- 
рово,— ты бы, наверное, и ве пришла? Если ты из жалости, так 
не надо... 

-. Может, в другой день и не пришла бы, правда. А вот сегод- 
ня пришла.— В голосе Нинином звучала обида.— И прощения 
прошу не для того, чтобы тебя успокоить, а для того, чтобы себя 
успокоить. Все, что говорила о Сергее, — глупости, ложь, даю чест- 
ное слово. Твое дело верить. Просто я психопатка какая-то стала, 
вот и все... 

— Нуи ладно, ну и хорошо, и ты меня извини, что не сдер- 
жалась, и давай забудем... 

— Верк, ты-то меня простищь, а я-то себя не прощу, = заяви- + 
ла Нина горестно, — все ведь это из-за меня случилось... 

— То есть как из-за тебя? -—— спросила Вера, похолодев. 

— Из-за меня. Если бы я не поругалась с тобой, а пошла бы 
гулять, ничего бы не произошло... 

=— Глупости ты говоришь! 

„ -— Я знаю,— сказала Нина грустно и в то же время значи- 
тельно, словно ей была открыта печальная тайна.— Я знаю. Я ви- 
новата. Я всю ночь заснуть не могла, все меня предчувствия му- 
чили, будто с тобой что-то стрясется. Не с кем-нибудь, а с тобой. 
Но я злилась на тебя и не пошла спасать тебя... Уж я казню 
себя, кляну последними словами... 

-— Выбрось это из головы и не смеши меня, — сказала Вера и, 
увидев, что Нина сидит поникптая, видно всерьез поверившая в 
свою вину, добавила, волнуясь: — Нин... Я тебя люблю как сест- 
ру, и ничего между нами не изменилось. Вот... 

— Спасибо, Верк! — обрадовалась Нина.— Ты на меня рассчи- 
тывай, если что надо... 

Тут Нина замолчала, и Вера молчала, любые слова были лиш- 
ними, своей земной определенностью они могли только испортить, 
уменьшить и даже оскорбить то, что переживали сейчас Нина и 
Вера, сидели они растроганные, с влажными глазами, и каждой 
хотелось сделать подруге что-нибудь доброе и хорошее, при этом 
не остановила бы и необходимость жертвы. 

— Это они тебе синяков наставили, бедной? — сказала Нина с 
нежностью и состраданием.— Или я?.. 

— Может, и ты,— сказала Вера.— Я ведь тебя тоже, наверное, ы 
отделала? 

— Уж отделала, — засмеялась Нина, будто Вера напомнила ей 
о чем-то приятном, — уж отделала. Видишь, я даже платье закры- 
тое надела сегодня. А ведь жарко. 

— Жарко... : 

и Нина была в темно-синем льняном, с прожил- 
ками лавсана, платье, гладком, строгом, с длинными, расширенны- 
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ми внизу романтическими рукавами. Платье было Вере незнако- 
мое, покрой его подходил к купленной вчера сумке, но сумки на 
Нинином плече не было, и Вера решила, что подруга нарочно не 
взяла сумку, чтобы ни о чем не напомнить. Но тут же Вера поду- 
мала, что сумка коричневая и никак бы не подошла к цвету 
платья и сегодняшнему цвету Нининых волос, а гармонию Нина 
бы не нарушила. 

— Ну как сумка-то? — спросила. Вера. 

— Сумка-то? Лежит. Ждет своей поры. 

— Что же так? 

— У меня к ней ничего нет. Шить надо. На той неделе, может, 
сошью. 

Дверь открылась, и вошла мать. 

Вера взглянула в ее сторону и смутилась: мать, наверное, слы- 
шала слова о сумке, а они не могли не показаться ей сегодня лег- 
комысленными и бесстыдными. Нина уловила Верин взгляд, по- 
смотрела на Настасью Степановну, потом снова на Веру, хотела 
выправить разговор, но ничего не успела сказать. 

— Может, есть чего-нибудь будешь? — спросила мать. 

— Нет аппетита, — сказала Бера. 

— Ну, хоть чаю тогда или молока стакан. Соня козу подоила... 

- Не хочу. Будет настроение — сама поставлю чайник. Де- 
лов-то... 

— Ну, смотри. 

— Чего ты на мать рычишь-то? — шепнула Нина, прежде по- 
дол Вериного платья потеребив. 

— Да так,-— мрачно сказала Вера. 

Мать возилась с какой-то тряпкой, с которой и возиться-то не 
было нужды, правда, может, из-за своей фамильной любви к чи- 
стоте она собиралась протереть в десятый раз пол в сенях, или 
на террасе, или на крыльце, наконец она направилась к двери, и 
тут ее прорвало. 

— Дожили до праздничка! На старости лет мне доченька ра- 
дость приготовила! 

Не обманув Вериных ожиданий, мать обращалась при этом не 
к ней, ак Нине, как к безусловному своему союзнику, в уверен- 
ности, что Нина пепременно поддержит ее. Вера же матери от- 
‘вечать сейчас не хотела, знала, что только распалит ее, пусть уж. 
выговорит накипевшее и смягчится, да и что, собственно, она 
могла сказать в ответ? 

— Срам-то на всю Россию! И на сестер позор ляжет, и на 
меня! В поселке только и разговоров, что про Навашину! С отцом 
птелапутным и то ‘не случалось таких скандалов... Выросла нам 
на беду!.. 

Она и дальше шумела, обзывала Веру оскорбительными слова- 
ми, которые Веру, несмотря на то, что та готова была принять на 
свой счет сейчас все, обижали, выкрикивала и ругательства, хотя 
обычно стыдилась грубостей и дочерям старалась привить брез- 
гливость ко всяким крепким выражениям и к матерщкине, 
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— Ну ладно, хватит, — сказала Вера,— что ты на меня орешь, 
будто я виноватая?.. | 

— А кто же еще виноватая? Может, я виноватая или вот 
Нина виноватая?! Ты и ее-то, подружку свою, вчера отлупцевала, 
все уж в поселке знают! Была бы скромная да работящая, как мы 
росли, никакого бы позора не вышло! 

— Ну что вы, тетя Настя, — сказала Нина, — ну зачем вы так? 
У Веры беда случилась, ни в чем она не виноватая, я-то знаю, и 
со мной такое могло произойти, и с любой. Парней судить надо, а 
вы на Веру такими словами.. 

— Не виноватая, как ике! — все еще не могла остыть мать.— 
ВЕСЬ бы плетку хорошую да отлупить как следует! И теперь 
вот —яей правду говорю, а она на меня: «Что ты орештье Мате- 
ри так! Слова ей сказать нельзя. 

— Ну ладно, хватит! — не выдержала Вера.— И разгульная я, 
и не работящая! Хватит! 

Она почти кричала на мать, хотя и намеревалась вытерпеть ее 
речи до конца, понимала, что кричит сейчас, как уже огрызалась 
и ворчала на мать нынешним утром, не от обиды на нее, а из 
чувства самозащиты, она была готова признать справедливость 
многих слов матери, но слышать эти слова не могла. 

— Чего это ты так кипишь-то? — сказала Вера.— Со мной все 
случилось, а не с тобой. Со мной! Поняла: Я и без твоих оскорб- 
лений переживаю... 

— Переживает! Жизнь обдала ее ведром помоев с головы до 
ног, вот она и запереживала! Раныше переживать надо было... 

— Ну что вы... ну зачем вы...— робко попыталась Нина успо- 
коить мать и дочь. | 

— Ну ладно, давай кончим, — сказала Вера твердо. — Потом, 
если желаешь, мне все выскаженть с глазу на глаз, а над Ниной- 
то зачем громыхать? Стыдно ведь... 

Стыдно... За тебя стыдно! Нина свой человек, а я и при 
м людях правду тебе выскажу.— Мать еще горячилась, но 
уже направлялась к двери. 

— Помолчи, помолчи, — шептала Нина: дергая Веру за платье. 

У дверя мать остановилась, словно бы собираясь сказать самые 
важные и грозные слова, но только махнула рукой и вышла из 
комнаты. | 

Тут же всунула в дверь голову Надька, и наглые, отцовские 
глаза в любопытстве уставились на Веру. 

’— А ну, пошла отсюда, — крикнула на нее Вера, — а то сейчас 
запущу чем-нибудь! И дверь закрой. 

Помолчав, Вера вздохнула: 

— То ли будет впереди... 

— Чегой-то мать-то твоя? — сказала Нина. — Вроде бы она 
тихая.. 

— Тихая-тихая, а вот иногда вскипает... и 

. — Ничего, Верк, все обойдется,— на всякий случай сказала 
Нина, но не очень уверенно. 
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— А что обо мне говорят? . 

— Разное говорят, — уклончиво сказала Нина.— Многие сочув- 
. ствуют тебе, но ведь есть и знаешь какие люди — им бы только 
чтобы у соседа коза в кошку превратилась... 

Тут Нина замолчала, и Вера не услышала, кто именно эти 
люди и что они думают и говорят теперь о ней, но спросить об 
этом у подруги не решилась. 

— А узнали как? 

— Чтобы в Никольском, да и не узнали! Тогда бы светопре- 
ставление началось! 

— Боже ты мой! — Вера закрыла лицо ладонями.— ЦВак жить- 
то дальше? А, Нинк? 

— Перетерпеть надо, Верк, — сказала Нина убежденно, — зубы 
стиснуть и перетерпеть, а там жить дальше. Не в монастырь же 
идти. И монастырей-то теперь нет. И потом — ты, что ль, винова- 
та? На тебе греха нет. 

— Ты-то хоть веришь в то, что я ни в чем не виновата? — 
сказала Вера, волнуясь, будто от Нининого ответа зависела те- 
перь ее жизнь. 

— Верю, Верк, я тебе как себе верю. 

— Спасибо, Нин, спасибо, — обрадовалась Вера.-— Знаешь, как 
я довольна, что ты пришла. 

— Что же, я не человек, что ли? — сказала Нина растроганно. 

— А Колокольников? — спросила Вера. 

— Что Колокольников? 

— Он как? — Бера вспомнила’ теперь о Колокольникове, к 
нему у нее был особый счет. 

— Не знаю. Сбежал куда-то. И его, и Чистякова, и Рожнова в 
Никольском сегодня нет. Один  Турчков здесь. Сидит дома. 

— Ты его видела? 

— Видела. 

Вера хотела сказать что-то, но вдруг ощутила, что говорить ей 
о тех четверых топгно и стыдно. 

-- Я когда узнала о тебе, — сказала Нина,—- мама принесла с 
улицы новость, я тут же хотела бежать к тебе, да забоялась, как 
бы ты не выгнала меня после вчераптнего. Я сидела, переживала и 
тут надумала найти этих... да в лицо каждому плюнуть. Пошла. 
Болокольникова нет, Чистякова нет, домашние их взвинчены, 
парни, наверное, от страха и стыда сбежали. Одного Турчкова я 
и застала. Мать его в дом меня не пускала, а я громко так заяви- 
ла: «Если он не трус, то пусть сам выйдет». Вышел. Бледный, лох- 
матый, Я ему: «Леш, правда, что вот то-то и то-то говорят?» Он 
только глаза отвел. Я ему молча пощечину залепила и пошла. 
Мать его догнала меня, начала говорить, что это жестокость, что 
он мучается сам и они боятся, как бы он в петлю не полез... 

— Он может, — сказала Вера. 

— Может, —согласилась Нина.— Да их прибить мало. Я бы 
_ этого Колокольникова да Рожнова... 

— Ая им устрою, — сказала Вера. 
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Тут Нина, посмотрев на нее, насторожилась. Последние слова 
Вера произнесла тихо, скорее для самой себя, взгляд ее был от- 
решенный, а голос спокойный и твердый, стало быть, Вера приня- 
ла решение, и решение это уж не мучило и не жгло ее, не кололо 
сомнениями, оно остыло, лежало в душе холодным металлом, и 
Вера не могла и не хотела от него избавиться. Нина знала, что 
Вера, шумливая, горячая, бывала прежде отходчивой, а теперь, 
судя по всему, она могла пойти на отчаянное предприятие и оно 
уж не довело бы ее до добра. 

— Ты что, Верк,— заговорила Нина испуганно, — ты что при- 
думала? 

— Ничего, — сказала Вера. 

-- Нет, ты брось, Верк, я ведь вижу! Ты не хочешь мне ска- 
зать? 

— Ты не обижайся. Но тут дело только мое и ничье больше. 

— Ну и глупо! Себя погубишь и близким отравишь жизнь. 
Подумай хоть о матери и сестрах... Как они будут без тебя? И за- 
чем тебе руки об этих гадов марать? Суд все сделает... 

— На суде меня измучают больше, чем их. 

— Нет, Верк. Сегодня же надо ехать в район, в милицию, по- 
дать заявление, и к врачам. Если не поедешь, я сама возьму и 
съезжу... 

— Ну и предапть меня. 

=-- Эту твою глупость я всерьез не принимаю. Поверь, если 
бы я считала, что ты собираешься поступать правильно, я бы тебе 
помогла и риску бы не испугалась, — когда надо, я не Рубли 
ты знаешь, но тут ты не права. 

— Ну и хорошо, — сказала Вера обиженно,— не права, ну и 
хорошо... 

— Сразу надулась,-- сказала Нина.— (Ты. хоть ‘подумай, не 
спеши... 

Вошла мать. 

И Нина, и Вера скосили глаза в ее сторону, ожидали новой 
бури, но слов никаких не было произнесено, и тогда Нина встала. 

— Мне пора на работу. Как вернусь, сразу сюда забегу. Ты, 
Вера, не права, ты все взвесь, — тут Нина остановилась, испугав- 
пись, как бы Настасья Степановна не учуяла в ее словах чего- 
либо дурного или тайного, и, помолчав, добавила; — Вы уж, теть 
Насть, с Верой не ругайтесь. Не надо сейчас. 

— Я тебя провожу чуть-чуть, — сказала Вера. 

Нина уходила, Настасью Степановну перед тем за плечи обняв: 
мол, тетя Настя, все обойдется-образуется. Вера остановила под- 
ругу в сенях, стала говорить, смущаясь собственной слабости, 
страдая оттого, что открывала Нине запретное, обнажала свою 
неотвязную тревогу, которую держать бы ей про себя, но и дер- 
жать про себя не могла, и ждала теперь, чтобы Нина успокоила 
и обнадежила ее. 

— Знаешь, Нинк, чего я боюсь-то? — говорила Вера, волну- 
ясь.— Вот Сергей приедет и все узнает... 
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— Ну и чего? | 

— Ну, как чего? Как у нас будет-то с ним?.. 

— Если он от тебя отвервется, значит, и цена ему грош. 
И жалеть тогда о нем не стоит. 

— А может быть, он и не отвернется, а все равно не будет 
уже ничего хорошего... 

— Не надо, Верк, вот помяни мое слово, все хорошо у вас сло- 
жится. 

Уходя совсем, она шепнула Вере: 

— Верк, я за тебя боюсь. Слово дай, что ничего не выкинешть, 
лока не вернется Сергей. А? 

— Ладно,-== сказала Вера, — хватит об этом. 

Нина ушла, уехала, спасибо ей, подумала Вера, в электричке 
она еще погорюет о тяжкой судьбе псдруги, а потом московская 
жизнь отдалит от Нины Верины беды, и ничего тут не поделаешь. 
Вера вздохнула. Вошла в комнату. Мать сидела у стола, 

— Ну что, — сказала Вера, предупреждая атаку матери, — обя- 
зательно при людях надо устраивать крик? 

— Садись, — сказала мать. 

— Ну, села. И что дальше? 

— Ты можешь говорить мне все, что хочешь, можешь напле- 
вать на мать, но дурь из толовы выкинь. И не злись. Нина тебе 
советовала правильно, | 

— Чего она такое советовала? 

— Сейчас же ехать в город. 

== Никуда я не поеду, — хмуро сказала Вера. 

— Поедешь. Что ты задумала? Метить, что ли? 

— Мое дело, 

— А обо мне с девчонками вспомнить не желаешь? Что с на- 
ми-то станет? 

— Вас не убудет. 

— В тюрьму ведь сядешь! 

— Яи сяду, а неты с ними. 

— Вера, не дури,— сказала мать, — я тебя прошу. 

Гут Вера взглянула на нее и увидела, что губы у матери дро- 
жат, а глаза влажны, и всякое желание дерзить матери пропало. 
следовало еи успокоить мать, произнести какие-нибудь ложные 
слова, чтобы она хоть на минуту посчитала, что Вера готова от- 
казаться от своих намерений, но слова подходящие не явились. 

— Девчонки-то маленькие, — сказала мать, — а могут одни ос- 
таться. Как проживут-то? 

— С чего вдруг одни? 

— Мне в больницу ложиться надо, — сказала мать. 

=— Ты что? 

— Я уж вам не говорила, не пугала раньше времени 

— С чего ты взяла, что в больницу? 

— Яу врачей была. Обследовали и велят 

— У каких врачей? 

— У разных. И у...— Мать замолчала. 
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— Иу кого? — В горле у Веры стало сухо. 

— У онколога. 

— Они что? 

— В они велят ложиться. Операцию делать... 

— Ты что! Ты врешь! — крикнула Вера.— Чтобы я в мили- 
пию попгла, да?! 

— Я тебе никогда не врала. Вспомни, когда я тебе’ врала? 
С отцом меня не путай. 

— И за что же такие напасти на нашу семью! За что! 

Волком взвыть хотелось Вере, застонать на вссь поселок Ни- 
кольский, тупое отчаяние ‘забрало ее,— что же это делается-то и 
почему? Но мать сидела напротив Веры тихая, губы ее уже не 
дрожали, слез не было в ее глазах, а было спокойствие, объяснить 
которое Вера могла только тем, что мать все передумала 0 себа, 
ничего не став выспаривать у судьбы, а теперь ее заботило лишь 
будущее дочерей, и, поняв это, Вера не застонала и не заплакала. 
Она старалась теперь успокоиться, обнадежить себя хоть бы мыс- 
лью о том, что у матери вдруг не самое страшное, но спросить о 
болезни долго не решалась. Сказала наконец: . 

— А диагноз они тебе какой поставили? 

— Они, может, и сами не знают. Надо операцию делать, а там 
уж увидят, доброкачественная или какая... 

— Конечно, доброкачественная, — быстро сказала Вера,— еде- 
лают операцию, и все обойдется... Сколько случаев знаю! 

— Дай-то бог, — сказала мать, вздохнув. 

Вера встала. 

— Насчет меня будь спокойна. Ничего я дурного не выкину. 
Не хотела я в милицию, но пойду. Пусть будет по закону. 

Мать тоже встала. 

Оно и лучше так. 

Вера бросилась к матери, обняла ее, заплакала: 

— Что же делать-то нам с тобой, мамочка моя? За что же нас 
так. 


е: 


Город стоял в тридцати трех километрах от Москвы, сорок, 
а то и меньше минут электричкой, и норов имел уже столичный. 

Мать пгла чуть впереди, ступала твердо, а когда оглядывалась, 
никаких слов не говорила дочери. Лицо ее было суровым и спо- 
койным. Вера удивлялась этому спокойствию матери, мать вооб- 
ще казалась ей сейчас преображенной. Вера привыкла видеть ее 
застенчивой и тихой на людях и уж тем паче во всяких казенных 
учреждениях, в крови ее была робость крестьянки перед присут- 
ственными местами, теперь же мать стала решительной и сильной, 
даже ступала по земле она иначе, чем прежде, как будто выросла, 
словно бы стараясь заслонить собой дочь, уберечь ее от дурных 
взглядов и слов. Вера шла за ней и ощунцала себя побитой десяти- 
летней девчонкой, которая без матери — ничто, чувство превосход- 


60 


ства над ней, жившее в Вере в последние годы, исчезло вовсе и 
казалось постыдным. Вера думала теперь о матери с нежностью, 
страх, вызванный известием о болезни матери и скорой операции, 
не уходил и холодил ее. Теперь, когда она смотрела на мать, пло- 
хо одетую, странную в городской толпе в своем вдовьем, провис- 
шем на плечах, ношеном платье, тяжелым для Веры было воспо- 
минание о вчераигнем легкомыслии и обмане — пообещала купить 
матери что-нибудь хорошее и нужное, а сама принесла ей беду. 
Впрочем, несколько успокаивали Веру, как ни странно, мысли о 
‚ собственной беде, о собственном страдании, то есть не то чтобы 
успокаивали, а как бы уравнивали в ее глазах тяжесть их с ма- 
терью положения. И тем самым и смягчали ее перед матерью 
вину. «У тебя жизнь может оборваться, тебе горько, но ведь и 
мне не слаще, и я страдаю...». 

Сердцевина города, сложенного из заводских поселков, време- 
нем и случаем разбросанных по 0бе стороны железной дороги, 
была тесна и мала. Четыре улицы с учреждениями и магазинами, 
километра в полтора каждая, расходились от муравейника вок- 
зальной площади к излучине Московского шоссе. В прежние дни 
Вера облетывала городской пентр и на пляж спускалась к запру- 
женной реке за двадцать минут, нынче же -- годы тянулись. 

Они с матерью или в милицию. Вера пикак не могла взять 
себя в руки, наоборот, она волновалась все больше. В милицей- 
ском доме было сумрачно, пахло сыростью и еще каким-то особым 
запахом, словно бы это был запах деловитой озабоченности учреж- 
дения. В коридорах было пусто, редкие люди в форме и в штат- 
ском шагали мимо быстро и молча. Дежурный посоветовал Нава- 
птиным подняться на второй этаж и зайти в следственный отдел. 
На лестнице Вера остановилась, сказала: 

— Заявление надо написать. Что же мы так, с пустыми рука- 

МИ, придем? 
- Пошли, пошли... Сначала расскажешь, а потом напишешь, 

что скажут. 

— Нет, надо. 

Матери следовало бы понять, что рассказывать Вере мили- 
ционерам о том, какая с ней вчера приключилась беда, — все рав- 
но что прикладывать к коже раскаленный утюг, куда легче было 
бы без слов положить на стол в следственном кабине: 
и пусть решают, как хотят. 

— Хорошо, — сказала мать, — пипти заявление... 

Но тут же добавила сердито: 

— Дома, что ли, не могла... 

— Мало ли кто чего мог! — огрызнулась Вера, огрызнулась 
вновь от собственной слабости. | 

В полутемном углу стоял круглый, покрытый стеклом столик. 
Вера достала ручку из сумки, но бумаги, естественно, не оказа- 
лось, Вера жалостливо поглядела на мать, та вздохнула, провор- 
чала справедливые слова и пошла по коридору в соседний кабинет. 
Принесла два листа бумаги. 
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Вера ей даже не сказала «спасибо». Ей было сейчас не до ма- 
тери, она мучилась над листом бумаги. 

— Сколько ж слез-то над этим столиком пролито было,-— ска- 
зала мать, — сколько ж горя человеческого тут записано было... Тя- 
желый дом-то этот, слезный. Как больница... 

— Что больница? — не поняла Вера.— Я не знаю, чего писать... 

— Как было, так и пиши.. 

Долгим был Верин труд над слезным столиком, подсказки ма- 
тери казались неразумными и только раздражали ее; если уж рас- 
сказывать все случившееся по порядку, тетради не должно было 
бы хватить, но слов у Веры нашлось лишь на полстранички, и ни- 
как она не могла подобрать главное слово, которое бы назвало то, 
что. с ней сделали четверо, все выражения, приходившие в голову, 
были плохими — или обидными для нее самой, или уж совсем не 
крепкими. Наконец Вера придумала: «...и тут они меня опозо- 
рили». Она посидела над этими словами, кручинясь, а поставив 
подпись и число, даже обрадовалась, будто сбросила с плеч тяж- 
кую ношу, но лут же расстроилась, сообъазив: «Чему радуюсь-то!» 

— Ну вот, вроде и все. 

К начальнику следственного отдела очереди не было, а лучше 
бы она была. У двери Вера остановилась, словно забыла что-то 
важное и теперь старалась вспомнить это важное, но мать не по- 
зволила ей отступить и открыла дверь. 

В кабинете были капитан и старший лейтенант. Капитан си- 
дел, а старший лейтенант стоял и как будто бы собирался уходить. 

— Можно зайти? — спросила мать робко. 

—- Вы уже зашли, — сказал капитан.— Что у вас? 

— Вот. Заявление, — сказала Вера, подошла к столу. 

Капитан взял исписанный ею листок, стал читать. И старший 
лейтенант, собиравшийся уходить, веэнулся к столу и тоже взгля- 
нул на Верино заявление. Тут пошли минуты для Веры печаль- 
ные, ей было стыдно и горько, сейчас они прочтут, думала она, 
_ сейчас они все узнают о ней и составят мнение как о последнем 
‚ человеке, как о пропащей женщине, сейчас они отчитают ее и ста- 
°нут мучить вопросами. Особенно боялась Вера теперь старшего 
лейтенанта, пожилого, грузного, боялась и стыдилась его, ей каза- 
лось, что он, читая ее заявление, ухмыляется, не верит ей, прези- 
рает ее, и ему-то, наверное, и поручат заниматься ее делом. 
Господи, до чего тошно! 

— Да-а, — сказал капитан. 

— Там, наверное, не так написано,— заторопилась мать, — мы 
все расскажем. Вы нам объясните, что написать, мы перепитем... 
--- Да нет, тут ясно,— сказал капитан.— Для начала ясно. 
=— Возраст не указан,— поднял голову старший лейтенант. 

— Да, да,— кивнул капитан,— вот возраст вы, пожалуйста, 
укажите. 

-- Чей возраст? — о Вера. 

— Ваш. 

— Это с какого года, что ли, я? — спросила Вера. 


62 


Вовсе она не хотела в дурочкой, просто расте- 
рялась. 

— Ну да, — кивнул капитан. 

== С пятьдесят третьего я. 

— С пятьдесят третьего? — удивился старший лейтенант. 

Тут и капитан удивился, поднял на Веру глаза, а затем они 
переглянулись и со старшим лейтенантом. «Что ж они во мне уви- 
дели такого занимательного? — подумала Вера.— С какого же я 
еще года должна по-ихнему быть?» 

— Несовершеннолетняя...-= протянул старший лейтенант, и 
что-то в нем погасло. 

— Да, несовершеннолетняя, это она такая здоровая у меня вы- 
махала, не по летам,— сказала мать, заулыбалась при этом заис- 
кивающе, как бы прося извинения за то, что дочь ее своим видом 
ввела милицию в заблуждение. 

— Наши дети нынче быстро растут,— вздохнул старший лей- 
тенант. 

— А вот тем четверым, — спросил капитан,—а им по скольку 
лет? 

— По скольку...— задумалась Вера.— Я не ‘знаю точно, по 
скольку. 

— Они взрослые или тебе ровесники? 

— Они взрослые, — сказала Вера.— Но есть. и мне ровесники... 
Ну, Рожнову вроде девятнадцать. А другим по семнадцать. Мы ж 
на рождении Турчкова гуляли, а ему сровнялось семнадцать... 
Я разве не написала? 

— Значит, Борис Иванович, надо направить в прокуратуру, — 
сказал капитан. 

Что-то изменилось в отнопении к ним милиционеров, так по- 
казалось Вере, чтб именно изменилось == она не могла сказать, 
но изменилось. 

— Так это... неуверенно проговорила мать, скореб всего для 
того, чтобы напомнить о себе с дочерью и продолжить разговор, в 
котором, на ее взгляд, пока ничего существенного сказано не 
было. 

— (Сейчас мы направим вашу дочь, — сказал капитан,— на су- 
дебно-медицинскую экспертизу. Сержант вас проводит... Потом, 
сегодня же, наши работники проведут в Никольском в вашем при- 
сутствии оперативно-розыскные действия на месте происшествия. 
Вашим делом не мы будем заниматься, а районная прокуратура, 
скорее всего следователь Шаталов, он вас вызовет... 

— Да, наверное, Шаталов, — рассеянно произнес старший лей- 
тенант, он думал о чем-то своем и казался опечаленным. 

— А когда же этих-то в тюрьму заберут? — спросила мать.— 
Не сегодня, что ли? 

— Прокуратура во всем разберется, — сказал капитан, — она и 
определит меру пресечения... 

— Нам теперь в прокуратуру идти? — уныло спросила Вера.— 
И туда заявление писать? 
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— Не надо, — сказал капитан, — заявление мы сами передадим, 
прокуратура вон, напротив. 

— Значит, не заберут их сегодня? — расстроилась мать. 

— А когда заявление? — спросила Вера. 

— Сейчас же и передадим. 

— Мы, наверное, не так написали, — сказала мать.— Вы под- 
скажите, мы перепишем... 

— Ничего переписывать не надо. Возраст мы сами пометим. 

— Нет, — сказала мать,— почему же вы не сами, почему же 
В прокуратуру? Вера ни в чем не виноватая, это они.. 

— Да поймите, — вздохнул капитан, — есть такое положение. 
Если в дело замешаны несовершеннолетние, то им занимается не 
милиция, а прокуратура. Беспокоиться тут нечего. 

Нет, — сказала мать, — как же так — без ии 

— Вы сейчас идите к врачам, — сказал капитан, — на экспер- 
тизу. 

Пошли, мама, — сказала Вера.— Ну что ты у людей отвима- 
епть время. Сказано тебе — займется прокуратура... 

Мать все еще стояла в растерянности, прокуратура была для 
нее далеким и неясным учреждением, по всей вероятности незна- 
чительным и слабосильным, не имевшим погон и револьверов, ко- 
торое уж никак не могло заменить милицию или сравняться с ней, 
а скорее всего было у милиции на побегушках и занималось дела- 
ми, с точки зрения милиции, бросовыми и пустяковыми. 

«Как же так...» — с жалостливой улыбкой, все еще на что-то 
надеясь, заговорила мать, но Вера сказала: «Пошли, пошли». 

Пыткой был осмотр у врачей, хоть те и оказались людьми по- 
рядочными и добрыми, и вроде даже верили ей и сочувствовали; 
сочувствие это вызвало вдруг в Вере ненависть к самой себе: ведь 
не кто иной, а она допустила такое, не смогла соблюсти себя, по- 
губила себя, погубила свою жизнь, а может быть, и жизнь матери. 
И хотя врачи успокаивали ее напоследок и просили не отчаивать- 
ся, она уже не могла остановиться, казнила, казнила себя... 

Солнце опалило их на улице, хотелось пить, Вера потянула 
мать к киоску прохладительных напитков, та шла за ней, вконец 
расстроенная. 

— Ну что ты? — остановилась Вера. 

— Плохо, дочка, — безнадежно сказала мать. 

— Чего уж хорошего... 

— Нет. Я насчет прокуратуры. 

— Тут ты зря. Все едино —милиция, прокуратура... 

— Не-е-ет,-— протянула мать убежденно и взглянула на дочь 
с сожалением: неужели та не может понять столь очевидной 
вещи? — Нет. Тут что-то не так... 

Но ив Никольском, и после того, как оперативники, или кто 
там они, осмотрели место происшествия и составили протокол, из- 
менить мнение матери, что с милицией дело у них вышло плохо, 
Вера не смогла. Мать сникла, опять выглядела забитой и жалкой, 
страдала от того, что непременно надо было хотя бы посовето- 
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ваться со знающими людьми, Монаховыми, например, а потом уж 
ехать в город. Поначалу Вера старалась мать усискоить, объяснить 
ей ее заблуждение, но вскоре она поняла, что дело это безнадеж- 
ное. Разговор в милиции опечалил и ее, но, естественно, не тем, 
чем опечалил мать, просто произошло. то, чего боялась и ожидала 
Вера, — ее страдание и ее позор, ее погубленная жизнь преврати- 
лись в дело, о котором говорили чужие люди и которому теперь 
исписанными листочками предстояло копиться в канцелярской 
папке. Эх, жизнь... 
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Назавтра в Никольском появился следователь районной проку- 
ратуры. Он и точно оказался Шаталовым, как и предполагали в 
милиции. То есть он и вчера был среди людей, приезжавших в Ни- 
кольское, Вера даже говорила с ним, но ни ему самому и ни его 
вопросам Вера во вчерашних волнениях не придала никакого зна- 
чения. Теперь, после обеда, он пришел к Навашиным, и Вере с 
матерью поначалу не понравился. 

Был он уже не молод, но и недостаточно стар — лет этак трид- 
цать пять, ну чуть больше — и, стало быть, не воевал. Отец еще в 
пору Вериного. детства внушал ей, что среди взрослых только те 
стоящие и порядочные люди, которые воевали. Когда-то эту отцов- 
скую истину Вера считала безусловной, теперь, естественно, она 
не могла относиться к ней серьезно и все же при знакомстве с 
новыми людьми по неискоренимой привычке прикидывала, воева- 
ли они с немцами или не воевали, а иногда, особенно когда это 
было ей выгодно или облегчало в сомнениях, позволяла себе ве- 
рить в отцовский закон. Вот и нынче она сразу посчитала, что 
следователь на войне не был и, значит, особого доверия вызвать не 
может. По крайней мере, будь он серьезным человеком, он с утра 
пришел бы к Навашиным. А так небось ходил по поселку. 

Одет следователь был в светлый импортный костюм с голубой 
искрой, а в руках держал черную гладкую папку. Он жаловался 
на жару и говорил, что предчувствует грозу: У него ломило ноги, 
и к тому же он слышал, что в прогнозе погоды по «Маяку». не 
обещали осадков. При этом следователь — звали его Виктором 
Сергеевичем — проводил ладонью по мокрому лбу и теребил паль- 
цами жесткие белые волосы. Волос осталось у него на голове не- 
много, острижены они были коротко и зачесаны вперед. Росту 
Виктор Сергеевич был среднего, широк в плечах и квадратен, шею 
имел короткую и, разговаривая, прижимал подбородок к груди, 
отчего казался обороняющимся, но и в то же время готовым отве- 
тить ударом на удар. Удивляли его вялая, вроде бы расслаблен- 
ная, манера говорить и неожиданно тонкий для такого атлета го- 
лос. Тенор Виктора Сергеевича поначалу разпражал Веру и даже 
сментил ее, но потом Вера привыкла к нему. 

Разговор Виктор Сергеевич вел неспешный, о заявлении Вери- 
ном пока не напоминал, и Вера не могла понять, к чему он клонит. 
и чего хочет от нее. Возможно; пока он. лишь приглядывался к ней 
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и нроверял, стоит ли верить ей или нет. «Ну и пусть,— думала 
Вера,—ну и пусть, а мы тоже к нему приглядимся, что он за 
гусь». Мать сидела рядом тихо и мирно, хотя Вера и чувствовала, 
что следователь не нравится матери и расстраивает ее даже своим 
видом. Мать лишь иногда вступала в разговор, желая дополнить 
Верины слова, и все выходило невпопад. 
| Виктор Сергеевич интересовался, где и как Вера учится, что 
приходится ей делать на работе в Вознесенской больнице и сколь- 
ко она получает, сколько вообще имеет средств их семья и как 
живет Верин отец на Дальнем Востоке. Многие вопросы казались 
Вере никчемными и досужими, но Вера отвечала на них терпе- 
ливо. | 

— Да, — сказал Виктор Сергеевич,— вот, знаете... Говорят, на- 
кануне вы подрались с подругой. 

— Было такое, — сказала Вера. 

— Из-за чего, можно узнать? 

— Ни из-за чего. Так. Но глупости. 

— Ну хорошо, по глупости. Допустим. А дрались крепко? 

— Не так чтобы очень. 

— Говорят, и туфлями? 

— И туфлями. 

— А не остались ли после этой драки у вас на лице и на теле 
ссадины и синяки? 

— Остались... 

— Какие именно? 

— Не знаю. Не помню. 

— Угу, — сказал Виктор Сергеевич.= Это мы потом с вами 
уточним... А врачам почему вы не сказали 0б этой драке? Опи 
тогда бы по-иному написали заключение. 

— Не знаю, почему. Меня никто не спрашивал. Я и не сказала. 

Вера произнесла эти слова обиженно, усмотрев в напомина- 
нии о драке с Ниной недоверие к ней и ее ответам, она действи- 
тельно не. рассказала врачам и в милиции о драке, но без всякого 
умысла и корысти не рассказала, просто потому, что посчитала 
эпизод этот несущественным и вовсе не связанным с ее делом. Да 
и стыдно было рассказывать. Следователь, видимо, имел по этому 
поводу свои соображения, может быть ошибочные и невыгодные 
для Веры, но он их не высказал, а вопросы прекратил. Это Веру 
насторожило и обидело. Вто ж, интересно, наболтал ему про эту 
драку и какими словами? Могли ведь и наврать, да еще и расцве- 
тить ложь никольскими фантазиями. 

— Вы не думайте, — сказала Вера,— ничего лишнего я не хочу 
никому приписать. Поругались мы с Ниной, и синяки были. Ну и 
что? Разве это меняет дело? 

— Нет, — сказал Виктор Сергеевич.— Просто мне надо знать 
все обстоятельства. Вам уж придется привыкнуть к моему интере-. 
су. Ничего не поделаешь. 

— Да нет, мы ничего, — вступила мать. 

— Знаете что, — улыбнулся Виктор Сергеевич и пальцами 
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вновь провел по мокрому лбу, — не откажите в любезности... во- 
дички какой-нибудь, а то ужарел совсем. | | 

— Ивас у нас есть,— обрадовалась мать,— свой правда, ве 
покупной. Если не побрезгуете... 

— Ну отчего же... 

-— Вера, сбегай в погреб, принеси. 

— Ну вот, я вам хлопоты причиняю, — огорчился Виктор Сер- 
геевич. 

Бежать Вера не побежала, пошла за квасом, намеренно сте- 
пенно, давая следователю понять, что просьбу его она выполняет 
без особой охоты и что вообще они, Навашины, люди гордые. 
Веру раздражала суета матери, ее унизительное старание оказать 
на всякий случай любезности малоприятному гостю, — впрочем, 
какому гостю? — так, должностному лицу, которое могло бы и не 
тратить свое драгоценное время на дальнюю дорогу, а опросить 
потерпевшую в служебном кабинете. Нока Вера ходила, следова- 
тель все извинялся перед Настасьей Степановной за доставлен- 
ные хлопоты, просил вернуть Веру, если бы он знал, что хозяевам 
придется беспокоиться, он бы и не заикнулся о воде. Но когда 
Вера принесла запотевшую трехлитровую банку, он не стал от- 
казываться от кваса, а принялся пить его стакан за стаканом, да 
притом делал это так аппетитно и шумно, ухая от удовольствия, 

словно бы хлебный напиток помогал ему ощутить полноту жизни. 
Вера заулыбалась: «Вот дает, как рассол с похмелья...» 

— Прекрасный квас, — сказал Виктор Сергеевич. 

— Пейте, пейте на здоровье, — радовалась мать. 

— Спасибо, хватит. Как вы его готовите? Наверное, покупаете 
экстракт? 

— Нет, из ржаных сухарей. 

— А то вот сейчас экстракт хороший продается... 

— Вы дома тоже делаете квас? — спросила мать. 

— Нет. Вы знаете, — засмеялся Виктор Сергеевич, — нас, муж- 
чин, больше пиво волнует! 

— У нас пива нет,— развела руками Настасья Степановна, рас- 
строилась, будто допустила губительную оплошность, которую те- 
перь уж и не исправишь.— Кабы мы знали... | 

— Нет, вы меня не так поняли,— нахмурился Виктор Сергс- 
евич и еще сильнее прижал подбородок к груди. 

Теперь он сидел молча и теребил пальцами жесткие белые во- 
лосы надо лбом. Вера держала в руке стакан и отпивала квас 
глоточками, словно это был кипяток. 

— Вы, Вера, на самом деле, — сказал Виктор Сергеевич, — не 
обижайтесь на мои вопросы. У меня профессия такая. Вы уж 
терпите. 

— А ятерилю, — сказала Вера. 

— Ну вот и ладно. А то я еще один вопрос приготовил, а сиро- 
сить не решаюсь. Про одно деликатное обстоятельство... Можно 
спросить? 

Тут Виктор Сергеевич остановился и посмотрел на Веру свои- 
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ми голубыми глазами, и в них Вера почуяла намек: мол,. сами 
знаете, какие такие деликатные обстоятельства, и если не хотите 
сейчас говорить про.них, так и не вадо. Намек Вера не поняла, 
пожала плечами, сказала: 

— Если надо, так спрашивайте. 

Мне в Никольском уже пришлось кое-что услышать. Воз- 
можно, что многое из того, что я услышал, сплетни и так, пустое... 
Но одну вещь мне хотелось бы уточнить. Слышал я, что вы нахо- 
дитесь... как бы это сказать... находитесь в близких отношениях с 
некиим Сергеем Ржевцевым. Так ли это? 

Вера вспыхнула, поставила стакан, покосилась на мать. 

Ну и что? — сказала Вера угрюмо.— Я дружу с Сергеем... 
Ну и что из этого? Кто вам чего наболтал?.. Я с ним дружу... 
Ну и что из этого? 

Ничего, — сказал Виктор Сергеевич. 

Он.видел, как Верин испуганный взгляд метнулся в сторону 
матери и как насторожилась, утеряла вежливую улыбку Настасья 
Степановна, он видел это и, замолчав, опять прижал подбородок к 
груди. Настасья Степановна теперь смотрела на дочь и ждала от 
нее объяснений, и следователь со своими вопросами ее не интере- 
совал, то есть интересовал, но как некое подсобное средство, кото- 
рое могло бы прояснить неизвестные ей стороны жизни дочери. 
Вера же сидела воинственная и надувттаяся. 

— И все же, Вера, вы обязаны мне ответить, — строго сказал 
Викт ор Сергеевич, — была ли у вас с Сергеем Ржевцевым половая 
связь? 

Да! Я жила с ним! —с вызовом выговорила Вера.— Ну и 
что? 

— Ладно... А какого числа вы родились: —= просил Виктер 
Сергеевич. 

— В декабре, семнадцатого числа, — сказала Вера.— Была хо- 
полна погода и еще что-то было. Дождь не шел. 

— Угу, — кивнул Виктор Сергеевич, ‘не оценив ее дерзости. 

По он еще что-то спрашивал, о каких-то пустяках, говорил 
опять вяло, словно стараясь успокоить Веру, а она не успокаива- 
лась, думала о Сергее и о том, ато о ней судачат сейчас в Николь- 
ском, досадовала, что сказала: «Я дружу с Сергеем», — может 
быть, сглазила их с Сергеем отношения, надо было сказать: «Я 
дружила с Сергеем до вчерашнего дня»; она боялась новых вопро- 
сов о Сергее, но и хотела, чтобы следователь спрашивал ее о нем. 

— Ну, хватит на сегодня,— сказал Виктор Сергеевич.— Оста- 
ется мне составить протокол, а вы прочтите и подпищите. 

Когда Настасья Степановна подписала протокол, он встал, и 
лицо у него было такое, что неизвестно еще, кто кому надоел, он 
ли Навашиным или Навашины ему. Папку свою из гладкого чер- 
ного кожзаменителя с незастегнутой «молнией» он взял 60 стола 
неаккуратно, и из нее на пол посыпались бумаги, ни одной из ко- 
торых во время разговора Виктор Сергеевич не вытаскивал. «Вот 
черт!» — проворчал Виктор Сергеевич и неуклюже присел к своим 
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бумажкам, стал запихивать их в папку. Вера не сдвинулась с ме- 
ста, а мать тут же нагнулась в ретивом стремлении помочь, «Ну 
что вы, Настасья Степановна, я уж сам, я сам!» 

_ Потом Виктор Сергеевич долго стоял у двери, не говоря ви 
слова_и как бы вспоминая, все ли он’задал вопросы и все ли под- 
нял бумаги. 

Вера с матерью проводили Виктора Сергеевича до калитки, 
руку ему пожали, обменялись вежливыми словами. 

- Вот уж,— сказала мать, вернувшись в комнату, — как одно. 
началось, так все и пойдет. 

— Что? — рассеянно спросила Вера. 

— Непутевый следователь-то. Хитрый не хитрый, а непуте- 
вый. 

— Откуда ты сразу поняла? 

— Сразу-то и поймешь... 

— Брось ты это, 

— Я тебе вот что скажу. В милицию мы опоздали. Там уж 
побывал кто-то до нас. Может, от Колокольниковых, может, от 
Чистяковых. Вот и сунули тебя в прокуратуру, и следователя 
подобрали на ихнюю сторону... 

— Опять ты за свое. 

— А за чье же, как не за свое! К нам он явился только к ве- 
черу, а с утра облазил Никольское да все, что ему хотелось, повы- 
спросил. | 

— Напрасно ты... 

— Что ж я, слепая, что ли, или еще какая? Я вижу... А ведь 
ему такое могли навыдумать... Одних Монаховых возьми. Или Чу- 
гуновых. Или Творожиху! 

Мне бояться нечего. Я не виновата. 

— Виновата не виновата, а так все повернут, так ославят! 
Им своих защищать надо... 

— Мать, я тебя прошу, давай кончим думать об этом следова- 
теле. Ну его к лешему. Хуже, чем есть, мне не будет. Выкараб- 
каемся как-нибудь. Главное — нам с тобой живыми быть. И зло- 
ровыми. Ты меня поняла? 

Поняла,— печально сказала мать. 

Потом она спросила: 

— Может, отцу написать? 

— О чем? 

— О тебе. Может, приедет или поможет. Он хотя и беслутный, 
но деловой... 

— Не надо, — нахмурилась А унижаться. Слу- 
итай, мне эти разговоры надоели. Хватит мне следователя. Я ни 
в чем не виноватая, и мне на все наплевать. А как тех накажут, 
посмотрим, спешить некуда. И хватит. Нервы побереги, поняла? 
И давай перекусим. Девки под окном, как голодные кошки, ходят.. 

Мать` проворчала что-то в ответ, может быть, Верин резкий 
тон обидел ее, но спорить она не стала, а вздохнув, пошла. на кух- 
ню; Жара томпла по-прежнему, грозовая туча, обещанная следо- 
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вателем, так и не явилась. Ужинали молча, и младшие сестры 
‘молчали, даже Надька, хоть она и ерзала нетерпеливо на стуле и 
поглядывала со значением на Веру с матерью, будто знала то, 
о чем они не знали, однако побаивалась открыть рот — вдруг стар- 
тая сестра своей тяжелой рукой оборвет ее высказывания. В гла- 
зах Надьки были ехидинки, и Вера понимала, что Надька слыша- 
ла какой-нибудь разговор про нее, но расспросить младшую сест- 
ру следовало где-нибудь наедине. 
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Вера, стараясь успокоить мать, в конце концов и себя убедила 
в том, что следователь не такой уж плохой человек, и никто его 
не подкупал, не натравливал на нее, просто разговор у него с ней 
был предварительный, несерьезный, ради знакомства, а главное 
и существенное Виктор Сергеевич скажет ей у себя в кабинете, 
куда он обещал ее в скором времени вызвать. И все же неприят- 
ный осадок остался на душе у Веры, особенно от вопроса об их 
отношениях с Сергеем, и, чтобы освободиться от него вовсе, Вера 
упранивала себя забыть о следствии и суде, а думать о матери и 
ее здоровье и о Сергее. 

Опа теперь не знала, чего ей хочется — явился бы Сергей в 
их дом сейчас же или пусть он задержится в Чекалине еще на 
месяц. И того, и другого она боялась По ее подсчетам выходило, 
что Сергей должен вернуться из командировки завтра. Но насту- 
пило завтра, а Сергей не приехал. 

Не дождавшись его, Вера сказала себе с отчаянием: «Ну и 
пусть, ну и ладно, и без него проживем, если уж у него нет сове- 
сти. Хоть бы он мне на глаза не попался теперь», и отправилась 
в город. Ей надо было в поликлинику, на процедуры и на укол, 
а главное — попасть к врачам, смотревшим мать, и вызнать у них 
все. | 
Она побывала у онколога, у других врачей, волновалась перед 
их кабинетами, ожидая приема, дрожала и, несмотря на свою со- 
знательность, готова была молиться, чтобы у матери не было 
страшного. Врачи ее немного успокоили, сказали, что они ничего 
не утаили от матери, а какого свойства опухоль, покажет гисто- 
логический анализ, они надеются, что анализ будет хороший («На 
плохой, что ль, им надеяться!»), но операцию следует делать в 
любом случае, и Вера, как будущий медик, должна это понять. 
«Да, конёчно»,— кивнула Вера. Здоровье матери зообще нашли 
не ахти каким — и сердце, и сосуды, и нервы,— и Вере («Отеп 
© вами не живет, да?»), как человеку уже взрослому и вставшему 
на ноги, нужно было стараться, чтобы жизнь матери шла сытая 
и спокойная. «Да, да, я понимаю», — сказала Вера. 

На улице она снова жалела мать и кляла себя, обещала убе- 
речь мать от любых волнений. «Выросла скотина,— казнила онз 
себя, — скотина и есть. Муж у матери хорош попался, а теперь и 
дочка выросла!..» Сейчас она сама подумала, не написать ли отцу 
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з Шкотово, не упросить ли его со слезами вернуться ради матери 
и младших дочек, но тут же решила, что и вправду не стоит уни- 
жаться, да и вряд ли бы возвращение отца сделало жизнь Нава- 
шиных благополучной. В Никольском долго гадали, отчего это 
человек надумал завербоваться куда-то на Тихий океан, в дыру, 
провонявшую рыбой, да еще и из сытого поселка, что у столицы 
под теплым боком. Почти из самой Москвы. Длинный рубль в рас- 
чет не брался, потому как и на месте при желании можно было 
иметь любые деньги. Посчитали, что Навашин, мужик в самом 
соку, просто-напросто сбежал от жены, поскольку она женщина 
стала уже никакая. Якобы спьяну он болтал так одному из своих 
приятелей, и слов этих, возможно и приписанных ему, но вполне 
вероятных, Вера не могла простить отцу. Разводиться он не стал, 
может, по лени, а скорей всего, чтобы при нужде было к кому 
вернуться в Подмосковье. Дочерей он, видимо, любил и скучал по 
ним, но деньги посылал не по правилам, редко был щедрым, а по- 
давать на него в суд мать по доброте своей не хотела. Наверняка 
были теперь у него в Шкотове женщины или одна постоянная 
баба, хитрая или, как мать, несчастная, и писать ему о тяжком 
положении матери и ее болезнях было бы сейчас нехорошо, уни- 
зительно и даже стыдно. Вера не хотела сообщать отцу и про 
свою беду, не желала ни сочувствия его, ни совета, она вообще 
не хотела, чтобы он узнал о случившемся. Они жили кое-как без 
него, проживут без него и теперь. 

Сергей так и не появлялся, Вера сидела дома. Продукты мать 
закупала сама, видно стараясь уберечь дочь от появлений на лю- 
дях и лишних разговоров, и Вера не противилась ее старанию, 
хотя и обещала себе не избегать никольских жителей и не бояться 
их пересудов. Дома было однс и то же — книги, телевизор, кухня, 
стирка, хлопоты на огороде, — и Вера неожиданно для самой себя 
заскучала по Вознесенской больнице, красностенной, похожей на 
крепость, и по своей несладкой службе санитарки. 

Она представляла, как сердилась и расстраивалась Тамара 
Федоровна, главный врач Вериного отделения, узпав, что Нава- 
шиной нет на месте, а потом, когда Нина съездила в Вознесенское 
и рассказала о Вериной болезни, с какой неохотой поставила в 
Верину смену Нюрку Слегину. Нюрка относилась к своему делу 
цинично, нянечкой работала без году неделю, а уже набралась, 
как говорила Тамара Федоровна, равнодушия. Нюрка Слегина 
вела себя нагло, знала, что медперсонала в больнице не хватает 
и никто ее не уволит, не боялась даже врачей и выказывала себя 
чуть ли не главным человеком в отделении, Впрочем, врачей-то 
она не боялась, зато боялась Веру, та могла ее и высмеять, и осра- 
мить при народе. Поэтому сейчас вряд ли для Вериных больных, 
особенно для тех, кого она привечала на Нюркиных глазах, на- 
ступили лучшие дни. | 

Хотя ей-то, говорила Вера себе, что теперь до этого... И все 
же она думала о том, что Нюрка наверняка обижает сейчас безот- 
ветного тихоню Федотова, контуженного под Клайпедой, к кото- 
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рому каждое воскресенье, пренебрегая мытарствами в электрич- 
ках и автобусах, добиралась из Мытищ с дешевенькими гостин- 
цами в .авоське мать, семидесятилетняя старушка,— при виде ее 
глаза у Веры становились влажными. Федотову нужны особые 
слова и ласковые руки, а Нюрке что он, что другие больные — 
уже и пе люди вовсе, а так, чокнутые, психи, которых все равно 
не вылечишь. Да разве Нюрка закупит все, как надо, в вознесен- 
ском гастрономе, куда санитарки и нянечки отпразлялись каждый 
день в мертвый час с наволочкой и списком заказов больных на 
клочках бумаги.... Небось Флорентьеву она возьмет «Прибой» вме- 
сто обязательного «Беломора», а Григоровичу забудет варенье. 
И, наверное, в пятой палате не сменит белье, раз уж она, Вера, 
не успела этого сделать. Да и рубли е больных потянет. 

Вера понимала, что, может, и не Нюрка подменяет ее сейчас 
и, может, она преувеличивает Нюркины пороки, и тем не менее 
мысли о больнице. текли в прежнем русле — Вере все представля- 
лось, как там безобразничает без нее Нюрка. Вера никак не могла 
признаться самой себе в том, что она скучает по Вознесенской 
больнице и по своей‘службе и что вообще она, видимо, любит эту 
больницу и ее людей. Вера ругала Нюрку и этим как бы призна- 
вала, что без нее; Веры Навашиной, ее больным сейчас, наверное, 
живется хуже. А значит, что-то у нее получается, и это хорошо. 

Даже Нине, навещавшей ее, Вера принималась ‚рассказывать 
о своей больнице, чего раньше никогда не делала. Расспрашивала 
она о подробностях Нининого визита в Вознесенское, что она там 
видела, с кем говорила и как ей понравилась Тамара Федоровна. 
Чувство нахлынувшей любви к больнице и своему делу удивляло 
Веру, но и радовало ее, обнадеживая некиим просветом в будущей 
мрачной жизни. 

Нина приходила к ней, как всегда, ладная, ухоженная, одетая 
будто, в театр, приносила новости. Мать на Верины вопросы отве- 
чала односложно, у сестер Вера и не желала ничего выпытывать, 
а Нина все знала, умолчать же о чем-либо было выше ее сил. 

Рожнов, говорят, ходит в военкомат. Просит, чтобы его 
срочно забрали в армию. Он-то единственный совершеннолетний... 
Этот сбежит... Кого хочешь обдурит... 

— Никуда не сбежит, — категорически говорила Нина.— Сей- 

час на них характеристики оформляют. 

— Соседи, что ли? 

— Ну да, соседи. На Колокольникова, скажем, сочинит Тво- 
ОНИ. 

Она неграмотная. 

— Это я так, к примеру... Ну и что — неграмотная. У них со0- 
берется военный семейный совет. И Творожиха, конечно, подаст 
голос из угла, как выручить ребеночка, а тебя очернить... 

— Неужели так все и за них? 

— Ну что ты! И родители-то их волками смотрят на своих 
парней. Но ведь жалко. Всех жалко. И тебя жалко. И их. Ведь 
посадят. Жалко. 
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— Гебе тоже, что ли, их жалко? 

— Могла бы и не спрашивать. Но вообще-то я жалостливая.... 
А есть в Никольском которые и против тебя. Есть. Кому твой па- 
паша насолия, кто считает, что все зло от баб, кто просто так. 

— А мне на них наплевать, поняла? 

— Чего ты на меня-то злишься! 

Вера сердилась, однако, не на Нину. Хотя она и убеждала 
Нину с матерью и себя саму, что ее нисколько. не волнуют разгово- 
ры никольских жителей, они ее волновали, и Вера, стараясь по- 
казать, что все высказывания о ней соседей, знакомых и малозна- 
комых она принимает с безразличием и даже с презрением, все же 
выспрашивала Нину, кто и что о ней говорит. 

Каждый раз Вера ждала, что Нина скажет ей про Сергея, и 
каждый раз боялась этого. Вдруг кто-нибудь видел Сергея в Пи- 
кольском, или в городе, или в электричке... Вдруг он уже вернулся 
из Чекалина, узпал о случившемся и не желает появляться в Ни- 
кольском... Нет, Нина Сергея не видела и ничего не слышала о 
нем, она, как и Вера, была удивлена его задержке, — наверное, 
чего-нибудь недоделали, не поставили по забывчивости пять сто- 
лбов, аврал в последнюю минуту, и еще предложат остаться на’ 
месяц в Чекалине. «Может быть, может быть»,— кивала Вера. 

Забегали и другие девчонки, приятельницы по школе и сосед- 
ки, сочувствовали или просто болтали, но никто из них не радовал 
своим приходом так, как Нина. «Хорошая она все-таки у меня,— 
думала Вера о ней с теплотой, — добрая и хорошая». По-прежнему 
Нина удивляла ее своими нарядами, новыми чуть ли не каждый 
пень. Вера знала, что денег у Нины с матерью немного, а вот из 
ничего, из старого и из дешевого, Нина умела пить такие платья, 
блузки и юбки, что Вера чувствовала себя рядом с ней замарап!- 
кой. Нина была прежней, но и как будто бы иной, изменивитейся 
или, быть может, в чем-то изменившей себе. Порой Нина смотрела 
рассеянно в пустоту, думала о своем, а в глазах ее молчала печаль 
и жалость — к кому, неизвестно, возможно, к Вере, а возможно, и 
к себе самой. Нина ни разу не предложила подруге съездить в 
Москву — развлечься на демонстрации польских мод, или посидеть 
в кино, или просто пройтись знакомыми магазинами. Вера отка- 
залась бы, но Нина ни о чем таком разговор и не завела, удивив 
Веру. «А впрочем, мне-то что, — подумала Вера,— мое-то дело кон- 
ченое...» 
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Но ведь могло с Сергеем и что-нибудь случиться. 

Вряд ли, говорила себе Вера. Что уж там с ним такое может 
стрястись? С ней — да, стряслось. И она не Нина. Это только в Ни- 
ниной сентиментальной голове могли бы появиться мысли о том, 
что если с ней случилось несчастье, то уж и на любимого ею чело- 
века в ста двадцати километрах от Никольского в ту же самую 
минуту непременно упадет кирпич. Вера же полагала, что, наобо- 
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рот, раз уж у нее беда, то, значит, ‘у. Сергея все обстоит. хорошо. 
Так она успокаивала себя, упрашивала перестать думать о Сер- 
гее, перестать ревновать его неизвестно к кому или к чему, пере- 
стать бояться того, что с приездом Сергея все изменится к худше- 
му в ее жизни, но и не надеяться на хорошее. Спокойствие и 
благополучие дома, жизнь и болезнь матери, считала Вера, зави- 
сели только от нее одной. Вера рвалась уже на работу, уколы она 
и сама могла делать себе, велика задача, она ведь училась на мед- 
‘сестру и колола в Никольском больных. На работе она собиралась 
поговорить с хорошими врачами о матери, а в случае нужды и до- 
стать в больнице редкие импортные лекарства. 

И она отправилась в город с намерением закрыть больничный 
лист. Ей казалось, что она чувствует себя лучше, боли меньше 
беспокоили ее, а может, она © ними и свыклась. Вера зашла и к 
врачам матери. Ее тревожило то, что мать готова была потянуть с 
операцией — то ли из-за страха перед ней, то ли желая дождаться 
дня, когда дело старшей дочери получит наконец ясный и поло- 
жительный ход. 

Врачи о матери не забыли, она стояла у них в очереди, но ме- 
сто для нее пока не освободилось. Вера вслух поворчала, однако 
известие это ее неожиданно обрадовало. и лист Вере 
не закрыли, сказали: «Не спептите, не спентите.. 

— Как же «не спешите»! — расстроилась кана ска- 
зать «не спешите»! 

Она побрела по городу, по скучным его улицам, горбатым и ко- 
ротким, не зная, куда податься и на что взглянуть, сразу же воз- 
вращаться в Никольское не хотелось. Тоскливо ей было. Город по- 
ходил сейчас на проходной двор или, вернее, на проезжий двор, 
если такие существовали. Шуму, суеты и бензинного духа в нем 
было больше, чем в Москве, да только там суета и шум радовали. 
_ Когда-то... Тесное государственное шоссе давно уже отвели по- 
дальше от города, в березовые рощи и картофельные поля, у север- 
ных и южных застав для проезжих водителей повесили плоские 
кирпичи на черных орудовских сковородках, а все равно в городе 
тише и спокойней не стало. По-прежнему отовсюду неслись ма- 
шины, все больше грузовые, потрепанные и свеженькие, лихие и 
флегматичные, тремели, дребезжали, норовили проскочить на жел- 
тый свет, действовали соседям и пешеходам на нервы. А уж Вере 
все действовало сейчас на нервы. Толпа, еще несколько дней. на- 
зад радовавшая Веру, опьянявшая ее, сейчас угнетала, и Вера 
дважды давала выход своему раздражению, громко и обидно обру- 
гав рассеянных деревенских теток, налетевших на нее. Все же, по 
невытравленной еще привычке, она зашла в кое-какие магазины и 
даже постояла у прилавков без цели и необходимости, а просто 
так. В конце концов толпа завлекла ее в знакомый магазин галан- 
тереи, и в отделе белья на несколько минут Вера застыла перед чу- 
десным немецким гарнитуром за сорок пять рублей. Когда она, 
расстроенная прозрачным, с кружевами видением, выбралась на 
улицу, у нее чуть че отнялись ноги. 
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По той стороне шел Сергей. 

Она сначала почувствовала, что Сергей где-то рядом, а потом 
уже увидела его. 

Он шел один, то есть он шел в толпе, но он был сам по себе, 
ни с каким приятелем, ни с какой женщиной, шагал не спеша и 
как бы рассеянно, наклонив голову, и казался Вере обиженным 
пли расстроенным. Он был в голубоватой нейлоновой финской ру- 
башке, которую Вера однажды стирала, а перед самым от’ьездом 
Сергея в Чекалин пришила к ней пуговицу, вторую снизу, хотя 
Сергей и говорил, что такой пустяк он может сделать и сам. Гал- 
стук по нынешней моде — широкий и короткий, с толстым уз- 
лом — Сергея, видимо, тяготил, и он отпустил узел, а пуговицу 
расстегнул. 

— Господи, Сергей. .— шептала _Вера, стояла остолбеневтая, 
думала о том, что ей непременно тут же надо исчезнуть, убежать, 
улететь, но, как во сне, не могла сдвинуться с места. Она знала, 
что сейчас Сергей поднимет голову, остановится и увидит ее, не 
сможет не увидеть ее, она боялась этого, а Сергей так и не взгля- 
нул в ее сторону. «Надо бежать, бежать, пока он меня не заме- 
тил», — говорила она себе, нс понимала, что если бросится бежать, 
тогда уж Сергей точно обратит на нее внимание и узнает ее, не 
помешают ему ее жалкая маскировка — монашеский платок и чер- 
ные очки, прикрывшие синяки, И все же она сдвинулась с места, 
пошла от двери галантерейного магазина, тихим шагом, напря- 
женная, прямая, ничего не видела, сердце ее стучало, а ноги под- 
гибались, но надо было идти, надо было дойти, добрести до первого 
угла, до первого спасительного переулка... Она прошла метров сто 
до стеклянных витрин булочной с запыленными кренделями и сит- 
никами, оставалось пять птагов до поворота, и тут она чуть было. 
не смалодушничала, чуть было не нырнула в дверь булочной и все 
же, победив искушение, добрела до Калужской улицы и, свернув 
за угол, бросилась бежать прямо по мостовой. Она пронеслась до- 
брую половину улицы, пустую на ее счастье, обернулась и увиде- 
ла, что никто за ней не гонится и никто не просит ее вернуться. 
Она остановилась, прислонилась к корявому невысокому тополю’ 

и заплакала. 

— Тетенька, вы чего? — Мальчишка на самокате подъехал с 
интересом. | 

— Ничего, — сказала Вера.— Поезжай откуда приехал. 

Она снова посмотрела в сторону булочной и, никого там не уви- 
дев, пошла к вокзалу, спешила, боялась упустить электричку, го- 
ворила себе: «Скорее, скорее в Никольское, домой, домой!» 

А почему обязательно домой, почему нельзя было подойти к 
Сергею — этого она не могла объяснить себе; впрочем, она и не 
задумывалась — почему, она просто сбегала... В электричке она все 
вспоминала, как она сначала почувствовала, что Сергей рядом, а 
уж только потом увидела его. И теперь ее удивляло то, что Сергей 
не заметил ее, ведь он был в двадцати метрах, через дорогу, и не 
только не заметил, а даже и не почувствовал ее присутствия, не 
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вздрогнул, не остановился, ничто его не толкнуло, когда ова вы- 
итла из магазина. Это ее не только удивляло, но и удручало, она 
просто не могла понять, как это она его ощутила — шестым, седь- 
мым или каким там, но уж непременно самым главным чувством, 
а он вовсе не ощутил ее присутствия, будто бы она была для него 
воживым предметом. Он не побежал за ней. Да и зачем ему было 
бежать? «Значит, он не любит меня», — решила Вера. 

Не то что не любит, но и вообще, видно, она ему безразлична, 
если он ее не почувствовал. Она ведь не смогла его не почувство- 
вать. Так размышляла Вера в электричке, мучилась, и хотя и го- 
ворила себе: «Ну и пусть, ну и подумаешь!» — успокоиться не мог- 
ла, готова была не ждать автобуса, а бежать, бежать домой, не 
стыдясь встречных, по унылой Никольской дороге се горькими го- 
лубыми цветами цикория у пыльных обочин. 

Но автобус был уже на остановке, за десять минут довез до 
места. Дом стоял пустой, мать ушла на фабрику, безнадзорная 
Надька гуляла где-то, а Соню Вера. глянув в окно, увидела на 
огороде у дальнего забора. Там росли помидоры, блато вокруг ве 
было деревьев и ничто не мешало солнцу, там же частью были 
посажены и огурцы, и теперь Соня поливала их. Когда-то отец 
то ли с перепою, то ли просто так, от непонятного ему самому ду- 
шевного зуда, принимался за домашние дела и по нескольку дней 
трудился на огороде; в один из таких приступов хозяйственной 
озабоченности он прикрутил к водопроводному ‚крану резиновый 
шланг, плохо где-то лежавший или выменянный на четвертинку. 
Клумбы и ближние гряды поливали ‘из шланга, до дальних его 
струя не долетала, приходилось носить лейки и ведра. Соня и му- 
чилась сейчас на жаре с лейкой, — может, мать попросила полить 
ее огурцы, а может быть, надумала сама. Росла она работящая и 
совестливая, к жизни и ее заботам, как и мать, относилась всерь- 
ез. Глядя на Сонину напряженную худенькую фигурку, Вера сно- 
ва почувствовала, как она любит Соню и как ей жалко среднюю 
сестру. Хотя Вере и было не велено поднимать тяжести, она не- 
пременно бы подсобила Соне, но сейчас, после поездки в город, 
ой не хотелось выходить из дома, даже во двор. Она крикнула в 
окно сестре: 

— Слушщай, я лягу. Если кто ко мне придет, скажи — ее нет. 

— И Нине? 

— Ее пусти. 

— Ладно, — кивнула Соня. 

Она больше не спросила ни о чем и ничего не сказала, полную 
лейку, поблескивающую серебром, понесла к забору. А Вера по- 
ттла в свою душную комнату и, скинув стоптанные и запыленные 
туфли, легла на кровать. Теперь она была недовольна собой, ни- 
как не могла объяснить себе, почему она так малодушно сбежала 
из города, почему неслась как угорелая, будто за ней кто-то гнал- 
ся, чего боялась. «Нервы, что ли, совсем у меня разошлись? — ду- 
мала Вера.— Зачем я бежала? Зачем я прячусь?» Она возмуща- 
лась своим малодупглем, она задавала себе сердитые вопросы, а 
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отвечать на них не отвечала, да и ничего не могла бы ответить, 
сердце ее колотилось, и снова виделся ей Сергей, приодетый, в 
чистенькой рубашке, с галстуком в жару, шагавший, опустив го- 
лову, по тротуару напротив, и снова думала: «А он не почувство- 
вал, что я стою у магазина. Я как вышла на улицу, так ораву по- 
няла, что Сергей здесь. А он меня не почувствовал...» 

Пришла с работы мать, гремела чем-то на кухне, потом отпра- 
вилась на огород, а может, стала кормить кур. В прежние време- 
на, даже самые благополучные для Навашиных, лежание дочери 
на постели без дела и днем было бы расценено матерью как чрез- 
вычайное происшествие, как явление позорное и безнравственное. 
За него следовало стегать ремнем. Если и случалось такое с Ве- 
рой, мать сейчас же обрушивалась на нее: «Во, разлеглась! Тебе 
бы в нашей деревне расти, тебе бы показали! Валяйся, валяйся, 
еще мужа заведи себе лодыря, и будете вы с ним на диванах по- 
леживать». 

А вот теперь Вера лежала на постели, ничего не желала де- 
лать и не могла. Вернуть бы прошлое, хоть и с руганью матери, 
и ругань бы эта сейчас была сладка. 

Во дворе или в прихожей возник разговор, голос матери звучал 
громче, кто-то отвечал ей вполголоса, но вроде не Соня. Вера под- 
няла голову, прислушалась. Или показалось? Показалось, слава 
богу... Однако тут же вошла Соня и сказала: «Тебя спрашивают».— 
«Меня нет! — закричала Вера. —И долго не будет!» — «Да пони- 
маешь, — покачала головой Соня, — мама сказала ему, что ты тут. 
Парень там один.. » — «Какой парень?» — «Да как тебе сказать... 
Белобрысый такой, блондин... а может, русый... скорее каштано- 
вый...» — «Ну ладно, иди поливай!» — проворчала Вера. 

Соня исчезла. И тогда вошла мать, а за ней Сергей. 

— Милости просим, — кивнула Вера. 

— Вот к тебе товарищ, — сказала мать. 

Вера встала, одернула юбку. 

— Здравствуй, Вера, — сказал Сергей. 

— Здравствуй... 

Помолчали. 

— Вот, понимаешь, — сказала Вера матери,— это Сергей. 

— Очень приятно.— Мать протянула Сергею руку. 

— Сергей, — сказал Сергей. 

— Ну вот,— сказала Вера,— Сергей. А фамилию-то его я и 
не помню. 

— Как же так? — спросил Сергей. 

— Что-то она У меня из головы вылетела за последние месяцы. 

— Ржевцев моя фамилия, — сказал Сергей.— Совсем не труд- 
ная. 

— Точно! — как будто бы обрадовалась Вера и повернулась 
к матери: — Точно, Ржевцев. А я-то думала — то ли с рожью, то 
ли с ржавчиной она у него связана. 

— Это она шутит, — сказала мать Сергею, и ИЗВИ- 
нительно, робко.— От нервов у нее. Она вас все ждала... 
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— Будто мне и ждать больше некого! 

— Зачем ты так? — расстроилась мать. 

— Зачем? — сказала Вера.— Это я от радости. 

— Нехорошо так.— Мать сердилась, но и жалела при этом и 
дочь, и Сергея.— Если я мешаю, так я уйду. | 

— Твое дело, — сказала Вера. Потом добавила: — Никто тут 
никому не мешает. 

Она замолчала, видела, что Сергей смутился и не знает, как 
ему быть, он вообще говорун был не из важных, а теперь ее: ата- 
ка, видимо, выбила из головы Сергея все приготовленные им сло- 
ва. Вера и сама растерялась, хоть вспоминай вслух припевку: 
«Здравствуй, милая моя, я тебя дождался...»,— дождалась, точно, 
а дальше что? Мать даже после обидного вопроса следователя ни 
разу не завела разговора о Сергее, удивив Веру неожиданной де- 
ликатностью, но теперь ее присутствие смущало Веру, и мать это, 
наверное, поняла. Но в то же время Вере хотелось, чтобы мать 
ушла не сразу, чтобы прежде Сергей каким-нибудь словом, пусть 
неловким, показал бы матери, что его отношение к ее дочери 
серьезное, что он не чужой в их семье. 

— Пойду я, — сказала мать как бы самой себе. 

— Жалко, Настасья Степановна, — спохватился Сергей, — что 
знакомство у нас с вами происходит такое невеселое... 

— Я тут, в огороде, буду с Соней, дела у нас там, — сказала 
мать и на секунду остановилась, словно бы давая ему понять, что 
не по ее вине не получается знакомство и что в случае нужды ее 
можно будет кликнуть с огорода. 

— На огороде так на огороде, — сказала Вера торопливо, вы- 
проваживая мать. Последние слова Сергея ее не обрадовали, а, 
напротив, насторожили. Отчего же, считал он, знакомство полу- 
чалось невеселым: оттого ли, что она, Вера, встретила его нынче 
неприветливо, или оттого, что сам он, узнав о ее беде, все обдумал 
не спеша и приехал, чтобы прекратить их отношения? 

Мать постояла еще немного, оглядывала Сергея, привыкала к 
нему, а потом вздохнула и вышла. 

— Что ты? — сказал Сергей. 

— А что? — спросила Вера с вызовом, подошла к окну, стояла 
теперь спиной к Сергею. 

— Зачем глаза прячешь? 

— Чегой-то мне прятать-то их! — Вера обернулась резко, гля- 
дела на Сергея, губы сжав в презрении. 

— Верка! — сказал Сергей. 

Он подошел к ней, обнял ее, стал целовать ее и что-то ей гово- 
рил, а она уже не слышала его слов, и что они значили, было ей 
неважно, она прижалась к нему, повторяла: «Сережка, Сереж- 
ка!» — и смеялась, и плакала, гладила ему руки, и все, что пере- 
думала она в последние, горькие дни о Сергее, все, что ее мучило 
и злило, все, что тлело надеждой и распухало в гордыне, все это 
улетело сейчас легким облаком и растаяло вдалеке.. 

— Ты все знаешь, да? Знаешь? 
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— Знаю. 

— Ты мне веришь? Скажи — веришь? 

— Верю. 

— Не бросищь меня теперь? Не прогонипть? 

— Что ты... 

— Спасибо, Сереж, спасибо, милый, — говорила Вера с неж- 
ностью и все глядела в серые Сережины глаза, не могла утолить 
жажду. 

— Кушать хочешь? — спросила вдруг Вера.—- А то, может, го- 
лодный? 

— Нет, — сказал Сергей. 

— Я бы скоро приготовила. 

— Правда, не надо. 

— Когда ты вернулся? . 

— Вчера вечером. Задержали нас. Я уж хотел уехать, да нель- 
зя — я за бригадира. 

— Все время, что ли, у тебя работа будет в разъездах? 

— Пока в разъездах. Но работа неплохая. А потом еще на кого- 
нибудь выучусь, поступлю в вечерний техникум. Или заочный. 

— Лучше уж на одном месте. Где твой дом, там и работать. 

— Пока холостой, можно... сказал Сергей и замолчал. 

— Ну да, ты же холостой, — кивнула Вера. | 

Опять она вспомнила сегодняшнюю суету районной столицы, 
себя на пороге галантерейного магазина и Сергея напротив, в тол- 
пе, под липами, дурманящими в последние дни голову медовым 
запахом, и снова, размыв минутную радость, вернулось отчаяние, 
безысходное и оттого. властное. 

— Ты был сегодня в городе? 

— Был. | 

— И по Московской улице шел? 

— Шел. 

— И меня не заметил? 

— Ты была в городе? 

— Да, была, — сказала Вера.— И тебя видела. 

— Почему же ты не подошла ко мне? Хоть бы окликнула... 

— А потому, — в Верином голосе звучала обида, — а потому, что 
я сразу почувствовала, что ты рядом, а ты не только не увидел 
меня, но и не почувствовал, что я здесь, 

— Ну, и что? | 

— Как что? — возмутилась Вера. 

— Ну, подошла бы... 

— Что же мне подходить к тебе, если ты меня даже и не по- 
чувствовал! 

— Зря ты это... 

— Ты даже ничего не понимаешь..; 

— Ну хорошо, ну, прости... Шел рассеянный, ехал к тебе, а 
тут, в городе, мне все рассказали... 

— Хоть бы поглядел в мою сторону... 

— Что-то кольнуло меня, а вот не поглядел, 
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— Значит, ты только вчера из Чекалина? 

— Вчера. | 

— Вчера? 

— Верк, что ты вбила себе в голову? 

— А может, и не вчера? Может, в тот самый день, как ты и 
обещал? Но узнал обо всем, да затаился, перепугался и вот толь- 
ко теперь надумал показаться... 

— Раньше ты мне верила... 

— Раньше и ты мне верил... 

— Для меня в тебе ничего не изменилось. 

— Ах, так?! Значит, ничего не изменилось? Значит, со мной 
ничего и не произошло? Так, пустяк?.. Я-то надеялась: вот Сергей 
приедет — он сразу отплатит этим четверым... 
| — Я и приехал. Надо — так и отплачу... Но прежде нужно 

было посоветоваться с тобой... 

— Мог бы обойтись и без советов! 

— Зря ты так... 

Она и сама подумала, что она зря распаляет себя, Сергей-то 
здесь в чем виноват? Но подумала так на мгновение и тут же устра- 
нила примирительную мысль, загнала ее в дальний уголок души, 
рассудила: а то как же не виноват! Если бы Сергей приехал вовре- 
мя, если бы оставил свои столбы в Чекалине, не было бы у нее 
нужды ходить на вечеринки, искать развлечений, и не стряслось 
бы с ней беды, да вдобавок ко всему сегодня в городе он опять же 
предал ее — не увидел, не почувствовал ее, не побежал за ней. 
Гневная, взволнованная стояла теперь Вера перед Сергеем, была 
готова выгнать его — и уж навсегда, в эти секунды она не помни- 
ла о своих горьких думах в последние дни, о своих страхах и на- 
деждах, она на самом деле могла выгнать Сергея, а как бы все по- 
шло дальше, ее сейчас не интересовало. Она бы тут же выгнала 
его, если бы заметила, что слова ее вызвали раздражение Сергея, 
если бы он высказал ей свою обиду, если бы губы его покривились, 
но Сергей стоял неожиданно’ робкий, подавленный, как будто бы 
он пришел к ней просить прощения и уже не надеялся это про- 
щение вымолить. Внезапная ` Верина ненависть к Сергею стала 
утихать, но утихнуть совсем не смогла. 

— Я отплачу, если хочешь,— сказал Сергей.— Но надо, чтоб 
был суд. 

— Суд... 

— Не считай меня трусом. Или считай кем хочешь... Но пой- 
ми, что суд лучше всего... 

_— А если не пойму? 

— Поймешь... 

— Ну хорошо. Суд — значит, суд... 

И ведь она уже смирилась с мыслью о неизбежности следст- 
вия и суда как пусть мучительного, но единственного, из-за болез-. 
ни матери, выхода из нынешнего своего положения. Еще вчера, 
думая о встрече с Сергеем, она и не собиралась просить его о ме- 
сти. четверым парням, напротив, она хотела уберечь Сергея от 
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какого-либо безрассудного поступка. Сейчас же она упрямо и даже 
с вызовом упрекала его в нежелании рисковать ради нее, понима- 
ла, что упреки ее имеют одну цель —- получить от Сергея доказа- 
тельства его любви к ней и того, что любовь его осталась прежней, 
и это было нехорошо, противно, но поделать с собой она ничего 
не могла, дурное, ненасытное чувство забрало Веру и командовало 
ею. 

— Не мог я вернуться раньше, — сказал Сергей. 

— Значит, для тебя во мне ничего не изменилось? 

— Ничего... 

— А если бы во мне... от этого... от всего... остался ребенок? 
Что бы тогда сказал? 

— То же бы и сказал. 

— А если он и остался? 

— Слушай, знаешь что, я вот тебе что хотел. сказать..— Тут 
‚ Сергей замолчал, а Вера, взглянув на него, заметила, что он вол- 
нуется.— Знаешь что... Мы этого с тобой не обсуждали... Но да- 
вай, как только тебе исполнится восемнадцать, поженимся. А? Если 
ты согласна... Я серьезно... 

Она и сама видела, что последние слова Сергея были самыми 
что ни на есть серьезными, и дались они ему тяжело, это она тоже 
видела, он долго готовился произнести их и вот как ‘будто бы сва- 
лил ношу с плеч. 

— Я ведь тебя люблю, — сказал боев — Я по тебе соскучил- 
ся, ты и не поймешь, как... 

— Ая не соскучилась!.. Сережка!.. 

Она шагнула к Сергею, и прижалась к нему, и опять обо всем 
забыла на мгновение, — ничего‘ и не случалось в доме Колокольни- 
кова, не переломилась ее судьба, а было одно — она ждала Сергея, 
скучала по нему, тосковала по его словам и ласкам, лишь в этом 
была ее жизнь, и теперь в жарком порыве она желала снова стать 
его женой, она ничего не боялась, ничто бы ее не остановило, не 
пугало ее и то, что в комнату ненароком могли заглянуть мать или 
сестры, и не потому, что она потеряла стыд,— просто для нее не 
стало никаких людей на земле, а любовь Сергея была ей теперь 
необходима, она могла бы принести ей очищение, она могла вер- 
нуть ей ее прежнюю жизнь, она вернула бы ей Сергея. Вера ласка- 
ла Сергея, ерошила ему волосы, целовала его, шептала какие-то 
слова и слышала знакомые слова в ответ, но вдруг она почувство- 
вала, что Сергей целует ее не так, как целовала она его и как це- 
ловал он ее прежде. 

Она отступила на шаг. 

— Ты брезгуешь мной?.. 

— Верка... 

— Ты все мне врал! 

— Верка... 

— Значит, ты не. веришь мне ии не простил меня! 

— Зачем ты так? 
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— Уходи — и навсегда! Знать я тебя не знаю и видеть боль- 
ше не хочу. 

— Верк, — сказал Сергей твердо, — ведь я и уйду. 

-— Уходи! Беги! Брезгуеь мной... Проживем без таких зна- 
комых! 

— Ладно, — сказал Сергей.— Извини, что не угодил. Если бу- 
дет нужда, позови. 

И ушел. Дверью не хлопнул, а так, в сердцах, с той ‘стороны 
резко толкнул ее, затворил темницу, вылетел ясный сокол в чи- 
стое небо, оставил одну, горемычную. Вера упала на кровать, за- 
плакала; кончить бы ей все разом и просто, но мысль о матери и 
сестрах держала ее в жизни, не было бы этой заботы — все поле- 
тело бы в никуда, 
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Следователь Виктор Сергеевич Шаталов кроме никольского 
дела занимался еще и дракой, случившейся полтора месяца назад 
возле клуба стекольного завода. | 

И там история была с подростками, впрочем, как и все исто- 
рии, которые Виктор Сергеевич должен был расследовать по долгу 
службы. 

Виктор Сергеевич был коренной москвич и сейчас жил в Мос- 
кве, но каждый день поутру отправлялся за тридцать километров 
от дома на электричке с платформы Каланчевской. Случилось так, 
что после окончания университета, — а учился он в старом здании 
на Моховой, — его распределили в пригородную районную столи- 
цу, юристом на экскаваторный завод. Там он проработал два года, 
из Витьки превратился в Виктора Сергеевича, уважаемого товари- 
ща, но обязательные финансовые дела, собесовские тяжбы, жи- 
лищные хлопоты наскучили ему, не подходил он к ним. 

И тут один из новых приятелей поманил его пойти следовате- 
лем в районную прокуратуру. Не то чтобы мерещились Шатало- 
ву на новой службе рискованные приключения, на манер приклю- 
чений героев Агаты Кристи и Сименона, но он не отказался бы и 
от них. Однако же выпадали приключения редко, да и чересчур 
запутанные детективные клубки тоже доставались ему не часто. 
Дело Шаталов имел с подростками, а их проступки и преступле- 
ния совершались обычно в пьяном виде или по глупости, в состоя- 
нии бесшабашной лихости, и улик «подопечные» Виктора Сергее- 
вича оставляли после себя достаточно. Но как-то потихоньку 
выяснилось, что интереснее распутывания детективных клубков 
ему было возиться с ребятами, которые могли стать преступника- 
ми или уже стали ими по случаю, возиться с ними и возвращать 
их на путь праведный. За семь лет работы в прокуратуре у него 
появилось много «крестников», знакомые говорили ему, что он 
ошибся институтом, следовало поступать в педагогический. Вик- 
тор Сергеевич отшучивался. Пытаясь сам для себя уяснить, поче- 
му все именно так, а не иначе идет в его жизни, он полагал, что 


82 


его потребность возиться с ребятами имеет, видимо, существенные 
причины. Наверное, сказывалось тут и то, что сам он вырос без 
отца, погибшего осенью сорок четвертого в Польше, вырос на 
Большой Переяславке, известной в войну, да и в послевоенную 
пору своей разбойничьей славой, и много горечи испытал в детсет- 
ве. Сказывалось тут и то, что у них с Леной детей не было и не 
предвиделось. Виктора Сергеевича тянуло не только к забавным 
малолеткам, но и к тем, кто уже начинал считать себя взрослыми 
мужчинами и женщинами. Конечно, Виктор Сергеевич мог рабо- 
тать с подростками и в Москве, поближе к дому, но человек он 
был чрезвычайно тяжелый на подъем и так привык к своему рай- 
ону, так узнал его до последней деревни, до последней проселоч- 
ной дороги, что и думать перестал о переводе в Москву. К тому 
же в Москве многие его знакомые тратили по часу, а то и по пол- 
тора на дорогу из дома в учреждение, у него же выходило сорок 
минут на электричке, благо платформа Каланчевская была рядом 
с его квартирой. 

Заявление о драке возле клуба стекольного завода подали бра- 
тья Залогины, пролежавшие после драки в больнице один две не- 
дели, другой — три. Они просили наказать своих обидчиков и за- 
ставить их уплатить деньги на лечение. Дело теперь Виктором 
Сергеевичем было закончено, и по его соображениям судить сле- 
довало именно избитых Залогиных. 

В клубе вечером того памятного дня показывали фильм «Ви- 
ниту — друг индейцев». За полчаса до открытия кассы понасыпало 
к клубу мальчишек. И тут появился известный в поселке здоро- 
вяк Сеня Залогин, шестнадцати лет, и. пожелал встать у кассы 
первым. Ему возразили. «Что?» — удивился Залогин и оглянулся, 
скривив губы. Ему было все равно, на ком показать свою силу, но 
уж 0с0бо не понравился ему в ту минуту его ровесник с Цемент- 
ной улицы Николай Матвеев. Он давно ему не нравился, и не по 
какой-либо причине, а просто так. «Это ты, что ли, шипишь?» — 
спросил Залогин, подошел к Матвееву, схватил его за рубашку и 
раза два крепко, со звуком, приложил к стене. Однако Матвеев и 
его соседи вытолкали Залогина`за дверь. «Ну ладно!» — сказал им 
Залогин, злой, поспешил домой, жаловаться старшему брату. 
А брат его, крепыш Залогин Алексей, слыл в поселке хулиганом 
и задирой, связываться с которым никогда не советовали. Братья 
пришли в клуб воинственные, но и как бы спокойные, при ясном 
сознании своей ‘силы. «Вот этот и вот эти», — показал младший 
Залогин. «Давай», — сказал старший. И младший принялся бить 
Матвеева, а потом приступил к делу и старптий брат. | 

Очередь возмутилась, с поселковой площади прибежали. прия- 
тели Матвеева и прочих обиженных, и драка пошла горячая, пока 
ее не прекратили взрослые. Попало и тем и тем, но больше Зало- 
гиным. Залогины написали бумагу с жалобой на дикую расправу. 
Виктор Сергеевич опросил десятки свидетелей и был убежден, что 
раз инициаторами драки, а поначалу просто избиения более сла- 
бых ребят были братья Залогины, то их противники имели полное 
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право не только постоять за себя, но и дать зачинщикам сдачи, 
да так, чтобы те присмирели. К тому же и последний указ об уси- 
лении борьбы с хулиганами ясно говорил, как следует расцени- 
вать действия обороняющейся стороны. С Залогиными Виктор Сер- 
геевич познакомился. давно, знал их как людей распущенных и 
наглых, поселок они, особенно старший братец, держали в стра- 
хе. Милиция И Виктор Сергеевич не ‚раз вели с ними душеспаси- 
тельные разговоры, по доброте своей верили их обещаниям. Те- 
перь пусть посидят на суде, послушают новых для себя людей. 

Дело Залогиных было для Виктора Сергеевича ясным и ото-` 
шло в сторону. Ничего он тут не мог изменить, да и не считал 
нужным облегчать судьбу Залогиных. А вот происшествие в Ни- 
кольском его чрезвычайно беспокоило. Происшествие и само по 
себе опечалило Виктора Сергеевича, подкрепив наблюдения по- 
следних лет. Наблюдения эти тревожили его, как человека, иск- 
ренне принимающего к сердцу радости и горести общества. При 
этом что-то смущало его в никольском деле, оно вовсе не каза- 
лось ему легким. Виктор Сергеевич ‘знал, что встречи с семьями, 
в чьи дома вошла беда, радости следователю не принесут. 

Ему было жалко Веру. И жалко тех трех парней. 

Именно трех. Один из нашкодивших, Рожнов, кстати самый 
старший, был Виктору Сергеевичу неприятен, и он-то уж точно 
заслуживал наказания. 

Виктор Сергеевич побывал и в домах ребят, обошел их сосе- 
дей, съездил на их предприятия, вызывал парней в свой кабинет. 
Думал Виктор Сергеевич о мере пресечения. И поскольку посчи- 
тал, что теперь подростки не представляют опасности для николь- 
ских жителей, под арест их не взял, а ограничился подпиской э 
невыезде. Один Рожнов уклонялся от встреч с ним, прятался, 
упрашивал офицеров в военкомате забрать его в армию: это срел- 
ство казалось Рожнову спасительным. Сколько раз на памяти Вик- 
тора Сергеевича парни призывного возраста, совершившие прэ- 
ступление, пытались досрочно «надеть зеленое», полагая, что в 
армии законы их не достанут. Все это было смешно, но иногла 
кому-то везло. Однажды Виктор Сергеевич месяцы потратил на то, 
чтобы выяснить, в какой части служит улизнувший из райога 
преступник, потом началась морока с отзывом его с военной слу- 
жбы, отправкой в суд — на это все ушел год. С Рожновым Виктор 
Сергеевич все же дважды беседовал, и характеристики на этого 
наглого лысоватого молодца лежали у следователя на столе. Одна 
розовая, другая как будто бы правдивая. 

Естественно, в материалах дела были уже характеристики на 
трех других парней и на пострадавшую. Все они со слов их со- 
служивцев и соседей выглядели примерными молодыми людьми. 

«Колокольников Василий, семнадцать лет, слесарь особого 
конструкторского бюро по бесштанговым насосам на станции Пе- 
рерва. (Вставал перед глазами Виктора Сергеевича добродушный 
‘богатырь с виноватой, как бы вынужденной улыбкой...) К работе 
относится добросовестно, нормы выработки выполняет, админи- 
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стративных взысканий не имеет, принимает участие в обществен- 
ной жизни а хороший спортсмен и товарящ, учится 
в вечернем техникуме... 

«Рожнов Юрий, а лет, слесарь депо на станции 
Перерва, активный производственник, на собраниях и семинарах 
вел себя правильно, в быту чистоплотен и устойчив, со старшими 
вежлив, пьянством не занимался...» 

«Турчков Алексей, семнадцать лет, работает в механосбороч- 
ном цехе автозавода. (Этот совсем щенок, белые кудряшки спа- 
дают на лоб, мучается, казнит себя...) Учится без отрыва от про- 
изводства на 1 курсе автомеханического техникума. Всеми харак- 
теризуется исключительно с положительной стороны. Вырос в хо- 
рошей семье, учился-в музыкальной школе, чрезвычайно дисцип- 
линированный и сознательный». 

«Чистяков Михаил, семнадцать лет, слесарь-ремонтник завода 
отопительных приборов... (Аккуратен, рассудителен, отвечает с 
достоинством, а пальцы дрожат...) Окончил профессионально-тех- 
ническое училище, был там секретарем комсомольской группы, 
пользуется авторитетом, прогулов не имеет, трудолюбив...» 

Ну, и пострадавшая по бумагам выходила ангелом. 

Читать характеристики Виктору Сергеевичу было скучно. Ты- 
сячи подобных мертвых листочков видел он. Из нынешних выде- 
лялась только одна. Соседи и родственники писали про Василия 
Колокольникова: «...всегда прислуптивался к наставлениям стар- 
ших, маленьких не обижал, деньги мы обычно держали в откры- 
том месте, и они у нас после посещений тов. Колокольникова В. Н. 
никогда не пропадали...» Тоже штамп, но хоть земной, не обточев 
в канцелярии. 

Впрочем, листочки эти с окостеневшими словами, отжатыми 
протокольным прессом, Виктора Сергеевича не раздражали. Писа- 
ли их люди сердобольные, но умученные формой. Он относился 
к этим листочкам уже спокойно, как к необходимости, заведенной 
не им, а кем-то более прочным и вечным. Они уходили от.него в 
суд, и, может быть, там что-то значили, может, и падали на Фе- 
мидины весы бумажными гирьками — ему эни были не столь важ- 
ны. В отличие от суда, у него было время самому изучить людей, 
в чьи судьбы приходилось вмешиваться, и со своей нравственной 
колокольни попытаться понять их истинную человеческую сущ- 
НОСТЬ. 

Никольские парни были подавлены случившимся, смяты им. 
На допросах о том, как все произошло, они говорили односложно. 
Получалось так, что они были пьяны и помнят все плохо. Они и 
на самом деле были, видно, пьяны, но коротко говорили они еще 
и потому, что теперь им было стыдно и мерзко вспоминать и ду- 
мать о дне рождения. При этом они не порочили Веру Навашину. 
Один Рожнов — и не прямо, не в лоб, а как бы вынужденно -- 
намекал на то, что и пострадавшая нечиста, и она своими слова- 
ми, шутками, взглядами давала якобы понять, что возражать она 
ничему такому не будет. При этих намеках Рожнов хитрыми свои- 
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ми глазами успевал поглядывать на Виктора Сергеевича, пытаясь 
выяснить еразу же, нравятся ли эти намеки следователю или нет. 

Показывали все четверо по-разному, было видно, что они не 
стоваривались и не сочиняли одну какую-то версию, выгодную им. 
Потом Виктор Сергеевич узнал, что парни вообще старались не 
попадаться друг другу на глаза. Нонял он, что и в ту ночь между 
ними не было сговора, а все вышло «само собой». 

_ Тяжелее всех, как показалось Виктору Сергеевичу, пережива- 
ли случившееся в доме Турчковых. Или, может быть, Турчковы 

’® проявляли свои переживания более открыто. Во всяком случае, 
именно в этом доме Виктор Сергеевич вынес много слез и причи- 
таний. Мать Турчкова Зинаида Сергеевна, машинистка районной 
конторы Сельстроя, маленькая, тощая женщина, выглядевшая лет 
на десять старше своих сорока пяти, вытирая платочком слезы, 
то и дело протягивала расстроенному, предпочитавшему молчать 
следователю какие-то похвальные грамоты Лешеньки с красным 
орнаментом по бокам, любительские и оплаченные по ценнику 
фотографии сына, все больше ранние, трогательные: вот Лешень- 
ка голенький, с апельсином в руках, вот он, закутанный и оттого 
круглый, как пингвин, вернулся из садика, вот он на горшке, вот 
он на лошадке с деревянной шашкой и в буденовке, вот он с 
длинными, отпущенными, как у девочки, до плеч белыми кудряш- 
ками и даже бантиком в кудряшках. «Видите, видите? — говорила 
Зинаида Сергеевна.— Какой он был, тихий, послушный, с такой 
милой мордашкой.., И вот теперь... Какой позор! Какой позор!.. 
Это ужасно! Это мы виноваты, это я виновата, надо было дать 
°мальчику доучиться в школе, а мы ему разрешили на завод...» 
Виктор Сергеевич ей говорил что-то, а.она опять протягивала ему 
те же фотографии и те же грамоты, и он из вежливости опять рас- 
сматривал их. «А вы не знаете, вы не скажете, сколько получит 
Лешенька, и какого адвоката нам приглашать, и где найти в Мос- 
кве этого адвоката? Вы извините, что я именно вас об этом спра- 
шиваю...» — «Да нет, почему же, пожалуйста, — говорил Виктор 
Сергеевич, стараясь не смотреть в заплаканные, жаждущие наде- 
жды глаза Турчковой, и его успокоительные слова казались ему 
фальшивыми. — Только я ведь следователь. Я ведь не из тех, кто 
судит, кто оправдывает или наказывает. Мое дело — установить 
истину. — Слово «истина» показалось сейчас Виктору Сергеевичу 
лишним и надутым, и он оговорился: — Установить все, как бы- 
ло... И я пока не знаю...» — «Нет, вы все знаете, все знаете, — пе- 
чально качала головой Зинаида Сергеевна, — вы просто не хотите 
меня огорчать...» 

Отец Турчкова, сорокасемилетний бухгалтер районного элева- 
тора, лежал в соседней комнате то под простыней, то под тремя 
одеялами. У него сделалась крапивница, она не мучала его много 
лет и вот теперь вернулась, и, как все считали, на нервной почве. 
Виктору Сергеевичу Турчков-отец отвечал односложно, с раздра- 
жением не потому, что он считал его врагом сына, а, наоборот, 
потому, что следователь занимался, по его разумению, бессмыс- 
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ленными расспросами, когда и так все было ясно. А с сыном Тур- 
чков и вовсе не желал разговаривать. 

В музыкальной школе ахали и вздыхали, все не хотели пове- 
рить в случившееся. «Этого с Турчковым не могло быть! Такой 
воспитанный, и нежный мальчик, и способный, очень душевно 
играл Шопена. Конечно, семья их не богатая, матери приходилось 
набирать работы на дом, но все равно Алексею стоило продолжить 
музыкальное образование, вы уж, пожалуйста, будьте к нему сни- 
сходительнее...» 

Сам Лешенька Турчков во время бесед со следователем был 
таким жалким и потерянным, что и самого Виктора Сергеевича 
беседы с ним удручали. Он знал, что Турчков, опомнившись, хо- 
тел покончить с собой и только слезы матери и собственная нере- 
шительность удержали его в жизни. Он говорил со следователем 
без всякого желания, скорее и не как с человеком вовсе, а как 
с некиим необходимым, но неодушевленным предметом. Виктор 
Сергеевич чувствовал, что Турчков после долгих и острых присту- 
пов самобичевания, видимо, пришел к какому-то решению и ни 
с кем не желал им делиться. Только оно и было для него теперь 
важным, а все остальное, все внешнее — и следствие, и вопросы 
Виктора Сергеевича, и отношение к нему окружающих, и суд с 
приговором, — все это казалось ему несущественным и пустым. 
Узнать, что за мысли легли на душу Турчкова и что он собирает- 
ся предпринять, не мог не только следователь, но и Зинаида Сер- 
геевна, с которой прежде сын был откровенен. Виктор Сергеевич 
понял только, что никакого наказания Турчков не страшится,— 
наоборот, он желал бы, чтобы наказание ему было суровым. 

Колокольников выглядел подавленным и растерянным, но, в 
отличие от Турчкова, он с охотой слушал следователя и даже пы- 
тался узнать у Виктора Сергеевича, на сколько лет придется ему 
отправиться в колонию и какой будет режим. «Чего не знаю, того 
не знаю», — говорил Виктор Сергеевич. «Все-таки, может быть, 
я вернусь молодым, — прикидывал Колокольников,—и начну 
жизнь заново. Я вину искуплю, я обещаю, это ведь все по глупо- 
сти, да еще из-за водки. И с вермутом намешали...» 

Когда он это говорил, когда он каялся, и каялся, как казалось 
Виктору Сергеевичу, искренне, он выглядел, несмотря на свою 
мужскую стать, напроказившим ребенком и искал у Виктора Сер- 
геевича, у взрослого, поддержки. Виктор Сергеевич знал, что ни- 
когда раньше за ним никаких безобразий не водилось, даже драл- 
ся Колокольников редко именно из-за того, что был силен и 6о0- 
ялся, как бы невзначай не пришибить слабого. Он был добр, Вик- 
тор Сергеевич это видел, и нерешителен. Добр-то добр, а начал 
все он. Но, называя в мыслях все своими именами, Виктор Серге- 
евич все же чувствовал к Колокольникову не только жалость, но и 
некую симпатию, объяснить причины которой он сейчас и не пы- 
тался. | 

Родственников и знакомых было у Колокольниковых в Ни- 
кольском и на окрестных станциях видимо-невидимо, и каждый 
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раз, когда Виктор Сергеевич приходил в дом Колокольникова, в 
нем толклись озабоченные женщины и говерливые старушки, пе- 
чалились о Васеньке, но при появлении следователя их быстро 
выдувало. Отец Колокольникова, Николай Терентьевич, машинист 
электровоза со станции Перерва, человек тихий и молчаливый, их 
терпел, раздражению своему давал выход в осторожных, чуть ли 
не шепотом высказанных просьбах не тарахтеть и не болтать глу- 
ности. В ответ на него глядели с сожалением, а кое-кто из род- 
ственников жены крутил еще при этом и пальцем возле виска. 
Вспоминали, как, узнав о случившемся, Николай, Терентьевич бро- 
сился на сына, схватив валявшееся у порога полено, как заорал 
незнакомым в доме голосом: «Сучье отродье! Убью! Убью!» Но 
рядом с сыном: был он легок и мал, и тот, хотя и растерянный и 
виноватый, без труда утишил отца и отобрал у него полено. 

В разговорах со следователем Николай Терентьевич очень 
нервничал, иногда вставал, как бы невзначай ‘рыжей кухонной 
тряпкой тер ладони и пальцы. Спохватившись, он дважды изви- 
нялся перед Виктором Сергеевичем, объяснял, что это у него дур- 
ная привычка, двадцать лет он служил машинистом паровоза, 
значок получил, а там после вахты горячей водой с мылом и с 
пемзой отбеливаешь руки, отбеливаешь, — и все равно остаются 
черные метины, вот по нескольку раз их и моешь, теперь он на 
электровозе, в сухой и чистой кабине, будто у диспетчера в преж- 
ние времена, а привычку уже не прогонишь, особенно когда 
нервы... 

— Ну, скажите, как же так,— говорил Николай Терентье- 
вич, — я рабочий человек, ударник, партийный — и что же полу- 
чается: Васька — золотая молодежь и плесень? Как же так и за 
что? Наша жизнь, значит, ему показалась скучной, захотел перей- 
ти в красивую?.. Таких надо наказывать по всей строгости. Позор 
ведь мне, как рабочему человеку... Но почему он-то? Ведь мы его 
и не баловали, шоколадными конфетами не кормили, и я не очень 
чтобы пьющий... А Васька и к труду охочий, и в техникуме он, и 
спортсмен —и вот на тебе! Как же так, а, Виктор Сергеевич?.. 

И хотя вопрос этот был скорее риторический, поскольку Ни- 
колай Терентьевич спрашивал следователя, не глядя на него, и 
не ждал ответа, — видно, сам объяснил себе происшествие, а мо- 
жет быть, ему все разъяснила жена, и их мнение поколебать уже 
никто не мог, — Виктор Сергеевич вынужден был все же отвечать 
из вежливости. Но, впрочем, что он мог ответить? 

— А теперь, будьте добры, подпишите протокол, — говорил в 
конце концов Виктор Сергеевич. 

Удивляло Виктора Сергеевича молчание супруги старшего 
Колокольникова — Елизаветы Николаевны. Не то чтобы она во- 
обще разыгрывала из себя немую, а так, помалкивала со значе- 
нием, лишь изредка вступала в разговор с пустяковыми реплика- 
ми и то как бы невпопад. И невнимательным взглядом можно бы- 
ло сейчас же определить, кто в доме Колокольниковых главный и 
кто у кого под каблуком. Причем Елизавета Николаевна даже и 
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за стол не садилась, но и не уходила никуда, а стояла у стены 
или у шкафа, на некотором удалении от мужчин, руками подпе- 
рев высокую грудь, с усмешкой в прищуренных глазах, дородная, 
уверенная в своей красоте и силе женщина. От этой яблони и рос 
Василий Колокольников румяным яблоком. На кого она похожа, 
думал Виктор Сергеевич, удивительно похожа? На Зыкину? Как 
будто бы и на Зыкину... Нет, скорее на Мордюкову, точно, на Мор- 
дюкову, решил Виктор Сергеевич. Снисходительная улыбка Ели- 
заветы Николаевны и величавая ее поза отчего-то смущали его. 
И калач он был тертый, и мужчина не из последних, а вот — на 
тебе! — терялся в доме Колокольниковых, был в напряжении, 
словно боялся, как бы усмешка кустодиевской женщины, налитой 
соком, не обернулась словами: «И откуда ты такой выискался, с 
шеей-то короткой? Следователь называется. Да что ты делать-то 
можешь, следователь? И мужик-то ты, видать, плюгавый, этак 
тьфу тебя — и растереть... И вот ходишь да на моего Васеньку со- 
бираешь материал. Собирай, собирай!» 

Елизавета Николаевна так и не выговорила свое, Васеньку_ 
защищала робко и ничего дурного не сказала о Вере Навашиной, 
хотя и не мешала намекать об этом дурном своим соседкам и род- 
ственницам. А они при случае это делали. В особенности неряш- 
ливая бабка но прозвищу Творожиха. 

‚ Чистяковы с сына своего не снимали вины, были убеждены, 
что ему не избежать наказания, а подачку приготовили скорее для 
порядка, как и графин с водкой, тем более что они вместе с дру- 
гими никольскими по-своему толковали стремления Виктора Сер-. 
геевича посидеть с неторопливым разговором в семьях подслед- 
ственных. Виктор Сергеевич и сам понимал, что походы его, хоть. 
и с протоколами, кажутся двусмысленными, — впрочем, к такому 
отношению он привык, а работать иначе не мог. 

Дом Чистяковых казался Виктору Сергеевичу сытым и бога- 
тым. Богаче дома в Никольском он, пожалуй, не видел. Кое-кто 
шептал ему, что Чистяковы — кулаки, другие говорили, что они 
трудяги, каких мало, аж жалко их, до чего надрываются. Рабо- 
тать в большой семье Чистяковых умели, в этом Виктор Сергее- 
вич убедился без усилий. Хозяин дома, Александр Петрович, че- 
ловек молчаливый и властный, по крайней мере в семье, славился 
на станции Гривно, на заводе текстильных машин, как токарь- 
виртуоз; двужильный и смекалистый, вечно он изобретал и внед- 
рял что-то, на пиджаке рядом со значком ударника он носил и 
значок ВОИРа. И дома у него были большие дела, хозяйство про- 
цветало, в нем имелись корова с теленком, козы, боров, птица, 
парники, всегда ко времени и чуть раньше других никольских 
везли Чистяковы на базар муромские и нежинские огурцы, цве- 
ты, клубнику, красную и не тилисканную, яблоки, вишню, смо- 
родину с крыжовником. Собирали и грибы на продажу. Каждый 
раз, когда Виктор Сергеевич приходил к Чистяковым, он заставал 
хозяев и их шестерых детей в хлопотах, причем хлопоты эти не 
были суетливыми и шумными, в них чувствовалась система, же- 
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лезная ответственность каждого за свой шесток. Один мастерил 
какие-то ящики, другие опрыскивали груши-бессемянки, третьи 
возились с клумбами, четвертые... Впрочем, понять эту чистяков- 
скую систему Виктор Сергеевич пока не смог, но что-то виделось 
ему в ней нудное, жестяное. 

Миша Чистяков был в семье предпоследним, лишних слов он, 
как и все в его доме, поначалу не тратил. На глаз же он показался 
Виктору Сергеевичу самым культурным из Чистяковых. Алек- 
сандр Петрович рассказывал, что Михаила и младшую дочь он 
рассчитывал выучить в институте, были бы они в семье первыми 
с высшим образованием, но неизвестно, как Татьяна, а вот Миха- 
ил по глупости своей упросил отдать его в ПТУ, и нынче он сле- 
сарь-ремонтник, обещал учиться дальше, этой. осенью обещал на- 
чать, но какая у него теперь будет осень!.. Поначалу Александр 
Петрович был опечален уходом сына в ПТУ. однако в последние 
годы все его мечтания о чистяковских дипломах стали казаться 
ему пустыми, вроде бы погоней за дворянским титулом. Все те- 
перь на заводе изменилось, и что толку быть инженером — какой- 
нибудь шалопай-недоучка с бабьими нечесаными кудрями покру- 
тится возле опытного рабочего с полгода, да руки окажутся у него 
сноровистыми, и вот он уже без траты нервов и особого напряже- 
ния получает побольше инженера, зубы спилившего об науку. 

Когда Виктору Сергеевичу пришло на ум, что Миша Чистяков 
интеллигентен, он понимал, что определение это очень условное. 
Скорее всего он имел в виду чисто внешние манеры Миши. Из 
всех никольских подростков, он да еще, пожалуй, подруга Веры 
Навашиной Нина Власова, понравившаяся следователю, умели 
держаться. Они не только не раздражали разболтанностью или 
развязностью, в них был еще и неожиданный лоск. Ну, не лоск, а 
скорее своеобразная ‘элегантность и такт. И даже свой стиль. От- 
куда это, Виктор Сергеевич узнать не смог, но что было, то было. 
Одевался Миша не дорого, но тщательно, и не было в его костюме 
ничего лишнего, как не было ничего лишнего в его движениях, 
жестах и, как правило, в словах. Прическу Миша имел аккурат- 
ную, по мнению сверстников старомодную — с пробором, как бы 
вечным и проведенным линейкою, и одевался со строгостью взрос- 
лого человека, а стало быть, тоже старомодно. На вопросы Викто- 
‘ра Сергеевича он отвечал с достоинством и видимым старанием 
облегчить работу следователя. 

Чистяков был трудолюбив, серьезен не. по годам, начитан, рас- 
судителен, как будто бы понимал ужасность своего поступка, и 
Виктор Сергеевич смотрел на него с сочувствием, но время от вре- 
мени являлась к нему мысль: «А не морочит ли он мне голову? 
Не подсмеивается ли надо мной?» На мгновение вдруг проявля- 
лось в губах, в суженных глазах Чистякова, в тонких, напряженных 
чертах его лица нечто злое и твердое, и тогда Виктору Сергееви- 
чу казалось, что этот семнадцатилетний юноша смотрит свысока 
и с презрением на многих знакомых ему людей, в том числе, ви- 
димо, и на самого Виктора Сергеевича, а уж на своих домаш- 
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них — без всякого сомнения. Миша однажды дал понять следова- 
телю, что его тяготят уставы семейного монастыря, что все эти 
огородно-чуланные хлопоты не по нему и что он предпочтет жизнь 
более разумную и свободную. Видимо, вызрел в нем и, может 
быть, уже давно, долговременный жизненный план, посвящать в 
который он не был намерен ни своих домашних, ни тем более не- 
званого следователя. И остался Виктор Сергеевич в неведении, 
благороден ли жизненный план Михаила Чистякова или он воз- 
ник в голове никольского Растиньяка, нынче токаря-ремонтника. 
Но так или иначе, вся эта история с Верой Навашиной никак не 
могла замышляться Чистяковым, наоборот, в любом случае она 
была для него ошибкой и позором. 

На день рождения Турчкова Чистяков попал случайно. Всех 
гостей он хорошо знал, все свои, никольские, ровесники, но ни с 
кем из них он не был близок — ни с Турчковым, ни с Колоколь- 
никовым. Он вообще, как выяснил Виктор Сергеевич, крепких 
друзей не имел, всегда был сам по себе и в школе получил про- 
звище «рак-отптельник». Подростком он возился с черепахами, 
ужами, морскими свинками, покупал их в «Зоомагазине» на Куз- 
нецком мосту, держал дома и, видно, от общения с ними получал 
больше удовольствия, чем от общения со своими сверстниками. 
Будь он послабее и позастенчивее, не избежать бы ему жестоких 
насмешек, но он был тверд и с характером, да еще из сильной 
семьи, и потому, несмотря на некую между ними дистанцию, ни- 
кольские парни относились к Чистякову скорее с уважением, не- 
жели с ехидством. В нем для них была какая-то загадка. Оттого 
Миша и казался парням человеком более значительным, чем они 
сами. С Чистяковым было интересно поговорить, если он, конеч- 
но, удостаивал разговора. Вроде бы никаких особенных слов и не 
произносилось, а все равно собеседник Чистякова уходил от него 
с ощущением, что поговорил с умным и образованным человеком. 

Однажды Виктор Сергеевич пришел к дому Чистяковых. Ми- 
ша на бетонной дорожке у крыльца возился с мотоциклом. Стоя- 
ла жара, Миша поднял голову, лицо его было мокрым и мальчи- 
шеским, в первый раз, пожалуй, за все дни их знакомства Виктор 
Сергеевич увидел Мишу мальчишкой. Мотоцикл купили на Ми- 
шины сбережения и на солидный отцовский куш, машина счита- 
лась семейной собственностью, но ездил на ней по хозяйствен- 
ным нуждам и для души один Миша. Пробовал еще кататься и 
старший брат Сергей, но отказался. Для души Миша гонял по 
узкой, но пустой бетонке, проложенной в молочный совхоз, а в 
последнее время увлекся рискованными кроссами, с прыжками 
через ямы и прочими удовольствиями, на настоящей спортивной 
скорости по никольским перелескам и оврагам. Миша принялся 
объяснять Виктору Сергеевичу достоинства своей «Явы» и поче- 
му они не купили «Ковровец», каков объем цилиндров и еще что- 
то, а Виктор Сергеевич кивал: на’ всякий случай. То, что следова- 
тель ничего не понимает в мотоциклах, Миша уяснил быстро и 
даже немножко расстроился от этого, — впрочем, он почувствовал 


91 


себя увереннее, и язык у него в тот день развязался. На этот раз 
говорил Миша, и долго, а следователь молчал. Говорил же Миша 
о своих мечтах и интересах и задавал Виктору Сергеевичу вопро- 
сы в связи с этими своими мечтами и интересами. Причем он то- 
ропился и перескакивал с предмета на предмет странным обра- 
зом. То он спрашивал, стоило ли ему, — не сейчас, понятно, а вот 
если бы ничего не случилось, — стоило ли ему продать мотоцикл 
и накопить деньги на волжский «Фиат», или же, приобретя «Жи- 
гули», он бы омещанился и потерял свое лицо? Потом он поинте- 
ресовался, почему нельзя записаться добровольцем и участвовать 
в какой-нибудь справедливой освободительной борьбе, — скажем, 
если не во Вьетнаме, то где-нибудь в джунглях. Мозамбика или 
Экваториальной Африки. Потом он вдруг вспомнил, что слышал 
пересуды в электричке о повести Трифонова «Обмен», он тоже лю- 
бит читать всякие новинки, но достать журнал никак не удается, 
и не может ли Виктор Сергеевич посодействовать ему тут? По- 
нятно, что до суда над ними... 

— А вот, Виктор Сергеевич, на Датскую промышленную вы- 
ставку в Сокольники вы еще не ходили?.. Сходите... Конечно, там 
много рекламного, но какое оборудование для молочных ферм! 
А музыку Грига, Виктор Сергеевич, вы любите? Особенно про 
Сольвейг и про гномов ихних, норвежских, троллей. Ее хорошо 
сейчас на современный лад переводят, с ударными... Не слыхали?.. 

Тут Виктор Сергеевич не выдержал и улыбнулся. Слов его 
Миша и не слушал, а все говорил сам, быстро и жадно, будто бы 
хотел ноказать следователю, что он за человек, что он не только 
изверг и преступник. Скорее всего он делал это без всякой коры- 
сти и умысла, а просто так, для самоутверждения. И когда Вик- 
тор Сергеевич улыбнулся, Миша понял, чем вызвана ата улыбка, 
он смутился и замолчал, и Виктор Сергеевич пожалел о своей 
улыбке, ни слова более не смог он уже вытянуть из Миши. 

Так и не раскусил он Чистякова до конца. В одном был убе- 
жден — что Миша непрост, уверен в себе и, по-видимому, не по. 
годам расчетлив. Расчетливость Мишина, пожалуй, вызывала в 
Викторе Сергеевиче некую неприязнь, потому как он вообще не 
любил расчетливых людей. Но неприязнь свою Виктор Сергеевич 
старался прогнать, во-первых, потому, что он так и не понял, ка- 
кие же такие у Миши расчеты в жизни, а во- А мало ли кого 
и чего он не любил. И в конце концов Виктор Сергеевич как-то 
успокоился насчет Миши, он в его душе занял место рядом с Ле- 
шей Турчковым и Колокольниковым. Рожнов же представлялся 
следователю человеком другой нравственной породы, недостойной 
судейского сожаления. Но отделить его от трех никольских пар- 
ней было никак нельзя. 
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Виктора Сергеевича, естественно, интересовало отношение ни- 
кольских жителей к пострадавшей и ‘ее обидчикам. Собеседников 
у него было много, и большинство из них говорили с ним подол- 
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гу и с удовольствием. Поселок был невелик — четыре тысячи жи- 
телей. Вырос он сравнительно недавно, начал строиться в тридца- 
тые годы, а разбух, расползся уже после войны, но получился 
лоскутным. Селился в нем народ случайный, сумевший поставить 
дом на пустом месте’ и возле Москвы. Открывала с запада поселок 
бывшая деревня Никольское, приписанная теперь к отделению 
молочного совхоза, затем шли улицы вокруг пуговичной фабри- 
ки, маленькой и кустарной, почти артели, а к востоку, к желез- 
‚ной дороге, тянулись главные никольские улицы, жители которых 
отправлялись на работу за километры, а то и за десятки километ- 
ров от своих домов. 

Виктор Сергеевич придавал большое значение нравственной 
среде, в которой было совершено преступление, и всегда его инте- 
ресовали процессы, происходившие в этой среде после преступ- 
ления. Поначалу ему показалось, что в Никольском люди живут 
сами по себе. Здесь не было завода, как на соседних станциях. 
Ничто вроде бы не объединяло никольских жителей — ни общий 
труд, ни причастность к какому-то большому коллективному делу. 
Не связывали их и давние традиции, и не было у них никаких 
обязательств друг перед другом. Не то чтобы мнение четырех ты- 
сяч посельчан было вовсе безразлично никольскому жителю, но 
даже в дурном случае людское осуждение не могло принести ни- 
кому ничего страшного, только лишь косые взгляды да обидные 
слова. Не уволят тебя, не прогонят и не лишат доходов. Поселок 
был местом: жительства, местом отдыха и ночлега для четырех ты- 
сяч граждан, и отношения между ними сложились обыкновенно 
бытовые, соседские. Отношения вынужденных сожителей в квар- 
тире с коридорной системой, разве только посельчанам не надо 
было, к счастью, спорить из-за газовых конфорок, шума радиолы 
за стеной, очереди мыть пол и прочих коммунальных удоволь- 
ствий. Они вообще могли позволить себе не знать никого из про- 
живающих по ту сторону их забора. 

Так-то оно было так, но и не так. 

Заборы заборами, версты от чужих судеб и поступков, дипло- 
матия дачной улицы, подчеркнутое старание ничего не видеть и 
жить самим по себе, но ведь жить самому по себе у человека не 
всегда выходит. И пусть не было в Никольском крепкой людской 
общины; но нравственный суд был. Отношение к жизни и к по- 
ступкам соседей определялось здесь вековыми понятиями о добре 
и зле. Неважно, чист ли ты сам, а рассудить, хорошо ли, дурно 
ли ведет себя сосед, никто из никольских не отказывался. Всю 
историю Веры Навашиной жители поселка, как выяснил Виктор 
Сергеевич, приняли близко к сердцу и поначалу почти единодуш- 
но возмутились подлостью парней. Хотя говорили всякое, боль- 
шинство никольских приняли Верину сторону, ее беда и ее позор 
вызывали сочувствие. Веру жалели, потому что она страдала. Но 
шли дни, и к Вериному несчастью привыкли, бранные же слова 
в адрес еб обидчиков, казалось, потихоньку иссякли или смягчи- 
лись от неоднократного их повторения, и теперь все чаще николь- 
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ские думали о будущем парней. И постепенно многие принялись 
жалеть парней, сочувствие к Вере они переносили теперь на них — 
ведь Вера-то свое уж отстрадала, ее несчастье было почти что в 
прошлом, а ребятам, споткнувшимся по дурости, и их семьям 
страдание только предстояло, растянуться же оно должно было 
на долгие годы заключения. Естественно, как и следователь, вы- 
деляли в Никольском из компании Рожнова, считали его зачин- 
щиком и главным злодеем, вот его пускай и сажают, свои же пар- 
ни представлялись игрушкой в его бандитских руках. «Наши-то 
ребята хорошие, — говорили Виктору Сергеевичу, — это они только 
раз свихнулись по глупости да спьяну. Хотите, мы их на поруки 
возьмем?» И если поначалу никольские жители наказания него- 
дяям требовали —- в разговорах между собой, в очередях за мясом, 
в автобусной давке — строгого, то теперь они Уж и не знали, чего 
им хотеть. Вроде бы было жалко и Веру Навашину с матерью, 
но ведь и парней, и их матерей и отцов тоже было жалко. «Вы 
уж как-нибудь, — говорили Виктору Сергеевичу, — рассудите все 
по-людски». Он и сам хотел бы по-людски... 

Были в Никольском и собственные авторитеты, не то чтобы 
поднявшиеся до горных высот житейских добродетелей и не 
должностные личности, а просто люди, признанные в поселке по 
многим причинам хорошими и способными судить о других по 
совести и без зла. К ним относилась Евдокия Андреевна Спас- 
ская, бывшая завуч Никольской школы, ныне пенсионерка с уро- 
ками в начальных классах. Виктор Сергеевич встретился и с ней. 

Евдокия Андреевна напомнила Виктору Сергеевичу учитель- 
ниц из его детства, такие уж нынче сходят. Она была из тех стро- 
гих комсомолок, что попали в педагоги в пору ликбезов, имела за 
плечами школу второй ступени при Серпуховской мануфактуре 
и более ничего. Строгости юношеских лет, хотя бы внешней, она 
уже не изменяла, как не изменяла ни единому своему принципу, 
принятому в молодости раз и навсегда, была сурова сама к себе; 
в ее облике, в вечном, видимо, коричневом платье без морщинки 
и без пятнышка, в суховатой и властной манере говорить было 
нечто, что заставило следователя ожидать от нее решительных 
и максималистских суждений о людях. «Старая дева, что ли, 
она?» — подумал Виктор Сергеевич. Хотя это не имело для след- 
ствия ни малейтего значения, он все же поинтересовался обстоя- 
тельствами жизни Евдокии Андреевны и узнал, что она была за- 
мужем, муж ее погиб, она осталась ему верна и до начала войны 
носила по нему траур. А уж в войну подчеркивать свое горе по- 
считала бестактным. Женщиной она была крупной, с ‘круглым 
курносым лицом старой крестьянки-домоправительницы, седые 
прямые волосы по давней привычке стригла коротко, но не под 
мальчика, курила много и скорее машинально. 

— Рожнова я не знаю,— говорила Евдокия Андреевна. — 
Представить только могу, что это за фрукт такой. Однажды виде- 
ла его на вечере каком-то,— хитер, трусоват и нагл. Нагл не от 
трусоети, не от неуверенности в себе, не ради бравады, а просто 
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нагл, воспитан хамом. Не знаю, кто его родители, и школу его 
не знаю. А эти-то четверо выросли у меня на глазах. И семьи их 
мне хорошо известны. Давно известны. Не скажу, что плохие 
семьи. Не скажу. Жили по-разному. Кто посытнее, кто — зубы 
на полку. Но на нынешних-то детях это не отозвалось. Это на во- 
енных детях отозвалось. А так семьи, по нашим, никольским по- 
нятиям, благополучные. Ну, у Навашиных, правда, не совсем. 
Отец у них... Верин отец... о нем особый разговор. Шумный, не- 
спокойный человек. Но чтоб Вера в него пошла?.Не знаю... Нет, 
не верю. И вот еще заметьте, что семьи эти, как руки натружен- 
ные, все в заботах, все в хлопотах, без дармоедов и без ловкачей. 
И дети у них... Вот тот же Вася Колокольников. В школе он был 
лодырь. Лодырь. Не то чтобы считал галок, а так, в тягость ему 
уроки, писанина всякая дома, тяжело вздыхал он от всего этого. 
Но лодырем он не вырос. Учение в. тягость многим. Зато со всяки- 
ми приемниками и моторчиками он может сидеть по двадцать ча- 
сов в день. И, говорят, шайбу свою на тренировках по тысяче раз 
швырять может, чтобы хоть капельку чего-то там приобрести. Да- 
леко не все сейчас растут работягами... Нет, я неточно вырази- 
лась... Работягою сделаться, в конце концов, может заставить 
‚ жизнь, промысел копейки на хлеб насущный. Или на тряпки, — 
нынешняя молодежь без них и существования не мыслит. Нет, 
вот эти ребята и Вера тоже выросли не работягами, а работоспо- 
собными, труда любителями, что важнее. Это уж вы оцените. 
Юнец, при сытой-то жизни выросший работоспособным, по-моему, 
непременно должен стать серьезным, прочным человеком. Как 
вы считаете? 

— Может быть, — пожал плечами Виктор Сергеевич. 

— Ну да, ну да, — сказала Евдокия Андреевна, сникнув,— я 
понимаю, что вы имеете в виду, понимаю... Да, тут случай огорчи- 
тельный. Труд-то трудом... Но и в сытой жизни растут юнцы пу- 
стые. Как говорят у нас в Никольском, пирожки ни с чем... 

Тут Евдокия Андреевна осеклась. и посмотрела на следователя 
как бы с подозрением и в то же время прикидывая, не сказала 
ли она чего лишнего. Во всяком случае, так показалось Виктору 
Сергеевичу, и он не сразу понял, отчего она боится выговорить 
лишнее. 

— Вы только не подумайте, — продолжила Евдокия Андреев- 
на с некоторой поспептностью, — что я тут имела в виду наших 
с вами ребят. Нет, это я так, вообще... Потом ведь я, знаете, могу 
брюзжать от непонимания, от старости, оттого, что вода в наши 
годы мокрее была и килограмм колбасы весил больше... 

И позже чуть только она принималась, забывшись, рассуж- 
дать о сегодняшних шестнадцатилетних, тут же спохватывалась 
и замолкала, и никакие вопросы Виктора Сергеевича, никакие. 
его уловки не могли вызвать откровенности Евдокии Андреевны. 
Виктор Сергеевич решил, что она, по всей вероятности, боится, 
как бы он ее досаду на нынешнюю молодежь не употребил во 
вред подследственным. Да, она не забывала, что перед ней сидит 
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следователь, она не знала его взгляда на никольское происшеел- 
вие и не` желала, чтобы из ее слов у следователя составилось о 
_Турчкове, Чистякове, Колокольникове и Навашиной дурное пред- 
ставление. Виктор Сергеевич чувствовал, что если бы он не был 
следователем или бы не вел никольское дело, он бы услышал от 
старой учительницы выстраданные ею слова о подростках, слова 
эти его чрезвычайно интересовали. С Евдокией Андреевной он 
был болен одной болезнью. Но Евдокия Андреевна истолковывала 
его интерес неверно и сводила разговор к пустякам. Она бы, мо- 
жет, не будь он следователем, и о Вере Навашиной и ее обидчи- 
ках сказала слова резкие и определенные, но сейчас осторожни- 
чала, вела себя дипломатом и обращала внимание следователя на 
добрые дела Турчкова, Чистякова, Колокольникова, Навашиной 
и на привлекательные черты их натур. «Жалеет она их»,— решил. 
Виктор Сергеевич. И мысль 0б этом его обрадовала. 

— А ведь мне их тоже жалко,— сказал Виктор Сергеевич, — 
поверьте мне. 

— Правда? — оживилась Евдокия Андреевна. И тут же доба- 
вила: — Сами, конечно, виноваты в этом безобразии. Сами. Сами. 
Но ведь и жалко их. Стыдно, возмущаешься, но ведь и жалко. 
Не конченые же они бандиты и негодяи. Что же делать-то теперь 
с ними? Вот выпадут на несколько лет из нормальной жизни и, 
глядишь, станут. и бандитами, и негодяями. Как быть-то с ними? 

— ВК счастью, не все возвращаются оттуда бандитами и него- 
дяями, — сказал Виктор Сергеевич.— Далеко не все. 

— А-а! — махнула рукой Евдокия Андреевна. — Вы мне не го- 
ворите. 

— Нет, тут вы заблуждаетесь, — улыбнулся Виктор Сергеевич. 

— Может быть, я и заблуждаюсь, — сказала Евдокия Андре- 
евна,— может быть. Но вы и меня поймите. Наша троица оттуда 
с победой не вернется. Они там сломаются. Нет, возможно, Чистя- 
ков выкарабкается, но он один. Тут шансы есть. Он придумает 
что-нибудь для сопротивления среде. Или для приспособления к 
ней. А Вася Колокольников слаб, слаб для этого. Нопадет там в 
крепкие руки — и все. А Леша Турчков и вообще оттуда не вер- 
нется. Такое у меня предчувствие. 

— Я вижу, какие это ребята. Но что было, то было... 

— Вы понимаете, — сказала Евдокия Андреевна, — к каждому 
из этих парней, — я не беру сейчас Веру, —к каждому из них у 
меня множество претензий. И простые человеческие претензии 
есть, и гражданские. Будет случай — я им все выскажу. Вам ни- 
чего про это не буду говорить, не хочу, да и не надо. Но они не 
такие, какими предстали перед вами, они преступники по слу- 
чаю, а могут стать преступниками на всю жизнь. Вы понимаете, 
© чем я говорю? 

— Понимаю,— сказал Виктор Сергеевич,— и почему вы со 
иной не очень откровенны, понимаю. Скажу больше — мои мысли 
рядом с вашими. Но что делать? Случай был... 

_ < А никакое компромиссное решение ‘не возможно? 
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— Сложно это, сложно... И здесь многое зависит от Наваши- 
ной. Ей тогда придется, что называется, вызвать огонь на себя... 

— А что вам о ней рассказывали в поселке? 

— Да всякое... 

— И плохое? 

— И плохое. 

— Плохому не верьте, не верьте! — заявила Евдокия Андре- 
евна решительно.— Плохое легче всего сочинить. И поверить в 
плохое легче всего. Вы все взвесьте... И про отца, что ль, ее рас- 
сказывали? 

— Про отца скорее намекали. Но отец-то тут при чем? 

— Отец при чем. Не мог быть ни при чем. Только в Вере ма- 
теринская порода возьмет верх над отцовской. Убеждена. Мать 
у нее святой человек. С Вериных лет ее знаю. А лета эти прихо- 
дятся на войну. Она вообще натура тихая, совестливая. Однажды 
случилось мне быть с ней на лесозаготовках, ездили под Шату- 
ру, там я ее и поняла. А отцу-то Вериному, Алексею, другую бы 
жену, с жестким и властным характером, такой бы, может, он ий 
подчинился. И поутих бы, Будорагой бы перестал быть. В по- 
селке его звали Будорагой. У них и род-то, если верить местным 
преданиям, пожалуй, будоражный. Раньше тут деревня была — 
Никольское, это там, где церковь и пруд. Навашины, стало быть, 
деревенские, никольские старожилы. До сих пор вспоминают о 
подвигах мужиков этой фамилии. А подвиги-то, знаете, все боль- 
ше бесшабашные и от хмельного настроения. Одно время, в деся- 
тые, говорят, годы, их переименовали из Навашиных в Пальтовы. 
Один из Навашиных поехал в уезд на базар продавать корову 
и покупать себе зимнее пальто. Продал хорошо, купил то ли ту- 
луп, то ли шубу, выпил на радостях, и так уж ему понравилось, 
как цыган плясал на базаре под бубен, он в того цыгана влюбил- 
ся, поил его, а потом шубу ему за бубен отдал. Вернулся в дерев- 
ню налегке, стучал в бубен, горланил на все улицы. Его, Ивана-то 
Навашина, и переименовали тогда в Пальтова, даже стали писать 
Пальтовым. Только в двадцатые годы Навашины вернули свою 
фамилию. 

— Шутники, — сказал Виктор Сергеевич. 

— Шутники! Озорники, а не шутники!.. И драчуны были. Ве- 
рин-то отец, Алексей, теперь уже Кузьмич, конечно, не сладкую 
жизнь прожил, ну так что? На войну он ушел юношей, ранен был 
не раз, но. калекой не стал, вернулся лейтенантом, вся грудь в ор- 
денах и медалях. Рассказывают, с его слов или чужих, — да так 
оно, наверное, и есть, — что воякою’ он был лихим и рисковым и 
привык ходить в героях. Вернулся из героев и командиров в 
штатские рядовые, к тому же и профессии-то никакой толком не 
успел до войны получить. Ну, и начались его мытарства. Нава- 
шину-то мирная жизнь показалась, наверное, скучной, пресной, 
а может, и обидной. Хоть бы он дело еще подыскал по натуре, 
чтобы было где проявить свою лихость и фантазию, может, летчи- 
ком-испытателем следовало ему стать или еще кем, не знаю. А он 
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то в плотниках маялся, то в шоферах, то в санитарах; то.в кон- 
дукторах. И еще кем-то был. И все у него шло чередой. То пьет 
и озорничает, то работает на совесть. Да и надо было работать, 
девчонки-то голодные рты разевают, трое их. Но надолго его не 
хватало, надеялся на жену, она и тянула семью и сейчас тянет, 
как бы не надорвалась. А он избрал себе должность поселкового 
чудака и чудил. Когда веселил здешний народ, а когда и злил. То 
на спор за ручные часы с помощью одной веревки влез на трубу 
пуговичной фабрики. То обиделся на соседей и стал им подбрасы- 
вать цисьма-предупреждения, что на них вот-вот нападут банди- 
ты. Те поверили, напугались, устраивали дома баррикады, раза 
четыре вызывали милицию, а потом Алексей Кузьмич не выдер- 
жал, расхвастался о своей затее, соседи подали на него в суд. 
А как-то они со своим приятелем, электриком Борисовым, объя- 
вили ультиматум деревне Алачково. Это от нас километрах в ше- 
сти. Знаете, да? У нас на краю стоит будка, и оттуда электриче- 
ская линия идет в Алачково. Там свадьбу играли. И вот Навашин 
с Борисовым заявили алачковским: или вы нам выставляете со 
свадебного стола по два литра самогона, или света у вас не бу- 
дет. Это их требование приняли за шутку. А они взяли и действи- 
тельно в будке линию отключили. Пока из Алачково на машине 
приехали, пока свет наладили... А потом уехали, и снова Нава- 
шин с Борисовым свет им выключили. Раза три так было, пока 
алачковские не сдались, выставили четыре литра самогона. Потом 
они как-то Навашина с Борисовым крепко избили, а тогда сда- 
лись. Вот такой он человек. Теперь-то он уехал от семьи. 

— Я знаю, — кивнул Виктор Сергеевич. 

— Но Вера-то взрослела скорее вопреки отцу. Она хоть и тем- 
пераментом в него, но совестью в мать. Вы ощутили это? 

— Да вроде бы...— неуверенно сказал Виктор Сергеевич. 

Беседовал Виктор Сергеевич и с Верой Навашиной. 

Снова был у нее дома и в Вознесенской больнице, а потом вы- 
зывал к себе на службу. 

Он чувствовал, что Вера относится к нему с недоверием, чуть 
ли даже не враждебно. Отвечала она ему угрюмо, порой резко, и 
однажды Виктор Сергеевич поинтересовался, отчего она так ему 
дерзит. «Не знаю, — сказала Вера, — как умею, так и разговариваю». 
В последние дни она была особенно печальна и раздражительна, 
что-то происходило в ее душе, разговоры со следователем она вела 
рассеянно и с усилием, — казалось, она обо всем забыла и ничто ее 
не интересует. Однако, когда речь заходила о парнях, выяснялось, 
что тут она прежняя и простить их не может. 

Синяки ее почти совсем прошли, ссадины подсохли, и, несмот- 
ря на печальное, а порой и мрачное выражение лица, Вера опять 
имела вид цветущий и здоровый, и Виктор Сергеевич уже никак 
не мог представить себе Веру жертвой. . 

И он, беседуя с Верой, хмурился и злился. Но не оттого, что 
Вера сердила его, нет, он был недоволен собой. Он чувствовал, что 
ведет себя дурно, такого с ним давно не случалось, он ловил себя 


98 


на том, что в последние дни постоянно стремится отыскать в.Бере, 
в ее словах, в ее облике, в ее манерах, в ее взглядах на жизнь, в 
ее судьбе нечто такое, что показалось бы ему нехорошим, даже 
противным и вызвало бы у него неприязнь к Вере. Он запрещал 
себе делать это, давал себе слово не поддаваться чувствам, а быть, 
_как и всегда, справедливым и беспристрастным до щепетильности. 
Но только он принимался думать о том, какое должен принять ре- 
шение, тут как тут, помимо его воли, к досаде Виктора Сергееви- 
ча, мысли о Вере возвращались. 

И оттого, что Виктор Сергеевич старательно уговаривал себя 
не изменять холодному профессиональному благоразумию и не 
дурить, оттого, что он убеждал себя ни в коем случае не относить- 
ся к Вере с неприязнью, он в конце концов и почувствовал к ней 
именно неприязнь. 
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Сергей в Никольском не появлялся. 

«Ну и слава богу, — думала Вера,— хоть есть у человека сооб- 
ражение, обойдемся без сцен... Теперь, честное слово, легче ста- 
ло...» Она и Нине это повторила. 

— Так, сразу, — сказала Нина, — остыть ты к Сергею не могла. 
Я тебя знаю. Прогнала, наверное, по глупости и сгоряча. 

— Мое дело, — сказала Вера мрачно. 

— Конечно, твое. Еще чье же? Не Сергея же.. 

— Ну, давай, давай, сыпь соль на рану. Достань столовую лож- 
ку. 

— Ты ж говоришь — тебе легче стало? 

— А хотя бы и легче? 

— Верк, ты на меня не дуйся, я ведь не ради каких глупостей... 
Хочешь, я сейчас же поеду, найду Сергея, все ему объясню, сюда 
приведу? Хочешь? 

— Не надо! — испугалась ом Ни в коем случае! Все. С ним 
все. Кончено — и все. 

— Ну, посмотрим, на сколько ея хватит. 

— Я и тебя могу’ прогнать,— сказала Вера серьезно, — если 
тебе этого так хочется. 

— И меня гони! В шею! Уж тогда тебе совсем легко станет. 
С крыльца спусти! 

Тут Нина не выдержала, рассмеялась, нос свой, чуть раеши- 
ренный книзу, сморщила, подсела к Вере, обняла ее. | 

‚ — Ой, Верк, ну что мы с тобой, а? Ведь ничего не изменишь, и 
надо привыкать жить © этой поклажей... Все наладится, Верк... 
Праздники-то — они на каждой улице бывают, всему свое время! 

— А может, мне с этой улицы съехать? — подняла. голову 
Вера.— Может, на этой улице для меня никаких праздников уже 
не будет? Подальше из Никольского, куда глаза глядят, в ‘тихое 
место, где меня никто не знает и знать не захочет?.. | 

— Суда надо, Верк, дождаться. После суда и решать. , 

— Да, конечно... Суд — и тогда уж... 


4 © 99 


После недолгого молчания, после типтины, тягостной и горь- 
кой, Нина все же растормошила` Веру, развеселила своей болтов- 
ней, даже заставила порассуждать о модах и на газетном обрывке, 
прямо поверх черных меленьких слов о горных пастбищах Суса- 
мырской долины, нарисовала летящие контуры двух легких ту- 
ник, рекомендованных «Силуэтом» к мини-юбкам и расклешенным 
книзу брюкам. «Надо будет тебя вытащить в Москву, — сказала 
Нина. — Можем просто погулять, подышать воздухом, можем схо- 
дить на выставку или на концерт. А то здесь прокиснешь, увянешь 
ведь...» Вера успокоилась, даже, казалось, благодушествовала и со- 
гласилась на самом деле съездить с Ниной в свободный день в Мо- 
скву. А когда Нина ушла на работу, отстучали по вымытым дос- 
кам крыльца ее коричневые лакированные каблучки, уплыло к ка- 
литке бежевое с разводами платье из шелка, и только ландыше- 
вый запах польских духов остался в комнате, Вера вновь подсела 
к столику и стала рассматривать Нинины рисунки. И тут поняла, 
что о модных нынче туниках она думает с интересом, словно бы 
ничего и не случилось. «А ведь случилось, случилось!» — с тоской 
сказала она себе. 

И после, где бы Вера ни была — в магазине ли, злом от жары, 
в вагоне ли бешеной электрички, на улице районного центра, за 
красными ли крепостными воротами Вознесенской больницы, — где 
бы она ни была, что бы она ни делала и как бы ни отвлекали ее 
хлопоты и люди, относившиеся к ней по-доброму и с пониманием, 
какими бы счастливыми ни выдавались минуты забвения — все 
это было ненадолго, все нынешнее оказывалось ей шелухой, ше- 
луха опадала, а приходила тоска и уже окостеневшая, вечная 
мысль: «А ведь случилось! Случилось!..» Да, все в ее жизни уже 
случилось, все было — и позор ее, и разрыв с Сергеем, и все, все, 
все... | | 
«Суд бы скорее», — думала Вера, находя в мысли о суде некое 
успокоение. Так ждала она раньше приезда Сергея, полагая, что 
приезд этот все в ее жизни изменит к лучшему. Теперь именно 
суд виделся ей рубежом надежды, что там будет, за этим рубежом, 
Вера представляла смутно, -—- скорее всего и вовсе ничего не пред- 
ставляла толком. Оттого, наверное, и надеялась на суд, Отчаяние, 
словно бы растворенное в ней, Вера стремилась извести работой, 
все выискивала и выискивала занятия для себя и в Вознесенской 
больнице, куда с охотой отправлялась по утрам, и дома — на ого- 
роде и на кухне. 

Однажды, когда Вера окучивала картошку, долбила мотыгой 
землю между грядок, бурую, просушенную солнцем, словно бы со- 
лончаковую, подгребала ее к тщедушным кустикам, она услышала 
негромкий разговор. Вера выпрямилась и увидела на террасе ка- 
ких-то людей, вроде бы женщин. Солнце било. в глаза, и Вера не 
поняла, кто там пришел, — видимо, материны гости. Она вытерла 
лицо подолом сарафана и снова принялась бить мотыгой землю. 
Но минут через пять на крыльце появилась мать и окликнула ее. 

— Чего еще? — спросила Вера недовольно. 
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— Вера, к нам вот пришли, — сказала мать. 
— Кто еще пришел? 

— Ну вот, знаешь, пришли...— Мать как-то мялась, и Вера 
по голосу ее чувствовала, что она волнуется.— Надо поговорить... 

— Ты и поговори, — сказала Вера. 

— Нет, и тебе надо. Они и к тебе пришли... 

— А кто они-то? 

— Ну, эти... Ну, знаешь... Иди, Вера, а? Надо... А то нехорошо 
выйдет... 

— Вот еще удовольствие! — проворчала Вера и бросила моты- 
гу.— Гнала бы ты их! 

Сказала это она так, на всякий случай, представить не могла, 
кого принесла к ним нелегкая, — впрочем, ей было все равно, ви- 
деть она сейчас никого не желала, даже Сергея, и ни за что бы не 
пошла в дом, заупрямилась бы и не поптла, если бы не почуяла в 
словах матери, в ее руках, опущенных нескладно, не только рас- 
терянность, но и испуг. И к ней-то, Вере, мать обращалась с кры- 
льца без обычной резкости, а неуверенной в себе просительницей. 
Все это озадачило и насторожило Веру. Намыливая руки под кра- 
ном, Вера покосилась на мать: 

— Ну, и кто там? _ 

— Сама увидинть, — сказала мать и улыбнулась странно, будто 
смущалась чего-то или никак не могла поверить в реальность ис- 
явления в их доме именно этих гостей. 

«Неужели отец вернулся?» — подумала Вера. 

Нахмурившись, ретительным шагом прошла она в комнату и 
там за столом увидала трех женщин. «Так,— сказала себе Вера.— 
Начинается». Женщины сидели в комнате хорошо ей знакомые — 
Плизавета Николаевна, мать Колокольникова, Зинаида Сергеевна 
Турчкова и приятельница Вериной матери Клавдия Афанасьевна 
Суханова, известная в Никольском хлопотунья по прозвищу «Сва- 
ха». 

°— Здравствуй, Верочка, — сказала Суханова, улыбаясь широ- 
ко.— Что ж ты не здороваеиться? 

— Здравствуйте, — растерянно сказала Вера. 

— Здравствуй, Вера, — услышала она от Колокольников и 
Турчковой. 

— Присаживайся, Верочка, — сказала Суханова, — вот мы для 
тебя стульчик приготовили. Будь как дома. 

Вера мапгинально опустилась на стул, а глянув в окно, увиде- 
ла бабку Творожиху, топтавшуюся у калитки, цепкими своими 
глазами Творожиха тотчас же углядела Веру и чуть не поклони- 
лась ей со сладким выражением лица. Вера поморщилась презри- 
тельно и отвернулась. Дошлая колокольниковская родственница 
явилась, наверное, для поддержки делегации, а может, и сама по 
себе, из любопытства, лисий нюх притянул ее сюда. 

— Может, чайком угостить? — предложила мать. 

— Каким еще чайком! — возмутилась Вера. 

— Чайку, чайку, лась Суханова, — неси, Настя, чай- 
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цу, а ее не слушай, они, эти молодые, кофейные ‘души, причем. без 
молока, а прямо черные. От кофе одна изжога, а нам нужен спо- 
койный напиток, иначе и не сговоримся. Потом ведь, Насть, наше- 
то поколение не кофейное, а чайное. 

Вера сидела мрачная, в беседе она участвовать не желала, а 
желала дать понять гостьям, что они здесь лишние. В словах Су- 
хановой ее возмутило одно — «сговоримся»: о чем еще сговари-. 
ваться? Мать, суетивтаяся с вареньями и чашками и вроде бы 
даже довольная этой суетой, раздражала Веру. Сама она, хотя у 
нее и пересохло в горле, чашку с блюдцем от себя решительно ото- 

двинула. 

А чаепитие и впрямь началось. Гостьи и мать словно бы увлек- 
лись им всерьез, а отпробовав прошлогоднего варенья из черно- 
плодной рябины, стали выяснять, сколько сахару нужно для этой 
ягоды и стоит ли вообще держать черную рябину, так уж ли сна 
хороша от высокого давления, а если стоит, то как уберечь в ав- 
густе недозревшие гроздья от дроздов — обвязав ли марлей или 
накрыв кусты хлорвиниловой пленкой. 

— Пугало надо пострашнее. Или вместо чучела поставить Тво- 
рожиху. С мешком семечек, — сказала Суханова и засмеялась об- 
радованно. 

° Она, собственно говоря, одна и вела разговор. Мать и Колоколь- 
никова ей поддакивали, мать — суетливо, а Колокольникова — со- 
лидно и с достоинством, Турчкова же только иногда и невпопад 
произносила мелкие и случайные слова. Когда Турчкова наливала 
чай в блюдце, пальцы ее дрожали и слова у нее тоже получались 
какие-то дрожащие, будто бы их на лету схватывал озноб. Вера, 
напротив, успокоилась и теперь сидела молча, рассматривала не- 
званых гостий. Не то чтобы она открывала в них что-то новое для 
себя, просто сейчас она смотрела на них с иными, чем прежде, 
чувствами, а внимание ее было обострено. 

Ей бросилось в глаза, что Зинаида Сергеевна Турчкова похожа 
на ее мать. Тоже маленькая, высохитая, груди нет. Материна ро- 
весница и выглядит как мать, будто бы ей скоро идти на пенсию. 
Вид у Турчковой был, правда, более городской и культурный, чем 
у матери, она имела и манеры служащей в учреждении, но каза- 
лась Вере несчастной и жалкой. Курить сейчас не курила, а мяла 
сигарету пальцами, табачные крошки сыпала на пол и на клеен- 
ку. Мать была все же более спокойной и медлительной, чем Турч- 
кова, и сегодня и всегда. Беды она принимала терпеливо, не опус- 
кала рук в тихой уверенности, что все обойдется. Турчкова же и в 
благополучные дни ждала плохого, в маленьких печальных гла- 
зах ее была растерянность и даже обреченность, казалось, с ней 
только что случилось несчастье или несчастье это вот-вот должно 
было. произойти и она знает о нем. За столом Зинаида Сергеевна 
очень нервничала, делала много лишних движений, быстрых и не- 
ловких, и Вере на мгновение стало жалко ее, она опасалась, как 
бы Зинаида Сергеевна не расплакалась. 

Колокольникова, напротив, совсем не нервничала. «Такую и 
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пушкой не прошибешь,— думала Вера,— танком не переедеть. 
Сидит, как хозяйка, а мы вроде к ней в гости пришли и собираем- 
ся о чем-то просить. Чай из блюдечка потягивает, как купчиха... 
купчиха и есть...» Вот уж кому досталось подарков от природы, 
так это Елизавете Николаевне. В Никольском о ней говорили: 
сметана, а не баба. И красива, и телом обильна, и здорова, и свежа 
не по летам. Словно бы судьба не ломала ее, не взваливала ей на 
плечи пудовые ноши, уберегала от тягот никольских сверстнин, 
а лишь ублажала, пластинки ей заводила на коломенском пате- 
фоне — «Белую березу» да «Валенки» — и кормила дармовыми 
пирогами. Но нет, и у нее судьба была простая, если уж чем и 
баловала, так только жадными взглядами мужиков, велика ра- 
дость. А Елизавета Николаевна жизнью своей была довольна, от- 
того, наверное, редко ее видели на людях ворчливой и темной ли- 
цом. Раньше Елизавета Николаевна нравилась Вере, любо было 
смотреть, как она пляшет, раззадорившись, «цыганочку» или «ба- 
рыню» на хмельных гулянках, и песни, особенно протяжные, 
с тоской, вела она умело, сочным и как бы ленивым голосом. Вера 
этой вальяжной, а иногда и величавой женщине завидовала, было 
дело. Но сегодня она смотрела на нее с неприязнью, и ей казалось, 
что снисходительная улыбка Елизаветы Николаевны нынче отно- 
сится именно к ней, Вере, и в улыбке этой прячется ехидство, зло- 
радное обещание при случае, а может быть, прямо и сейчас выка- 
зать Вере презрение и нравственное превосходство. Елизавета. Ни- 
колаевна была особо неприятна Вере еще и потому, что лицом 
своим Василий Колокольников был в мать. 
К Сухановой Вера относилась спокойнее, она была своя в их 
доме, но раз она явилась сегодня к ним союзницей ие сто- 
роны, то и с ней Вера не желала разговаривать. 
Клавдия Афанасьевна Суханова была женщиной деятельной 
и беспокойной. Иные относились к ней иронически, а Навашины 
к ней привыкли. Работала Суханова на станции Гривно -табель- 
щицей, но главные ‘ее житейские интересы были дома, в Николь- 
ском. Тут уж, казалось, ни один блин, ни один пирожок не мог. 
испечься без ‘ее дрожжей. Всюду она поспевала, во ‘всем участво- 
вала. С трибун при случае ее хвалили, называли бескорыстной 
общественницей. Она и была бескорыстной общественницей, суета 
ее и хлопоты приносили Клавдии Афанасьевне удовольствие, а 
если имела она корысть, то вся корысть эта умещалась в желании 
быть на миру, знать все повороты никольской жизни и обязатель- 
но участвовать в них. Ну, и при возможности после полезного 
дела не отказываться от чарки с закуской. При этом и водка, и 
огурчики не были для нее самоцелью. Просто ей было приятно 
посидеть в компании, пошуметь, поболтать, а если надо, то и снова 
что-нибудь уладить, кого-нибудь помирить или познакомить. 
В случае, когда затевалось в Никольском важное дело, Алавдию 
Афанасъевну ни упрашивать, ни инструктировать было не надо. 
Все она чуяла и понимала в нужном свете, а то и‘еще яснее, чем 
требовалось. С шутками, с громогласным. высмеиванием. отдель- 
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ных жителей Никольского поднимала она ближние и дальние ули- 
цы на посадку лип и тополей вдоль общественных дорог. 

Во всех уличных неурядицах и семейных недоразумениях 
Клавдия Афанасъевна оказывалась непременно советчицей, а то 
и судьей. Какие только прозвища не ходили в Никольском за Су- 
хановой. Звали ее и министром иностранных дел, и уличным ре- 
гулировщиком, и свахой, и массовиком-затейником, и бабой Ба- 
барихой, и еще кое-кем похлеще, но однако же злобы в этих про- 
звищах не было. Потому как и сама Клавдия Афанасьевна зла 
никому, кроме как реакционным иноземным кругам, не желала. 
Пусть в предприятиях своих она иногда попадала впросак, пусть 
иногда своими стараниями только портила дело, как было с Пе- 
туховыми, затеявшими фиктивный развод ради жилплощади, дви- 
гало ею всегда сочувствие к людям, желание видеть их в мире, 
в согласии и в активном действии. 

Клавдия Афанасьевна была одних лет с Вериной` матерью, 
с военной поры ходили они в подругах. В доме Навашиных Влав- 
дия Афанасьевна бывала часто, мать угощала ее домашним вином 
из красной смородины и крыжовника, а чаще они пили с охотой 
чай и вспоминали былое. 

При этом выражение лица у Сухановой было хитроватым и 
загадочным, а зеленоватые глаза чуть вытаращены, в них отра- 
жались летучие мысли, стремительные соображения: что бы еще 
этакое предпринять. Тетя Клаша была быстра и проворна, когда 
на ум к ней приходила идея, двигалась она словно вальсируя или 
напевая что-то про себя, одевалась она, по понятиям своих сверст- 
ниц, с шиком и как франтиха, на Верин же взгляд смешно и ста- 
ромодно. Но Вера тетю Клашу любила. 

Однако сегодня ее положение в доме Навапиных было нелег- 
ким, оно и ее самое смущало, и, видимо, от смущения этого, от 
неловкости своего положения Клавдия Афанасьевна говорила не- 
сколько неестественно и, загребая ложкой рябиновое варенье, 
все старалась развеселить собеседниц, что и совсем было неуме- 
стно. | 

— «Ты как хочешь, я ему сказала, — продолжала Суханова, — 
жилы я твои перевью, а спортплощадку из тебя вытяну». Пра- 
вильно? Правильно. Мы там заведем и группы активного отдыха 
для пожилых. Будем бегать, омолаживаться. Я вас всех запишу. 
Будешь бегать, Насть? 

Вместо стирки, что ли? — попробовала пошутить мать. 

— И вместо стирки... 

Клавдия Афанасьевна,— сказала Вера, раньше она назы- 
вала Суханову только тетей Клашей,— чего тут разводить цере- 
монии, вы бы уж прямо к делу, если оно у вас есть. А то мне 
окучивать картошку. . 

— Вера, ну зачем ты...— вступила мать. 

— Мне окучивать картошку, — мрачно сказала Вера. 

— Ты потерпи, не спеши, — сказала Суханова.- — Ты нас уважь. 
Мы в ведь постарше. тебя. 
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_— Члобы уважить, уважение надо иметь.. 

— Значит, ты так ко мне относишься? Я ведь почти что твоя 
ре 

Почти что не считается, — сказала Вера. 

— Ты слышишь, Насть? — обернулась Суханова к матери. — 
Не считается. А раньше-то считалось! 

Нервная она очень стала, — сказала мать. 

Моя забота, какая я стала! 

— Ну ладно, — сказала Суханова, — к делу так к делу. Но уж 
я прошу тебя, Верочка, выслушай нас со спокойствием. Мы ведь 
с миром к тебе пришли. 

— С каким еще миром?! — чуть ли не крикнула Вера. 

— Вера, я тебя прошу, — жалостливо произнесла мать. 

— Ну хорошо, — вздохнула Вера. 

— Нет, я оговорилась,— сказала Суханова, чашку отодви- 
нув, — мы пришли не с миром. Это ты могла бы прийти с миром. 
Мы пришли за миром. Ты понимаешь меня? Тут, точно, целая 
‚ делегация. Нет никого от Чистяковых и от этих, не наших, Рож- 
новых, но я вроде бы от них... Стало быть, вот что. Ведь суд люд- 
ской — он пострашнее суда того... который с законами. А в люд- 
ском суде приговор вынесен. В твою пользу. И обидчики твои 
в том суде наказаны. Да еще как! И семьи их тоже наказаны. 
Ты человек добрый, как мать твоя, ты рассуди: нужны ли еще 
слезы, несчастья, седины вот у этих женщин? Ведь мы свои люди... 
А? И надо ли дело: доводить еще до одного суда? Рассуди... 

_— Следователь рассудит, надо или не надо, — сказала Вера. _ 

— Погоди, не спеши. Вот они,— Клавдия Афанасьевна пока- 
зала рукой на Колокольникову и Турчкову,— пожилые женщины, 
матери, извинения у тебя просят... 

— Извинения! — возмутилась Вера. 

Прощения у тебя просят... 
Что-то я не слышала,— сказала Вера, — чтобы они просили 
у меня прощения. 

— Они пришли за этим... 

Клавдия Афанасьевна произнесла это неуверенно, замолчала, 
растерянно поглядела на Елизавету Николаевну и Зинаиду Сер- 
геевну, видимо, не было между ними договоренности о каких-либо 
прощениях, и теперь Клавдия Афанасьевна волновалась, левым 
глазом подмаргивала, словно бы намек или совет давала женщи- 
нам. Вера сидела напряженная, дыхание задержала, ждала, что 
будет дальше; она чувствовала себя за столом главной, от нее 
теперь зависело здесь все, а две женщины были в полной ее вла- 
сти, и мстительное ощущение власти в то мгновение Веру .обра- 
довало, и она была намерена эту власть употребить без жалости 
и оглядок на мать. 

— Прощения просим... всей семьей... 

Вера подняла глаза. 

Елизавета Николаевна око аова произнесла эти слова, 
голову опустив к самому столу, чужим, срывающимся голосом. 
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Вера, прости... Сына моего прости... И нас с отцом вро- 
сти... Мать Турчкова встала стремительно, неловкое движение 
сделала, будто собиралась броситься к Вере, но не бросилась, а 
осталась стоять на месте и своими печальными глазами молила 
Веру о пощаде, при этом шептала что-то, словно о у нее уже 
не осталось сил на громкие слова. 

Вера тоже поднялась со стула, застыла, онемев, не знала, 
что делать. Турчкова и совсем замолчала, будто испугавшись, 
что Вера злобой ответит на ее отчаянный порыв, погасит надежду, 
а Вера и сама смотрела на Зинаиду Сергеевну с удивлением и 
испугом, ей казалось, что эта маленькая нервная женщина рас- 
плачется сейчас или, хуже того, упадет перед ней на колени, за- 
голосит, вымаливая прощение и мир. 

— Господи! Да зачем вы, Зинаида Сергеевна! — вскрикнула 
мать.— Вера, что ты молчишь? Что ж ты стоишь-то? 

— Зинаида Сергеевна, что вы...— пробормотала Вера.— За- 
чем это? 

Губы ее дрожали, она чуть было не дала волю слезам, порыв 
Зинаиды Сергеевны взволновал и разжалобил ее, вместе с тем 
какое-то умиление возникло в ее душе, так ей хотелось, чтобы 
все горькое кончилось и всем было хорошо, так она сейчас всех 
любила, что желала всех простить. Да что там простить! Она сама 
готова была сейчас просить прощения, и у Колокольниковой, и 
у Турчковой, и у матери своей за то, что их беды, их пережива- 
ния были связаны с ней, с ее неверной жизнью, она уже соби- 
ралась сказать об этом, и тогда бы, наверное, все пошло не так, 
как оно пошло, но тут подскочила Клавдия Афанасьевна, не вы- 
державшая тяжкого для нее молчания, и заговорила: 

— Вот, Вера, слышала, да? Слышала? Ты оцени, ты думаешь, 
им легко? Вот и все, вот и хорошо!.. Теперь бы и ударить по ру- 
кам-то! Ты, Вера, их прости, прости, помни обиду, но прости, 
гордыню свою придави, придави... Чего же мы стоим-то? Сади- 
тесь, садитесь, оно легче будет говорить... 

Усаживались в молчании, если не считать шумного усердия 
Сухановой. Молчали же все по-своему. Колокольникова, казалось, 
была смущена и расстроена тем, что она решилась просить про- 
щения, а Вера на ее слова никак не ответила. Зинаида Сергеевна 
все еще переживала собственное трепетное движение и вне себя 
вроде бы ничего не замечала. Мать выглядела обеспокоенной, 
Вера чувствовала, что мать желает что-то сказать ей, а может 
быть, и гостьям тоже, но ничего Настасья Степановна так и не 
сказала. Сама же Вера остывала, как бы трезвея, глядела на все 
происходящее и уже была довольна вмешательством Сухановой. 
«А то бы я наговорила лишнего, — думала Вера, — совсем уж было 
рот открыла... Попросили они прощения — и ладно, и хватит, и 
нечего тут...> | 

— И теперь, значит, все, — сказала Суханова, — теперь можно 
_и по рукам, теперь можно кончить дело без всяких обид... 

— Как же это по рукам? — спросила Вера. 
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`— А так вот и по рукам,— сказала Суханова.— Раз ты их про- 
стила... И ты должна... 

— Что я должна? 

— Ну что? Заявление написать, что ничего не было... Ведь 
ты их простила... 

— Значит, заявление? 

— Вера, я же тебя знаю, и хорошо знаю. У тебя всегда язык, 
а то еще и кулак опережают разум... Вот губы ты сейчас скриви- 
ла... А ты обожди, не спеши, обдумай все в спокойствии. Если бы 
я не в ваш дом пришла, а в чужой, я бы там деликатничала. 
Я бы все дело в такие мягкие слова упаковала, упрятала бы в та- 
кую обертку из целлофана да еще бы поверху голубенькую лен- 
точку бантиком завязала, что ни одно мое слово не вызвало бы 
ни малейшей обиды. И губы никто бы там не кривил. А тут я 
все своими именами, потому что и мы свои, и туман не нужен. 
Вот — ты. Вот — они. Вот — твоя беда. Вот — ихняя. И ты, по- 
жалуйста, думая о своей беде, попробуй и чужую примерить на 
себя... И не дуйся оттого, что тебе говорят одну суть, без всяких 
украшений... А? — сказала Суханова.— Вер? Дальше мне говорить 
или ты все поняла? ВХ 

— Но как же я всем-то объясню — и в Никольском, и в моей 
больнице, — что ничего не было? — спросила Вера. | 

— А ты ничего и не объясняй. 

Творожиха, приоткрыв калитку, прошмыгнула в навашинский 
палисадник, но и с желтой дорожки, из-за кустов черной сморо- 
дины, увидеть, что происходит на переговорах, она не могла, од- 
нако и оставаться в неведении не могла и все пыталась привстать 
на цыпочки или даже подпрыгнуть в надежде хоть что-нибудь 
углядеть или услышать. Вера заметила ее старания и не сдержала 
улыбки. 

— Что? — обернулась она к Сухановой. 

'`— Я говорю — ты ничего и не объясняй. 

— Да? — сказала Вера.— И все? 

— И все. 

— Ну что же... 

Вера встала. 

Клавдия Афанасьевна Суханова смотрела на Веру насторо- 
женно, но, встретивитись с Вериным взглядом, заулыбалась вроде 
бы от всей души, словно открыв в Верином взгляде надежду на 
благополучный исход беседы; бутылку теперь Клавдия Афанасьев- 
на распила бы за успех предприятия. А Колокольникова с Турч- 
ковой не улыбались, нет, но и они, казалось, были готовы заулы- 
баться сейчас, если бы Вера того пожелала, сидели в напряже- 
нии, было в их лицах и в их позах нечто жалкое, заискивающее, — 
что уж там Турчкова, величавая Елизавета Колокольникова и та 
застыла, будто сжавшаяся под плетью в надежде, что ее сейчас 
все же не казнят, а помилуют. 

— И спасибо, Верочка, — сказала Суханова.— Поверь мне, все 
хорошо обернется. Заявление напиши — и все... 
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Тут Колокольникова подняла голову: 
Мы понимаем, тебе было плохо, и мать твоя перенервнича- 
ла. Потому и все дело падо кончить по-доброму. Если ты их и 
нас простила, то и твою доброту следует отблагодарить, чтобы 
все было по справедливости... 
То есть как отблагодарить? — спросила Вера. 
— А так, — сказала Колокольникова,-- деньгами. 
Какими деньгами? 

— Уж мы собрали, — сказала Колокольникова.— Не десятки, 
ясно... Восемьсот рублей. Не обидим... Деньги вам теперь нужны. 
Тебе не мешало бы съездить в Сочи, на море, полечиться или 
просто отдохнуть. Настя вот, знаю, приболела. Так болезнь денег 
потребует. Не у отца же вам просить... 

«Откуда она знает о болезни-то?» — подумала Вера. 

Впрочем, она подумала об этом от растерянности. 

— Так что же я, по-вашему, продажная? — сказала Вера. 

— Вера, ты что? — в тревоге поднялась мать. 

— Стало быть, за все можно заплатить? — сказала Вера. 

— Верка, погоди! 

Но Вера уже шумела, разъяряясь, успокоиться не могла, да 
и не хотела, она была сейчас победительницей, хозяйкой положе- 
ния, ощущение власти над притихшими женщинами, казалось, 
спова радовало ее, она не знала, что сделает сейчас, но уж что-то 
сделает непременно, даст волю обиде, своему несчастью. 

Вера, дочка...— Мать взяла ее за локоть. 

— Ну ладно, — сказала Вера, утихнув,— вот что... Уходите 

вон, чтобы я вас больше тут не видела... 
Вера, дочка... 

— Вера, одумайся, поздно будет... 

— Я не продажная! И не виноватая! Уходите отсюда, поняли? 
Уходите! 

Колекольникова и Турчкова двинулись к двери, не дожидаясь 
новых просьб. Турчкова уходила несчастной и испуганной, Ко- 
локольникова же как будто распрямилась и, обернувигись напо- 
следок, взглянула на Веру зло и презрительно, хотела, видно, от- 
ветить Вере, но сдержалась, только глаза сотдурила со значением, 
а Суханова все стояла в растерянности у стола, не могла поверить 
повороту предприятия, совсем было слаженного, и Вера подско- 
чила к ней, стала толкать ее к двери. 

— Уходите, катитесь отсюда! Чтобы ноги здесь вашей не было! 

— Да ты что? Истерика, что ли, у тебя? 

— Я вам покажу сейчас истерику! 

— Верочка, дочка, опомнись! 

— Совсем, что ли, бесстыжей меня считают? 

Только сойдя с крыльца, Суханова поняла серьезность Вери- 
ных намерений, и тут она поспешила по желтой дорожке за Но- 
_локольниковой и Турчковой, оглядывалась при этом и пальцем 
крутила возле виска. Жест этот вконец разозлил Веру, и она вы- 
скочила за женщинами на улицу, хотя и не собиралась этого де- 
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лать, выскочила и громко, на весь поселок Никольский, выкрик- 
нула им вдогонку напрасные слова, обидные и скверные. 

— Мать-то не срами, — обернулась на ее слова Суханова,— 
ей мужа-озорника по горло хватит! 

— Я вот вас осрамлю! — не унималась Вера. 

— Ох, Верка, пожалеешь! Ох, погоди, я тебе припомню! 
Крик твой слезами обернется! 

— Выу меня сами пожалеете! 

Уходили гостьи, уносили срам и обиду, друг друга, видно, 
в своей неудаче стыдились, распалась временная компания; Турч- 
кова отстала от Колокольниковой и даже на левую сторону улицы 
перешла, Суханова тоже, казалось, шагала сама по себе, ни на 
кого не глядя, но уже не спеша, устало, — ее-то крах был особен- 
ным; одна лишь Творожиха, пыхтя, припрыгивая на старости лет, 
семенила за Колокольниковой, — та уходила гордой и энергичной 
походкой. А Вера все еще стояла у своей калитки, руки положив 
на бедра, неистовой воительницей. Потом повернулась, решитель- 
- но пошла домой, прикрикнула на младших сестер, подвернувших- 
ся ей в сенях, рванула дверь в комнату. 

Мать сидела у стола расстроенная, чуть не плакала. 

— Ну, довольна? — сказала она. 

— А тебе-то что? 

— Ине стыдно тебе? — сказала мать тоскливо. 

— А чего мне стыдиться-то? 

— Мне вот стыдно.— В голосе матери было отчаяние. 

— НУ, а чего же они... 

— И тебе будет стыдно за свой кураж. Не сейчас, так через 
десять лет. Женщины эти в радости, что ли, к тебе пришли? 
А ты... | 

— Так что же мне... 

Вера ворчала, но уже обороняясь от материных укоров, от ма- 
териных тоскливых глаз, а сама остывала, и тошно ей станови- 
лось, мерзко было на душе. Она присела у стола и все-все слу- 
чившееся здесь минуты назад припомнила до мельчайшей подроб- 
ности, и уж особенно то, как сухонькая нервная мать Турчкова 
норовила встать перед ней на колени, вымаливая прощение сыну. 
И то, что совсем недавно доставляло ей если не радость, так удо- 
влетворение, то, как она, девчонка, взяла верх над матерями своих 
обидчиков и могла заставить их унижаться, страдать или в надеж- 
де на выгоду поддакивать ей, все это казалось Вере теперь отвра- 
тительным и жестоким. «Зачем я это? Зачем я куражилась, кри- 
чала на них? Сказала бы «нет» — и все. Какая я подлая! Обер- 
нется мой кураж моими же слезами, верно тетя Клаша сказала, 
так мне и надо, и пусть». 

— Мама, — сказала Вера растерянно,— что же они мне деньги 
предлагали? Как же бы я взяла их? 

— Не знаю... 

— Аты бы взяла? — спросила Вера, помолчав. 

— Я...— смутилась мать.— Зачем же я? 
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— Нет, ты скажи: ты ‘бы на моем месте взяла? 

— Нет,— вздохнула мать, — не взяла бы... 

— Ну вот. А я почему? | 

Потом они сидели молча, мать, казалось Вере, поняла ее и 
перестала бранить дочь в мыслях, а Вера была растрогана тем, 
что мать ее поступила бы точно так же, как поступила она. Сно- 
ва вспомнила она, как говорила Колокольникова про поганые 
деньги. И обида, остывшая было, снова вспыхнула в ней. 

— Нет, — сказала Вера,— я этого так не оставлю. Я сейчас же 
поеду к следователю. 
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_ Минут через сорок она была в районном центре, шагала с вок- 
зала в прокуратуру, обдумывала в запале слова, какие собиралась 
сказать Виктору Сергеевичу, не обращала внимания ни на город, 
ни на толпу вокруг, но вдруг почувствовала, что желает свернуть 
с привычной дороги на боковую улицу. «Зачем? Что это я?» — 
остановилась Вера. Впереди был галантерейный магазин, возле 
него недавно Вера увидела Сергея; а он не почувствовал, что она 
рядом. «Ну и что? Ну и не нужен он мне больше, — сказала себе 
Вера.— Что же я теперь-то беспокоюсь?» Она храбрилась, однако 
мимо магазина все же не пошла, а свернула вправо. = 

Виктор Сергеевич Шаталов оказался на службе, и, как Вере 
показалось, ее приход смутил его. «Все мне что-то мерещится,— 
подумала Вера, — до чего же я стала мнительная...» 

В комнате кроме Виктора Сергеевича за своими, видимо, сто- 
лами сидели еще двое мужчин его возраста, они, помолчав, пере- 
глянулись, сослались на дела и вышли. На Викторе Сергеевиче 
был отлично стнитый коричневый костюм, финская нейлоновая 
рубашка в полоску, темный галстук с крупными горошинами и 
галстучного же материала платочек уголком выглядывал из кар- 
мана пиджака. Видно было, что Виктор Сергеевич собрался прямо 
с работы, нё заходя домой, отправиться куда-то. 

— Я вас слушаю,— протянул Виктор Сергеевич. 

Вера все ему выложила про приход женщин и слова КНоло- 
кольниковой, говорила горячо, с возмущением, распаляясь, повто- 
ряла для убедительности всякие сегодняшние мелочи. Умолкла, 
смотрела на следователя. Неужели ему не передались ее гнев и ее 
обида? 

— Да, — сказал Виктор Сергеевич, подбородок прижав к гру- 
ди,— это хорошо, что вы пришли именно сейчас. Через полчаса 
вы меня бы не.застали. 

Вера обрадовалась этим словам: значит, рассказ ее показался 
следователю важным. Но тут же она подумала, что Виктор Сер- 
геевич дал ей понять, что времени у него на разговор с ней всего 
полчаса. | А 

— Вак быть, Виктор Сергеевич? — сказала она, остывая, и пе 
Виктору Сергеевичу даже, а так, в пространство.— Это. они мне 
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вроде отступного сулили. Вроде платы за позор. Так нельзя оста- 
ВИТЬ... 

— А что, Вера...— неожиданно живо сказал Виктор Серге- 
евич,— а может быть, вам следовало понять состояние матерей? А? 

— То есть как? — удивилась Вера. 

— А так...— начал Виктор Сергеевич, но, заметив в Вериных 
глазах не только недоумение, но и испуг, осекся, смутившись, и 
уже после паузы заговорил медленно, неуверенным своим тонким 
голосом, с остановками и поглядыванием в окно: — Видите ли, 
Вера, вы достаточно взрослая и разумная. И потом — вы только 
на вид суровая п сердитая, а в душе, по-моему, добрая... И вот я 
хочу, Вера, чтоб вы меня правильно поняли... 

Тут он остановился, подергал пальцами короткие волосы у за- 
лысин. | 

— Честно скажу, Вера, сегодня я к этому разговору не готов. 
Да и преждевременный он пока... Но кое-что я вам скажу... От-. 
ветьте мне, Вера: как вы представляете свою будущую жизнь? 
Предположим, пройдет суд, парней накажут. Крепко, может быть, 
накажут... А как вы будете жить в Никольском? Вы думали об 
этом, Вера? 

— Как жила, так и буду жить, — сказала Вера. 

— А не будут ли в вас и ваших близких, в сестренок ваших, 
тыкать пальцами, и не потому, что парни сели, а по другой при- 
чине, — понимаете, по какой?.. Пусть несправедливо, но не будет 
ли ваша жизнь отравлена? 

— Вытерпим как-нибудь... 

— Не знаю, не знаю... Трудно пока судить... А может, вам 
с матерью и сестрами все же стоит уехать из Никольского? А? 

— Куда же это? А дом-то ‘наш как же? 

— После училища вас все равно куда-то распределят... 

— Бежать, что ли, нам из Никольского? Тогда, значит, я ви- 
поватая? Нет. | 

— Ну хорошо, — вздохнул Виктор Сергеевич,— я, видно, на- 
чал не с того конца. Вы меня и не понимаете... Скажу про другое. 
На суде, Вера, все может получиться и вовсе не так, как вы пред- 
полагаете. Дело ваше с юридической стороны не простое. Там 
будут адвокаты, и они при старании смогут доказать, что и вы 
виноваты. 

— То есть как? — растерялась Вера. 

— Многое против вас. Многое можно истолковать по-разно- 
му... И драка ваша с Ниной, и то, что вы ничего не сказали ‘о ней 
врачам, и некоторые ваши слова на дне рождения, да и не только 
слова, а и движения, и то, что вы выпили в тот вечер... Бусинка 
к бусинке — и вот готово ожерелье... Я сейчас могу произнести 
будущую адвокатскую речь, из нее вы узнаете, что. виноваты вы, 
а парни — ваша жертва. 

— А они-то сами... 

— Погодите, Вера, не думайте, что я их адвокат. Нет. Но и 
их-то показания какие: пьяные были, не помним, вроде так, а вро- 
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де не так... К тому же по закону для суда признание обвиняемым 
своей вины еще ничего не значит. И это справедливо. Потом вам 
кажется, что происшествие всем видится именно таким, каким 
оно видится вам. Но при взгляде на него со стороны может пока- 
заться и совсем неожиданное для вас. Уж тут обратят внимание 
и на ваши вольные нравы, и на то, что вы с Сергеем Ржевцевым 
жили как муж и жена... 

— Сергей обещал на мне жениться, — глухо произнесла Вера 
и тут же пожалела о сказанном. Мало ли что Сергей ей говорил! — 
Он обещал жениться... И у нас с ним было все хорошо и по-чест- 
ному! 

— Ладно, но это ведь не меняет дела. Мы вот получили пись- 
мо, в нем требуют привлечь Сергея за сожительство с несовершен- 
нолетней. Видите, как выходит. 

— Сергей ничего плохого мне не сделал. 

— Однако могут наказать и Сергея. Вряд ли это вас обрадует. 
Но вдруг и такой оборот примет дело... 

Виктор Сергеевич задумался на мгновение, но тут же сказал 
быстро, как бы спохватившись: 

— Я не хочу запугивать вас, Вера. Упаси бог! Просто я хочу, 
чтобы вы подумали обо всем... Я прошу вас отнестись ко всей 
вашей истории не только сердцем, но и разумом. Разумом, Вера. 
Продумайте все... Прошу вас... 

Виктор Сергеевич встал, и Вера невольно встала, но тут же 
опустилась на стул, ей бы попрощаться и уйти, а она все сидела, 
растерянная, прибитая, куда девалась вся ее воинственность и 
бойкость. А Виктор Сергеевич походил в раздумье; присел к Вере 
и стал говорить ей мягко и терпеливо. В чем-то он ее убеждал, и 
она кивала ему, все, что она думала и чувствовала раньше, уплы- 
ло куда-то, а слова следователя приходили к ней безусловной 
истиной, обволакивали ее и как бы укачивали. Он пожал ей на 
прощанье руку, спросил, согласна ли она с ним, и она ответила 
искренне: «Согласна». На улицу она вышла все же в смятении. 
А пройдя к вокзалу и повторив про себя разговор с Виктором 
Сергеевичем, она вдруг взбунтовалась и принялась ругать себя: 
«Да как же я согласилась с ним! Да это же все неправда! Как он 
мог! Надо было ему сказать то-то и т5-то!» В электричке в мыслях 
явились к ней такие яростные и правильные слова, что Вера за- 
хотела тут же вернуться к следователю. Но где теперь найдешь 
Виктора Сергеевича? «Ах, голова ты, голова садовая! — корила 
себя Вера.— Что же ты раньше-то делала!» 

А Виктора Сергеевича не то чтобы расстроил разговор с Ве- 
рой, просто после него ему стало не по себе. Ему вдруг показа- 
лось, что никольская история кончится плохо. Предчувствие дур- 
ное, плеснулось, как рыба в сонном озере, и хотя круги утихли, 
умерли тут же, на черном песке, в душе Виктора Сергеевича оста- 
лось что-то неприятное. И своим разговором с Навашиной Виктор 
Сергеевич не был доволен, слова являлись ему холодные, вялые, 
а порой и лукавые. «Насчет Сергея я’напрасно,— решил Виктор 
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Сергеевич, — напрасно, это ведь неправда... Никто его не может 
привлечь... Но она успокоилась и, кажется, сможет все понять как 
следует... Хорошо бы, хорошо бы...» 


15 

Отдежурив ночью, Вера из больницы вернулась утром с тяже- 
лой головой и проспала без снов до’ вечера. 

Когда она проснулась, было зябко, шел дождь, и Вера поду- 
мала, что, если вскоре растеплит, пойдут белые грибы, колосовики 
с бледно-коричневыми шляпками, как у подберезовика. От Ни- 
кольского к Лопасне, к Мелихову и дальше шли знаменитые бе- 
лым грибом леса, и по воскресным дням москорские и местные 
жители в этих лесах охотничали с ведрами и корзинами, пгумели, 
аукались, гремели транзисторами. 

Вера встала, сказала матери: 

Готовь лукошко. 

Мать обернулась, заметила: 

— И то. Недели на две гриб должен пойти. Потом ему до ав- 
густа отпуск. 

Помолчав, она сказала: 

— Я в районе сегодня была. Велели мне послезавтра прихо- 
дить в больницу. Будет место. 

Да? — растерялась Вера. | 

—. Место, говорят, легкое, счастливое. Женщина, которая с 
этой койки уходит, старше меня, поправилась, а была опасная. 
‚ < Я завтра съезжу к твоим врачам, — сказала Вора, — пого- 
ворю, чтоб у тебя все было хорошо. 

— Ты уж места моего не меняй. 

‚— Да при чем тут место? — рассердилась Вера. 

— Как при чем?.. Да,— вспомнила мать, — тут р одии чело- 
век ждет. Давно уже. Под дождем, на улице... 

— Вакой еще человек? 

— Я не знаю, — сказала мать. 

Вера посмотрела на мать с недоверием. 

— ИКликнуть, что ль, его? 

— Да на кой он нужен-то! — раздраженно сказала Вера, во 
на всякий случай глянула в.окно. И никого не увидела. 

— Сейчас кликну... 

— Да постой! — бросила ей Вера вдогонку, но ло поздно. 

Хотя она уже и свыклась с мыслью. о том, что матери надо 
в больницу и что чем скорее сделают операцию, тем лучше, хотя, 
вольно или невольно, она смотрела на беду матери еще и глазами 
медика, новость Веру расстроила и даже испугала. Раньше матери 
вообще надо было ложиться в больницу, теперь все становилось 
срочным и определенным, а слово «послезавтра» приобретало же- 
стокий, быть может и трагический смысл. «Эх, жизнь! — тоскливо 
думала Вера.— Вот везет нашей семье! Уж точно: бьет ключом — 
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и все по’ голове...» Сидит где-нибудь в тихом и сухом месте заве- 
дующий судьбой навашинского семейства и ключ зловредный 
держит наготове, как хозяин дома большую ложку за столом, чуть 
что — хвать по лбу. Но мать-то в чем провинилась? «Надо завтра 
ехать в ту больницу, опять говорить с врачами и просить похло- 
потать Тамару Федоровну — в районе у нее есть знакомые...» 

Но и эта мысль о завтрашних непременных действиях не при- 
бавила Вере сейчас ни сил, ни оптимизма, опять. тяжесть безы- 
сходности придавила Веру, словно бы ее в колодец бросили, а 
крышку замуровали на совесть. И оттого не выгнала она вон, не 
вытолкала с шумом гостя, тихонечко направленного матерью в 
комнату. Она не только не выгнала гостя, но и сама не смогла 
подняться да, взглянув на него презрительно, уйти прочь. К тому 
же в глазах матери Вера уловила робкое желание спокойствия, ей 
показалось, что своей тихой улыбкой мать просит ее не устраивать 
скандала, быть терпимой или хотя бы терпеливой, а любую прось- 
бу матери она готова была выполнить сейчас как ее последнюю 
просьбу. 

Гостем был Леша Турчков. 

— Здравствуй, Вера, — сказал Турчков. 

— Здравствуй, — сказала Вера вяло. 

— Садись, садись, Леша, — озаботилась мать. 

— Спасибо... Я так... Вот сейчас... 

— И плащ-то сними, а то течет с него. 

Плащ Турчков стал тут же послушно снимать, энергично, слов- 
но спохватившись, извинялся сокрушенно. Потом отправился в 
коридор, к вешалке, делал при этом движения неловкие и просто 
лишние, покачнулся дважды. Он сейчас выглядел человеком с на- 
рушенной координацией движений, но не оттого, что выпил, а 
оттого, что его чем-то огорошили и он был не в себе. В коридоре 
Турчков долго вытирал ноги о половик, а затем появился в ком- 
нате и, пока шел к столу, останавливался, жался, смотрел на Веру 
виновато и как бы с опаской. Она показала ему на стул, он сел. 
Ковбойка его потемнела на плечах и рукавах — болонья пропу- 
стила воду. Лицо Леши было мокрое, а волосы тем более, белые 
кудряшки жалкими косичками прилипли ко лбу. Поймав Верин 
взгляд, Турчков быстро вытащил расческу, принялся было уби- 
рать ею локоны, но без толку, смутившись, он сунул расческу 
в карман. А Вера вспомнила, что и она нехороша, со сна не умы- 
валась и не поправляла волосы, хотела подняться и подойти к 
зеркалу, но тут же подумала, что это ни к чему. 

— Ну что? — спросила Вера. 

— Я хотел поговорить с тобой...— сказал Турчков и поглядел 
на Настасью Степановну. 

Настасья Степановна поднялась и вышла. 

— Я понимаю, — сказал Турчков,— ты меня ненавидишь, тебе 
противно видеть меня... 

— Оставь,— сказала Вера.— Если есть дело, так о нем и го- 
вори. -- __ 
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— Нет у меня никакого дела,— опустив голову, пробормотал. 
Турчков. 

—- А маму мою зачем выставил? 

— Не знаю,— сказал Турчков.— Стыдно мне. 

— Твоя забота. 

— Ты пойми... Я не оправдываться к тебе пришел, — заговорил 
Турчков быстро, с жадностью, будто сегодняшние слова долго 
стерег в себе, запирал на замок с секретом, терпел, а они мучили 
его, жгли, и теперь, выпуская их на волю, он чувствовал облегче- 
ние.— А если и оправдываться, то не за то, главное, а за другос... 
‚Гы не думай — вот вчера приходила моя мать, у нее. ничего не 
вышло, и вот теперь явился я со второй атакой... Ты, наверное, 
` так подумала? 

— Мне-то не все ли равно... 

— Нет, ты поверь, я не знал, что мать пошла к вам... Я бы ее 
не пустил... Уж совсем мерзко было...— Тут Турчков осекся, ка- 
кое-то соображение, видимо, остановило его.— Не мне, конечно, 
говорить так! Совсем мерзко было раньше. И матери наши все 
из-за нас... Из-за меня... 

— Еще что-нибудь скажешь? 

— Яи не знаю, что мне сказать... Я просто так пришел, по- 
тому что я уже не мог не прийти... Ты пойми меня... Нет, я знаю, 
что я хотел бы тебе сказать, но я не могу этого сказать. 

— Ну и хорошо, — кивнула Вера. 

— Ты меня извини, я сейчас много говорю, это потому, что 
я много молчал, только матери и смог открыться... Она у меня 
хорошая... 

И действительно, потом он говорил много и путано, нервни- 
чал и говорил скорее не для Веры, а для самого себя и, останав- 
ливаясь, казалось, ждал одобрения или возражений не от Веры, 
а от самого себя. "При этом взгляд его не был отчужденным, на- 
правленным в одну точку, — напротив, он был чрезвычайно живым 
и прыгал с предмета на предмет, иногда попадал на Веру и тогда 
на мгновение становился цепким, словно бы желал ухватиться за 
что-то, успокоиться, но нетерпеливые, горячие слова сейчас же 
уводили его в сторону. А Вера испытывала теперь странное ощу- 
щение. Раз уж она не выгнала Турчкова, раз уж не хватило у нее 
на это сил, она рассчитывала вытерпеть его присутствие и слу- 
шала его, как слушают неживой говорящий предмет вроде тран- 
зисторного приемника или телевизора, имея возможность при 
случае выключить звук и изображение, а то и вообще разбить 
в сердцах пластмассовый или деревянный ящик. Однако так было 
поначалу, а потом Вера неожиданно поймала себя на том, что 
она охотно слушает Турчкова, хотя пока она и не могла уловить 
сути его слов. ` 

— Ты знаешь, — сказал Турчков,— мать-то моя меня водила 
к невропатологу и психиатру. И отец конвоировал... Ты не думай, 
‚ что только из-за суда... Хотя, конечно, им хотелось, чтобы на суде 
была справка... Но они, главное, испугались за меня... Я ведь на 
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другой день хотел убить себя... всерьез... А теперь не стану... 
У меня теперь есть цель... 

— Ну, а мне-то что! 

Извини... Я скотина... Я все про себя... Я понимаю... Я не 
для этого пришел... Я просто не решаюсь сказать... Врачи-то на- 
шли во мне расстройство нервной системы, это уж я его сам себе 
устроил, но то, что я тебе скажу, это не блажь, все это я решил 
в здравом уме... Только вытерпи, что я тебе скажу... Может, это 
глупость... Ты заранее извини... 

— Чего извиняться-то? 

— Я хочу предложить тебе... То есть это не предложение, это 
просьба... Ты можешь выгнать меня тут же, как я скажу... Я... 
Ну, в общем... ты не могла бы выйти за меня замуж? 

— Чего? — вскинула ресницы Вера. 

— Выйти за меня замуж,— медлительно, но и с твердостью 
произнес Турчков.— Не сейчас, а через год, когда станем совер- 
шеннолетние. Но все будут знать, что мы с тобой женимся... 

— Зачем? 

Ну... Я не знаю, как тебе ь что я чувствую... Ну... 
хотя ие и для того, чтобы у ребенка был отец... 

— Какого ребенка? 

— Твоего... 

— Какого еще ребенка! — возмутилась Вера— Ты что, сду- 
рел? Никакого ребенка не будет! Как ты мог подумать! Ты что? 

Турчков посмотрел на нее, и то ли удивление, то ли растерян- 
ность были в его взгляде. Потом он сказал: 

— Если не ради ребенка, то просто так. 

— Ну, ты даешь, Турчков! — сказала `Вера.— И долго ты ду- 
мал? Ты что же, себя в жертву решил принести? Так мне ее не 
надо! Или ты собрался взять всю вину на себя? Может, посовето-. 
вался с кем? А?.. 

Нет, нет! — поморщился Турчков, как от боли.— Все ты не 
то говоришь! Все не так! 

Потом он сказал: 

— Ведь я люблю тебя. 

— Вот тебе раз,— удивилась Вера.— Как кот мыша, что ли? 

Но тут же, взглянув на Турчкова, она подумала, что, несмотря 
ни на что, ехидничать и злиться ей сейчас не следует. 

Нет, — качнул головой Турчков,— ты не так говоришь. Все 
не так. Я всерьез. 

— И давно ты успел полюбить? — спросила Вера.— До или 
после? 

— Я не знаю, как тебе все это объяснить... Я не могу словами 
назвать то, что я чувствую... Я, наверное, и раньше тебя любил..: 

— Ну, хорошо. Спасибо и за это... 

— Я понимаю... У тебя есть другой? 

Вера хотела сказать, что да, у нее есть другой, чтобы облег- 
чить Лешины страдания, но другого у нее вот уже нять дней как 
не было. 
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— Не имеет значения, — хмуро сказала Вера. 

— Я понимаю... Я все понимаю... Но и ты пойми меня... Во- 
нечно, я подлец... Я ничтожество... Я не только не могу, но я и 
не хочу просить у тебя прощения, потому что меня нельзя про- 
стить... Я знаю, какое у тебя отношение ко мне... И вот я набрался 
наглости предложить тебе такую чушь... Это и вправду чушь: как 
же я вообще смогу жениться через год, когда меня вот-вот поса- 
дят?.. Я ведь помню про суд. Он мне нужен... Я ведь шел к тебе 
сказать, что я тебя люблю, — и больше ничего, потому что я уже 
не мог этого не сказать... Но сначала вырвалась нелепость... 
То ‚есть ужасно... Ведь все это можно понять так, будто я при- 
думал способ, чтобы избежать наказания... Это случайно вышло... 
Я... я не знал, какие слова найти... Я без всякой корысли... Я хочу 
наказания... 

о  Турчков замолчал, сидел сникнувший и несчастный, и Вера 
забоялась, как бы он не заплакал. Опять, как и в день рождения, 
он показался Вере побитым щенком, и жалость взрослой женщи- 
ны проснулась в ней. Но ласковых слов успокоения теперьу Веры 
не было. Она хотела предложить Турчкову воды или квасу, 
подумала, что этим она его совсем расстроит. Она поднялась, на- 
шла свою сумочку, достала сигареты. 

— Закурю, если не возражаешь, — сказала. Вера.— Хочешь? 
`— Дай, пожалуйста, — кивнул Турчков. 

Курить Вера, как и Турчков, не курила, но иногда, по на- 
строению, баловалась и пачку «Новости» держала на всякий слу- 
чай в сумке. 

Турчков поднес к губам сигарету, затянулся с усердием, но и 
небрежно, будто опытный курильщик, и тут же закашлялся, даже 
покраснел от напряжения. 

Я пойду. 

— Смотри, — сказала Вера. 

— Мне на завод ехать... Пусть я и недотепа, а там я на хоро- 
шем счету... Я ведь научился кое-чему... Там я для всех без вины 
виноватый... А мне от этого еще тошнее, понимаешь... 

— Твоя забота. 

— Ну да, ну да, — кивнул Турчков.— Моя и ничья больше. 
Еще, к несчастью, и моей матери. Что мое, то и ее... Ну ладно, 
я пойду... 

Он пошел к двери и остановился. 

— Знаешь, — сказал Турчков,— я тебя прошу, ты забудь, что 
я тут наговорил тебе, — и все... Это ведь я самому себе устроил 
облегчение... А тебе пришлось меня терпеть... Но ты меня нпой- 
ми — я уже не мог не прийти к тебе и не сказать... Я совсем бы 
измучился... И не думай, что я сейчас не в себе или с головой 
у меня не в порядке, я тебе все верно сказал... А тебе спасибо, 
что не выгнала... 

Не за что,— буркнула Вера. 

— И еще, — сказал Турчков, волнуясь,— как бы ты ко мне 

ни относилась, мало ли что может случиться в будущем... Влруг 
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стрясется с тобой беда или еще что... Ты знай, что и на меня 
можно рассчитывать... Ты не думай... Я сильным стану... Или 
черту душу отдам, а тебе пособлю. 

Вера, выслушав его, подумала, что единственное, о чем она 
хотела бы просить Турчкова,— это о том, чтобы он никогда не по- 
падался ей на глаза и даже издали не напоминал ей ни о себе, 
ни о своем дне рождения. 

Но Вера сказала неуверенно: 

— Ладно... 

— Я ведь в тот вечер, — сказал 'Турчков тихо,— все глядел 
на тебя... И то любил тебя, то ненавидел... И опять любил и опять 
ненавидел... Ты тогда ничего не заметила? 

— Хватит,— не выдержала Вера.— Чего зря разводить бол- 
товню! 

Турчков поглядел на нее с тоской, он словно ждал незамед- 
лительного унижения, губы его задрожали, и Вера снова забоя- 
лась, как бы этот ушастый мальчишка с мокрыми кудряшками на 
лбу и на самом деле сейчас не расплакался. 

— Ну что ты? Что ты? — сказала Вера уже поспешно.— Ну за- 
чем об этом сейчас говорить? 

Однако слова ее вовсе не успокоили Турчкова, толстые Леши- 
пы губы по-прежнему дрожали, а глаза были мокрые и жалост- 
ливые, белесые ресницы хлопали часто, невольное сострадание 
возникло в Вериной душе, и, не выдержав, она пошла к Турчкову, 
и даже не пошла, а бросилась к нему, будто он тонул или истекал 
кровью. И тут произошло то, чего она никак не ожидала и о чем 
позже не то чтобы жалела, но во всяком случае не любила вспо- 
минать, — она, приговаривая ласковые, тихие слова, стала гладить 
Турчкову волосы и говорить: «Ну что ты, Леша... Ну зачем ты так 
отчаиваепться... Все пройдет... Все хорошо будет...» Турчков был 
с нее ростом, но худенький и узкий в кости, и сейчас, уткнув- 
шийся широким носом в ее плечо, казался и вовсе маленьким. 
Вера и чувствовала себя рядом с ним взрослой, если не матерью 
этого несмышленого парня, то по крайней мере старшей его сест- 
рой. О своих печалях Вера теперь забыла, она боялась, как бы 
Турчков, выйдя из их дома, с отчаяния не втемяшил себе в го- 
лову крайней глупости и не сделал дурного. И она. все прижи- 
мала левой рукой повинную голову к своему плечу, а правой гла- 
дила и гладила Лешины волосы. 

Однако вскоре Турчков сам опомнился, выпрямился и реши- 
тельно отступил от Веры на шаг. Глаза его были сухи, а узкая, 
худенькая фигурка стала собранной. 

— Это я так... это я на минуту ослаб, — быстро заговорил Турч- 
ков, — разнылся и расклеился... Вроде бы я разжалобить тебя 
пришел... Ты так не думай... Я совсем другим хотел появиться 
у тебя. Не смешным и не жалким... А не вышло... Но я буду дру- 
гим, я знаю, каким, раз уж я остался жить после всего этого... 
Я там, куда меня пошлют, не пропаду, все выдержу... У меня 
программа есть... Мать бы только выдержала... Ее жалко, ей-то 
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хуже всего. Отец-то перетерпит... А тебе спасибо за сегодпя... Ты 
меня сегодня укрепила... | 

В коридоре, надев плащ, он сказал: 

— Знаешь что, пожелай мне на прощанье, чтоб на суде меня 
наказали покрепче... Я серьезно... Мне это надо. 

— По программе, что ли? — спросила Вера. 

— Я серьезно, я не шучу... 

— Может, и суда-то, Леш, не будет... Да и не нужен он, вавер- 
ное, вовсе... 

— Нет, нет! — замахал рукой Турчков.— Нужен. То есть не 
суд, а наказание... 

Вышел за калитку и исчез, размок, растаял в дожде. 

В коридоре перед Верой возникла мать, спросила шепотом, 
с оглядкой на дверь, а в голосе ее, в интонациях, была надежда 
на то, что появление Турчкова хоть капельку какую изменило 
к лучшему: 

— Ну что? Ну как? Что он приходил? 

— А ничего. Просто так приходил,— бросила Вера ва ходу 
и прошла в свою комнату. 

Там она первым делом отыскала раздвижное зеркальце в ко- 
фейном дерматиновом переплете и рассмотрела свое лицо с при- 
страстием. «Ну и мымра, ну и чухонка, заспанная, неразглажен- 
ная!» — ругала себя Вера. Она достала перламутровую губную 
помаду и тушь для ресниц и, пока приукрашивала себя, правда, 
не так ярко, как прежде, все досадовала, что говорила с Турчко- 
вым до неприличия простоволосая и в стареньком сарафане, по- 
тертом и неукороченном. «Тоже мне мать, опомниться не. дала 
со сна...» | 

‚ Но тут она вспомнила о материной больнице и загрустила. 
Отставила зеркальце и помаду с тушью, вздохнула тяжело, обре- 
ченно. И позже грусть не покидала Веру, хотя и приутихла, но‘ 
мысли Веры вскоре приняли странное направление. А что, дума- 
ла Вера, вдруг бы она и вправду ‚стала женой Турчкова? То есть 
не сейчас, и не завтра, и вообще никогда, а так, мысленно... И тут 
ей стали представляться картины реальные, но несбыточные. 
Впрочем, им и сбываться-то было ни к чему. В этих видениях 
Вера с интересом разглядывала себя рядом с Турчковым, и фан- 
тазия уводила ее в дали дальние. Вот они идут никольской ули- 
цей, и Турчков ведет ее под руку, он стал высоким и крепким, 
завидным стал мужчиной, а все равно ему не обойтись без Вери- 
ного покровительства и подмоги. Вот они прогуливаются по рай- 
онной столице, и вдруг возле галантерейного магазина им по- 
падается Сергей, а рядом с ним востроносая женщина, невзрач- 
ная и неопрятная, даже с синяком под глазом. Он видит их с 
Турчковым, и все понимает, и жалеет обо всем, ох, как жалеет... 
«Фу ты, чушь какая! — оборвала себя Вера.— Лезут же в голову 
глупости». В последние дни с ней происходило удивительное — 
никогда раньше она не была такой мечтательницей и. фантазер- 
кой, как теперь, уляжется отдохнуть или присядет в своей ком- 
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нате к окну — и непременно начинаются утешительные фантазии 
с лихими сюжетами, сладостные миражи в никольской пустыне. 
Потом от них было не теплее и не легче, но и не так черно, и не 
так страшно, а жизнь нынешнюю они хоть на время застилали 
дымовой завесой. 

Вера вздохнула. Все это если бы да кабы. Все это чепуха. 
Турчков сделал ей предложение. Дождалась. Первое предложе- 
ние в ее жизни,— слова Сергея в счет не шли. Смешно. А еще 6 
смешнее было, если бы она когда-нибудь стала женой Турчкова. 
Впрочем, кто знает, как может повернуться ее жизнь, и что те- 
перь загадывать! Но неужели Турчков влюбился в нее? Вот уж; 
к кому она никогда не относилась серьезно: лопоухий соседский 
мальчишка, мученик пианино, губошлеп и маменькин сынок 
всегда вызывал у нее если не иронию, так усмешку. Правда, она 
над ним не издевалась, он был добрым мальчишкой. Но какая 
уж там могла быть у него любовь? | 

Однако Вера с некоторым удовольствием повторила про себя 
слова Турчкова: «То любил тебя, то ненавидел...» Нет, она этого 
не заметила, не почувствовала. Впрочем, вспоминается, говорил 
Турчков ей какие-то странные слова, в чем-то упрекал ее, выско- 
чил вдруг из комнаты, взглянув на нее перед этим сердито и жал- 
ко, — тогда, значит, он и ненавидел? Тогда, наверное. И она же- 
лала в те минуты его успокоить, ублажить его, объявиться ему 
старшей сестрой и опекать его, а ведь от жалости, от желания 
покровительства слабому женщине до любви — два шага... Но тут 
же Вере на память пришло то страшное, и все прекратилось, 
фантазии спалило прихлынувшей ненавистью. «Нет,— думала 
Вера, — они для меня не люди. Они меня не жалели, отчего же 
мне теперь их жалеть? Пусть все расхлебывают сами и не ждут 
от меня ни прощения, ни доброты». Впрочем, в сердитых Вери- 
ных мыслях не было сейчас прежней решимости. 
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А Турчков в это время ехал в электричке до Иа Тек- 
стильцики, откуда он к своему заводу обычно добирался на мет- 
ро. Чувствовал Турчков себя опустошенным. Душу его, правда, 
чуть-чуть теплило сознание, что он сделал то, чего ему хотелось 
и чего раньше он бы не отважился сделать. Ему казалось, что 
сегодня он с горем пополам шагнул на первую ступеньку лестни- 
‚ цы, которую сам себе построил в мыслях. Ему было легче оттого, 
что он сказал Вере о своей любви к ней, и теперь эта обреченная 
любовь словно бы меньше беспокоила его. Однако на самом деле 
Вера могла подумать, что его привела к ней корысть, судорожное 
желание ухватиться за соломинку... Ну, нет, у нее же есть ум, 
успокоил себя Турчков, не может она считать его совсем бессо- 
вестным. А впрочем, пусть считает. Пусть. Вот пройдут годы, он 
исполнит свою программу, станет человеком, встретит Веру, 
может быть, ей придется тогда пожалеть, раскаяться, прозреть 
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наконец. Но он будет великодушен... Ах, что мечтать, что те- 
шиться будущим, отругал себя Турчков, ведь все это без толку 
и стыдно. Однако он знал, что еще не раз его воображение нари- 
сует ему встречу с Верой через десять лет и любые повороты со- 
бытий в той будущей жизни одинаково доставят ему удовольствие. 
Или, по крайней мере, поддержат его душевное равновесие. 

Потому еще Турчкову хотелось заглядывать в будущее, где 
он обещал себе стать хорошим и благородным человеком, что в 
сегодняшнем и тем более во вчерашнем ничего утешительного 
увидеть он не мог. Мерзость одна там и была. 

День рождения непременно вставал перед глазами. Вспоми- 
нать о том, что произошло в конце вечера, Турчков просто боял- 
ся,— бывает, привидится тебе в полудремоте окровавленное или 
мертвое лицо близкого человека, ты сейчас же в холодном поту 
гонишь сон и стараешься думать о чем-нибудь постороннем и 
мелком, о футболе, например, или о новом галстуке, вот и Турч- 
ков от первого же видения своего разбойства шарахался подаль- 
ше: «Чур, чур меня!» 

Но и то, что происходило в доме Колокольникова раньше, ко- 
тда гости еще пели и веселились, вспоминать было не легче, хотя 
этих воспоминаний Турчков старался не гнать. Чаще иных мель- 
кало в тех видениях наглое лицо Рожнова, оно оживало, рожи 
корчило Турчкову, подмигивало бесовским глазом, а иногда как 
будто бы и легкая, летающая рука Рожнова опускалась Леше 
на плечо и ехидный голос звучал опять: «Ну, тютелька, как дела? 
Не пора ли мужчиною стать?» 

И сосунком, и тютелькой, и маменькиным сынком да еще черт- 
те кем звали его никольские сверстники, и только девчонки — 
Лешенькой. Еще в детсадовскую пору, когда все дети вокруг него 
были как дети — в разбитых ботинках и штопаных одежках, пе- 
решитых из послевоенных обносок, а мать выпускала его из дома 
в крахмальной панамке и с золотистым бантом на груди — липуч- 
кой для насмешек, — еще тогда попал он в недотепы, и на всю 
жизнь. Помнил он, как взрослые парни заперли его с соседской 
семилетней девчонкой в заброшенный сарай, вонявший кислой 
гнилью прелого сена и куриным пометом, а выпустив, объявили, 
что теперь они муж и жена, и Лешенька поверил и разревелся... 
Из гармошечной трубки осоавиахимовского противогаза резали 
«блох», устраивали на мелочь или на шелобаны «блошьи скачки», 
и уж непременно Лешины «блохи» были неудачницами, развер- 
тываясь, прыгали ниже всех, а то и вовсе не прыгали. На шело- 
баны же, щелчки и оттяжки, с маслицем и сухие, никольские 
парни росли умельцами. И в расшибаловку, и в жошку, и в отме- 
рялу Лешенька играть не хотел, знал от матери, что это дурные 
игры, и просто боялся, что у него ничего не выйдет. Однако же 
боялся и того, что его посчитают трусом, не выдерживал под- 
дразниваний, с отчаянием бросался в игру и в конце концов ве- 
селил сверстников. В. футбол, на взрослом поле, у пруда, © во- 
ротами, а не с кирпичами, он, напротив, мечтал играть, но в 
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команду его принимали редко — и то когда сговаривались два 
неравных по силам парня, вот тогда Лешеньку выталкивали до- 
веском к менее искусному, чтоб хоть мешался под ногами. А так 
он был «Эй, пацан, подай мяч». Мать не пожалела денег и ку- 
пила прекрасную кожаную покрышку, оранжевую, с желтой креп- 
кой дратвой, камеру и насос, и на время Лешенька стал в Ни- 
кольском значительной личностью — «мальчиком, у которого есть 
мяч». В ту золотую пору ватаги взрослых дылд и мальчишек с 
дальних улиц появлялись у калитки Турчковых и, задабривая 
Лешеньку, с усердием приглашали его поиграть с ними в футбол. 
Лешенька таял и развесив уши бежал с мячом к поляне. Но как 
только мяч оказывался в чужих ногах, заискивающие взгляды 
гасли, и хотя Лешеньку для приличия брали в’ игру, относились 
к нему как к лишнему и цыкали в раздражении, чтоб не лез куда 
не надо. А потом мяч украли. 

Да что все вспоминать — только ножом по душе скрести. Было, 
было, было... Тяжкую ношу маменькина сынка волок на тощих 
плечах. Ерепенился, пыжился, вставал на цыпочки, старался вы- 
казать себя мужчиной. Хлипкость свою человеческую только и 
выказывал. Теперь-то Леше это ясно. А уход из школы в рабочие 
был отчаянным семейным бунтом. Потом и от музыки убежал, 
хлопнул обцарапанной крышкой пианино, купленного с жертвами 
и мытарствами, хлопнул в сердцах, чтоб все знали — и мать с от- 
цом, — что он не хлюпик с бантом на груди, а настоящий нарень 
и руки у него черные от масла и металла. А-а-а... К работе за- 
водской, зубы сжав, привык, кое-что сейчас уже умеет и делает 
многое с удовольствием, но то ли это занятие, к какому он при- 
писан судьбой? Кто знает... Впрочем, чушь, ерунда, теперь-то он 
знает, какое дело написано ему на роду. То есть какое он сам 
себе на роду написал... Оттого, что в ту ночь решил доказать и 
себе, и компании, что он «не хуже других». 

И опять перед глазами мерзкое лицо Рожнова. Левая бровь 
Рожнова выжжена в середине — перервинский слесарь на досуге 
неумело пользовался паяльником, осчастливил себя особой при- 
метой,— и русые кустики живут сами по себе, вздрагивают сами 
по себе, помогают подмигивать пройдошьему глазу. «Ну что, тю- 
телька, не пора ли мужчиною стать?» Лешенька храбрился, желал 
на террасе вести с парнями разговор о женщинах на равных, как 
будто бы их у него было много, хотя и понимал, что все знают, 
что у него ни одной не было. «Да брось пижонить,— сказал Рож- 
_нов,— мы тебе помочь хотим, а ты нам бакенбарды крутишь. 
Чего стесняться-то? Тоже мне Есенин! Все не умели. А начинать 
надо. Если не хочешь для продолжения рода, так надо для кро- 
вообращения». 

Потом пили, шумели, танцевали, но в безалаберном томоне 
вечеринки Лешеньке было теперь не по себе, он все думал: «А мо- 
жет, и вправду сегодня? Неужели я такой ничтожный и хуже 
других?» Водка и дешевый, дурной вермут делали его решитель- 
ным. Нолокольникова и Рожнова порой он видел озабоченными, 
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они все соображали насчет женщин, и было ясно, что вечер будет 
для них потерянным, если насчет женщин дело не выйдет. После 
первых танцев Рожнов с Колокольниковым выбрали девочек, а 
Леше посоветовали приударить за Клашей Терновской: «Она на 
тебя смотрит и тает, как мороженое на палочке. Если упустишь, 
будешь дурак». Тут Рожнов прошептал кое-что Леше на ухо, 
взволновав его и обнадежив. Все же несколько минут Леша про- 
вел в одиночестве на крыльце, размышляя о нравственности тер- 
расных предприятий, и, сочтя их безнравственными, успокоился 
было, но тут же обозвал себя сопляком, идеалистом из девятна- 
дцатого века, Ленским с романтическими кудрями, забывшим, что 
на дворе иное столетие. Все делают,— значит, и нравственно. И он 
должен быть как все. Конечно, Лешу несколько опечаливало то, 
что день его рождения проходит без возвышенных застольных бе- 
сед, вообще без серьезных разговоров, а превратился в привычную 
вечеринку с пьяным шумом и любовными затеями. Кроме всего 
прочего высокие слова и понятия были высокими словами и по- 
нятиями, а в Метгие жило сейчас такое, что не подчинялось этим 
словам и понятиям, и сдерживать это было трудно. Да и не надо 
было, как казалось Леше, сдерживать. И он подсел к Клаше Тер- 
новской, розовой блондинке — лондотон из «Ванды» — годом стар- 
ше его, с холодной решимостью взять свое и доказать всем этим 
Рожновым и Колокольниковым, что он... что они... Все же он 
волновался, но ИКлаша с удовольствием приняла его игру, стала 
в ней верховодить, и Леша поверил шепоту Рожнова. Но тут по- 
явилась Вера Навапина. 

Терновскую Леша оставил. Он понял сразу, что любит Веру. 
Он был влюблен в нескольких девушек, среди них и в двух за- 
водских, в одну из ОТЕК и в одну из столовой, причем отчетливое 
ощущение любви приходило к нему только при встрече с той 
или иной его симпатией, остальные же при этом забывались. Те- 
перь ему казалось, что Веру он любит так, как никого не любил, 
и что любовь к Вере, видимо, жила в его подсознании давно, с дет- 
ских лет, но он о ней не догадывался, — так бывает. Впрочем, ему 
показалось, что и раньше Вера его волновала и печалила. 

Так или иначе, но появление Веры его обрадовало. И сама 
Вера, и его собственное сегодняшнее отношение к ней противо- 
речили рожновской обыденной пошлости и как бы освободили 
Лешу от нужды именно сегодняшним вечером становиться муж- 
чиною. Он сразу же испытал облегчение. Он любовался Верой, 
ходил за ней, как опоенный чародеевым зельем, и все хотел вос- 
торженными словами рассказать Вере о своей любви, но у него 
никак не получалось. 

А на террасе его огорошил Колокольников, заявив, что он 
произвел переориентацию корабля и будет причаливать к Вере 
Навашиной. Рожнов принялся было оспаривать Веру, но Коло- 
кольников цыкнул на него. Леша стоял возмущенный, при нем 
марали святое, о себе он постеснялся сейчас Колокольникову и 
Рожнову сказать, но о Сергее напомнил. «Ну, знаю, — сказал Ко- 
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локольников.-- Я надеялся на Нинку, а она не пришла. А Сергей 
ни мне, ни Верке не помеха. Что у_нас, домострой, что ли?» — 
«А ты-то чего суетишься? — сказал Леше Рожнов.— Тебе-то за- 
чем Верка?» Потом они стали говорить о Вере такое, от чего 
Леша совсем увял, а Веру тут же возненавидел. «Откуда вы знае- 
те?» — взвился Леша напоследок. «Знаем», — сказал Рожнов зна- 
чительно. | 

И дальше, почти весь вечер, Леша ненавидел и презирал Веру. 
В каждом ее жесте, в каждой ее фразе, в движениях губ и глаз 
чудилось ему подтверждение слов Рожнова. «Про нее давно го- 
ворили, что она гуляет, так и есть...» Леша чувствовал себя оби- 
женным и обманутым, и несомненной виновницей была Вера, она 
вроде бы лопатой перекопала его возвышенные представления 
о жизни, обсыпала при этом Лешины идеалы глиной и навозом. 
Снова выходило, что правы Рожнов © Колокольниковым, а ему, 
взрослому мужчине, следует действовать. Он сидел теперь за сто- 
лом разочарованным Шечориным, только что без эполет, и жен- 
щин презирал. Всех вообще и каждую из тех, что были рядом. 
«Как женщин уважать возможно, когда мне ангел изменил...» — 
удивительным образом вспомянутая строчка не выходила из го- 
ловы. Но при этом Вера волновала его по-прежнему, и все в ней 
казалось ему красивым — и глаза, и большой рот, и загорелые 
полные руки, и вся ее сильная, ладная фигура. Леша с печорин- 
ским, как ему чудилось, выражением лица пригласил Веру тан- 
цевать, она согласилась охотно. И когда он в танго с отчаянной 
робостью притянул ее к себе, она не отстранилась, и он касался 
ее ног и ее бедер, млел от счастья и от страха, а проводив ее на 
место, подумал, что она, видимо, не обратила внимания на его 
уловки, не приняла их всерьез, а потом решил, что нет, обратила, 
просто она порочная женщина и больше ничего. То есть, навер- 
ное, она нормальная современная женщина с пониманием, а он 
и верно сосунок, и так дальше нельзя. Он решил с нынешнего дня 
относиться к женщинам холодно и цинично, однако ухаживания 
Колокольникова и Верины ответные улыбки Лешу расстраивали 
и даже злили. В коридоре при нем Колокольников, порядком вы- 
пивший, сказал Рожнову: «Ну, все идет путем... Она голодная... 
А хороша-то нынче!» Леша возмутился, однако бросился не к Но- 
локольникову, а выловил Веру из суеты танцев и заявил ей: «Как 
ты можешь так! Как только ты можешь так!» Она глядела на него, 
рот раскрыв. Или делала вид, что ничего не понимает. Или и 
вправду ничего не понимала. 

Потом Леше было дурно, и он многого не помнит, помнит толь- 
ко, что его выводили в огород, потом губы ему обожгли наша- 
тырем, в чем-то упрекали, давали серьезные советы, а он стоял 
на террасе, посиневший, слабый, выдохшийся, словно его только 
что заставили на стадионе пробежать три километра на время. 
Очень расстраивала Лешу запачканная нейлоновая рубашка. 
Принесли горячей воды, терли рубашку. Заодно заставили Лету 
намочить голову из рукомойника, сказали при этом: «Брось кис- 
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нуть. Вмиг и волосы, и рубашка высохнут. Да и темно стало, кто 
разглядит!» 

Время и вправду было уже позднее, гости тихо расходились. 
Леша чувствовал себя легче и трезвее. Но сам себе он был мер- 
зок и все были ему мерзки. В Вере он уже не подходил, а только 
смотрел с презрением на ее любезности с Колокольниковым и 
все ему хотелось с досады Учинить что-нибудь этакое, скандальное, 
в особенности хотелось сорвать Верин парик с шумом, на глазах 
гостей, но стыд и слабость удерживали Лешу. Рожнов с Колоколь- 
никовым были раззадорены. Колокольников на террасе, губы под- 
жимая, рассказывал, какая Вера сегодня податливая, вроде бы 
’и сама намекает, а.Рожнов крутился возле удачливого приятеля, 
грудь выпятившего в богатырской удали, и приговаривал с заиски- 
ванием: «Вась, может, и меня пристроишь, а? Или, значит, друга 
в беде оставишь?.. Да ведь она-то сегодня...» И шептал, шептал 
что-то на ухо Колокольникову. «Да брось ты! — басил Колоколь- 
ников смущенно.— На кой черт это!» — «Жадный ты, Васька,— 
возмущался Рожнов.— Ведь она же здоровая, как лошадь... Она 
привыкла небось...» Леша встал, двинулся в столовую, он знал 
теперь все о жизни и желал отыскать Клашу Терновскую. 

Он был пьян. Или все были пьяны... Дальнейшее он помнит 
смутно. Провалы какие-то... То ли помнит, то ли догадывается, 
как все было... Выяснилось, что почти все гости ушли, и Клаши 
Терновской нет, осталось двое парней у недопитых бутылок вер- 
мута, а из девчонок — одна лишь Вера Навашина. «У-у!..х — от- 
ругал ее Леша в мыслях и совсем опечалился. Рожнов налетал 
на него сердитый, он якобы удивлялся тому, что Леша потерял 
даму, а сам воровато подмаргивал, давай, давай, не задерживайся, 
не видишь, что лишний? «Пошел ты еще!» — огрызнулся Турчков 
и уселся на диван. Вера злила его, но уйти от нее у Леши не было 
сил. Потом появился Колокольников, подсел к Вере, и Рожнов, 
хлебнув вермута, знаками выманил парней на террасу. «Что у вас, 
совести нет?» — прошипел он. Кроме него теперь на террасе курил 
и тихий Слава Гришин с Каширской улицы и Миша Чистяков, 
обычно аккуратный и спокойный, а сейчас тоже пьяный и чрезвы- 
чайно возбужденный, все он с места на место переходил, егозил, 
сыпал пепел на пол, говорил много и быстро. Леша нервничал, но 
думать ни о чем не хотел, не желал и оглядываться на свои жи- 
тейские принципы, а положил: пусть все будет как будет. Рож- 
нов с ошалелыми глазами суетился, все норовил узнать, какие 
дела у Колокольникова, и когда тот появился на террасе, подско- 
чил к нему, заблажил спеша: «Ну, Вась! А, Вась! Выйдет, а? 
Я-то как? Я-то?» Колокольников потянулся с ленцой: «Да брось 
ты! Что, других баб, что ли, нет?» Рожнов разозлился: «Значит, 
один, да? А кто тебя надоумил-то?.. Размазня ты! Сопляк!» Тут 
Колокольников ушел, а Рожнов, все еще надеясь на что-то, при- 
нялся неистово выталкивать парней вон: «Идите, идите! Вам-то 
тут зачем, проваливайте!» Один только Слава Гришин сразу и 
ушел, а. Леша с Чистяковым остались. 
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Тут Леша подумал, что все это гадко, что он сейчас же раз- 
гонит компанию, но эта горячая мысль была секундной, и она ис- 
чезла тут же, как только явился Колокольников, смущенным, но и, 
как показалось. Леше, торжествующим, этаким победителем, и 
засмеялся: «Чаек просила поставить. Чаек так чаек!» Он и вправ- 
ду налил воды в электрический чайник, включил его, крышку 
долго не мог приладить, может, от волнения, а потом пошел к 
Вере. Ах, тут бы и догнать Колокольникова, ударить его доволь- 
ную поганую рожу и Рожнова следом избить чем ни попадя или 
уйти совсем тихо, как Слава Гришин,— так нет, не ударил и не 
ушел, а вцепился, себя не помня, в руку Рожнова и застонал. 
«Ты что! — прошептал Рожнов.— Дуреешь, что ли? Нашатыря 
пойди понюхай...х Они стояли втроем, как разбойники в засаде, 
ожидая купеческий обоз с куньими мехами, не дышали. и все по- 
рохи, все комариные голоса, ленивый шелест каждого листочка 
в душном саду, кажется, слышали. Сердце Лешино колотилось, 
и он все повторял про себя: «Что же это? Что же это такое? Что 
же это и зачем оно.мне?» Тут в комнате раздались крики и гро- 
хот. Леша испуганно посмотрел на Рожнова, которого никогда 
не любил, а в те минуты и подавно не любил, а Рожнов стоял 
растерянный и сам глядел на Лешу странно, как бы ища под- 
держки или успокоения. Колокольников закричал что-то, и тогда 
Рожнов, выговорив невразумительное, бросился в комнату, и Чи- 
стяков с Лешей побежали за ним, хотя их никто и не звал, спе- 
шили теперь, зверели на ходу. И стали зверьми. Впрочем, он-то, 
Лешенька Турчков, даже и не зверем, наверное, стал. А так, на- 
секомым. Или червем... 

Наутро он было уже приладил ремень к порыжевшему косты- 
лю в сарае, но мать подкараулила его, и он пожалел мать. Невро- 
патолог районной больницы после материнских слез выдал ему 
бюллетень на неделю и этим кое-как облегчил Леше жизнь. Леша 
прятался от людей, он боялся их и себя боялся, но все обошлось 
пощечиной, которую влепила ему Нина Власова. А через неделю, 
когда он ‘уже решил, как будет жить далыше, он вышел из дома 
и, вобрав в плечи повинную голову, вытерпел свое пребывание 
среди людей. Теперь ему все оставалось терпеть. 

Однажды в электричке он наткнулся на Рожнова. Оба ови 
захотели разойтись, как бы не заметив друг друга, но не удалось. 
«Ты с билетом?» — спросил Рожнов. «С билетом».— «Ну. и пра- 
вильно,— сказал Рожнов.— Теперь нам на копейку рисковать 
нельзя. И с задней площадки нельзя выпрыгивать, и улицу пере- 
ходи только у светофоров».— «Какое это имеет значение!» — по- 
морщился Леша. «Лопух! — сказал Рожнов.— Нам теперь выко- 
выриваться надо! Раз она оказалась такой стервой... И. ее про- 
учить! Надо доказать, что она нас растревожила и заманила... 
Ведь тебя-то она растревожила, а? Не я ведь...» — «Нет, — сказал 
Леша,— она ни при чем. Я виноват, я подлец, и выкручиваться 
я не буду...» Рожнов, рот скривив, покосился на него, похоже 
было, что интерес к собеседнику он потерял. «Лонух. ты и есть 
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лопух, — сказал Рожнов напоследок.— Лопухом сядешь, лопухом 
выйдешь. Но вам-то что, вы подростки. А мне положат взрослый 
срок. Мне надо Ероситьен в армию, пока не поздно. А там пускай 
меня сыщут!..» 

Странный разговор получился у Леши с Мишей Чистяковым. 
Слышать они друг друга слышали, но смотрели при этом кто куда: 
Леша — в каракулевые облака, в голубые бездны, а Миша — на 
обсыпанную румяными яблоками кандиль-китайку, распушившую 
ветви за соседним забором. Миша все говорил, что ему сейчас 
тяжело оттого, что он оказался мелким человеком, тварью со ско- 
ванными лапами. В тот вечер он думал, ‘что он свободен и волен 
делать все, что ему заблагорассудится, отключив тормоза услов- 
ностей и подчиняясь только инстинкту, и эта свобода естествен- 
ности, казалось, могла окрылить его и одарить удовольствием. 
Однако же вышла гадость. Значит, тормоза ему нужны, ой, как 
нужны, а из свобод ему остается только свобода с расчетом, и на 
большее он не способен. От сознания всего этого он и мучается 
сейчас. Леша из неожиданных для него и странных фраз Чистя- 
кова ничего не понял, спросил на всякий случай: «Ты что, как 
Раскольников, что ли?» — «При чем тут Раскольников! — рассер- 
дился Чистяков.— Я дурак! Такие опыты не для меня. Я себе 
весь путь испортил. Я на этом пути знал уже все рельсы и все 
шпалы, все костыли у стыков, сам же сгоряча и спьяну взорвал 
перед собой мост... Но и она, конечно, хороша... Сама...» Тут он, 
кажется, ножалел, что разоткровенничался перед Турчковым, 
а впрочем, может, откровение это было ему необходимо. Леше ту- 
манили голову слова Чистякова о полной свободе и свободе с рас- 
четом, он долго думал о них, но так их себе и не разъяснил. 

Вполне возможно, что и Чистяков, выслушав его, ничего не 
понял, да, видимо, и не мог понять. То, что Леша чувствовал сей- 
час, и то, что он решил, словами он никак не мог назвать точно. 
Но не было сейчас нужды высказывать людям сокровенное, а по- 
тому можно было обойтись без слов, одним чувством. А чувством 
Леша все теперь знал и поэтому был спокоен. Оттого, что случив- 
шееся и ему и людям вокруг казалось мерзким и позорным, оттого, 
что Вера страдала и страдала его мать, оттого, что ему было стыд- 
но и гадко и он хотел убить себя, от ощущения всего этого Леше, 
в конце концов, стало легче. Значит, люди какие были, такими 
и остались, значит, свой запас добра они не растратили, а может, 
кое-что к нему и прикопили, значит, себя они изменять не хотят 
и все соблазны, обещающие житейскую легкость, безбоязненную 
езду без ухабов на скоростях очередного столетия, — все это не для 
него, не для Веры, не для его матери, не для Миши Чистякова, 
не для Нины Власовой. Может, для кого-то они и есть жизнь, а 
для них они обман. В крайнем случае удобное средство само- 
оправдания. И не стоило вставать на цыпочки, а надо было оста- 
ваться самим собой... Ну да, все мы крепки задним умом... 

Теперь для Леши все должно было пойти по-иному. Он виноват 
перед людьми. Перед всеми людьми. И за свое непонимание их, 
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и за свою подлость. Он не будет просить у них прощения. Он им 
не скажет ни слова. Но вся его жизнь будет искуплением. Причем 
про это он должен как бы забыть и не заводить в голове бухгал- 
терских счетов, не отщелкивать на них рыжими и черными ко- 
стяшками каждое свое хорошее дело, а просто делать добро, пусть 
самое крошечное, и больше ничего. 

Однако вновь обретенное Лешей душевное спокойствие легко 
разбивали мысли о Вере. Теперь он был уверен, что любит ее. 
Она виделась ему всюду, а в вечерних мечтаниях вела с ним раз- 
говоры. В мечтаниях этих Леша совершал рискованные поступки, 
выручая Веру или даже спасая ее в гибельных случаях, а она 
ничего не знала о нем, когда же ей открывали глаза, было уже 
поздно. Иногда помимо его воли приходили к нему и чувственные 
мысли о Вере, он тут же гнал их — и прежде всего потому, что 
мысли эти были для него не сладки, а отвратительны и тут же 
вызывали брезгливость и к самому себе и к Вере. «Что же мне 
раньше не приходило в голову, что я еб люблю? — думал Леша. — 
Или я на самом деле после всего этого?.. Как же случилось-то?..» 
Он говорил себе, что не имеет права на любовь к Вере, и если 
уж не может пересилить себя, то обязан любить втихомолку и не 
напоминать никогда о своих чувствах Вере. Впрочем, эта тихая, 
жертвенная любовь без надежд начинала вдруг Леше нравиться, 
и он даже был рад, что Вера не захотела и говорить о его предло- 
жении... | 

— Платформа Текстильщики, — объявил машинист.— Следую- 
щая платформа — Москва-Товарная... 

«А если вдруг я ей оттуда письмо напишу?.. Просто так... Не 
как кому-нибудь, а как человеку, — подумал Леша.— Неужели 
она мне не ответит?.. Может, и ответит...» 
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Мать просили явиться в больницу после. обеда, с двух до трех. 

Вера накануне побывала в той больнице, укараулила в кори- 
доре главного врача отделения и быстро, сбиваясь, наговорила 
ему что-то, а он, вежливый, видимо, человек, обещал отнестись 
к матери со вниманием. Вера не удержалась и сообщила на вся- 
кий случай, что она тоже медик из Вознесенской больницы, а ска- 
зав об этом, смутилась. Понятно, что их разговор не мог изменить 
ничего к лучшему, но все-таки главврач должен был бы запомнить 
фамилию матери, запомнить и то, что у его больной остались три 
дочери и одна, довольно привлекательная, медик к тому же. Кроме 
всего прочего, Вера чувствовала бы себя скверно, если бы не пред- 
приняла попытки хоть как-нибудь облегчить участь матери в боль- 
нице. Да и мать, если бы дочь не съездила в город, обиделась 
бы. | 5 
Вера познакомилась и с медсестрой отделения, поболтала с 
нянечками в коридоре, под непременными фикусами © мокрыми, 
чистыми листьями, рассказала, как ей приходится сидеть с нерв- 
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кыми и психами, сразу же стала на этаже своей и довольная 
отправилась домой. 

Настасья Степановна встала нынче с левой ноги, с утра была 
` не в духе, кричала на дочек, отвешивала младшим подзатыльники, 
раздражалась из-за всяких пустячных мелочей, обругивала креп- 
кими словами своей деревенской юности не только девочек, но 
и вещи, которые ей сегодня не подчинялись, как будто бы даже 
не выдерживали прикосновений ее рук, чуть что оживали и огор- 
чали Настасью Степановну бессовестными каверзами. «Ах ты, 
змей подколодный! Ах ты, козел комолый!» — кричала она на 
очумевший дуршлаг, она насыпала в него черную смородину, ше- 
бутила ягоду, промывала ее, а дуршлаг вырвался из рук, ударил- 
ся о плитку, и голубая довоенная эмаль меленькими клинышками 
опала на пол. Береженая чашка кузнецовского фарфора с пастуш- 
ками и розовыми овечками в нежно-зеленом овале, гордость нава- 
ттинского буфета, покатилась по столу, и только у самого края 
Настасья Степановна ее словила, скользкую, не протертую поло- 
тенцем, и отставила к мытой посуде. «У-у, дьявол, у-у, иуда! — 
ругалась она.— Где же теперь фарфор-то купишь! Стаканов-то тон- 
ких в магазинах нет, а чашек и подавно...» Досталось ножу, запу- 
тавшемуся в марлю, снятую с творога, досталось козе и курам 
досталось: «Башку вам открутить пора! Лучше бы я держала уток 
или гусей!» И огурцы получили свое: «Вон у Маркеловых едят 
их уже неделю, а тут одна дохлость!» Вера поначалу терпела на- 
скоки матери, не огрызалась, но потом подумала, что матери мо- 
жет показаться подозрительной непривычная покорность старшей 
дочери, она решит еще, что дочь ее сегодня щадит, и расстроится, 
учует плохое, и Вера стала перечить матери. «Ну и дочки вырос- 
ли! — распалялась Настасья Степановна.— Утеха в старости! Ото- 
рви да брось!» 

Словно бы и не была она в последние недели, со дня Вериной 
беды, тихой, деликатной и доброй. Впрочем, нынешнее воинствен- 
ное настроение матери не пугало Веру, — слава богу, она видела 
ее воительницею не один раз. Всегда, когда задерживали зарплату, 
когда в доме не хватало денег, хлеба, дров, корма для скотины, 
когда пропадал отец и все догадывались, что он пьет и гуляет 
на стороне с беспутными приятелями, когда она, Вера, убегала. 
из школы, а потом выкидывала и еще что-либо огорчительное, а. 
то и просто от тяжелой работы и плохого сна, грохотом вещей, 
дурными словами, громким раздражением выходили наружу уста- 
лость, досада и тревога матери. И нынче Вера знала, отчего ма- 
тери плохо, и не старалась успокоить ее. Дело было не только 
в операции, не только в страхе перед худшим,— тут от матери 
ничего не зависело, а в споры с судьбой она никогда не вступала, 
‚верила: чему быть, того не миновать. Но то, что она, не старая 
еще женщина, должна была недели, а то и месяц лежать в боль- 
нице, есть дармовую еду и бездельничать — вот это угнетало и 
расстраивало ее, казалось ей противоестественным и обидным. Ни- 
какая температура,— ну, уж если только за тридцать девять, — ие 
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могла угожить ее в постель, как не могла уложить и никого из 
их семейства — и ее мать, и ее бабку, и ее старших сестер. Всегда 
находились неотложные дела по хозяйству, да и вообще валяться 
или сидеть просто так для Настасьи Степановны было стыдно. 
И скучно. Как-то она и с воспалением легких выскакивала на 
холод рубить дрова и кормить скотину, — муж в те дни исчез, 
а трехлетняя Вера лежала с простудой. А сейчас не было и тем- 
пературы, боли случались, но они в счет не шли, и главное — 
лежать Настасью Степановну заставляли не зимой, когда болеть 
° как бы и полагалось, и не поздней осенью, усталой и сырой, а ле- 
том — в сладостную хлопотную пору, когда час упустишь, потом 
неделями будешь кусать локти с досады. Мысли о неокученных 
трядках картофеля, о капусте, которая ‘уж конечно без нее не 
завернется в голубые кочаны, о палках, которые она не вбила для 
поддержки тяжелых уже кустов помидоров, и прочие и прочие 
заботы мучили ее. Она знала, что девчонки без нее проживут ме- 
сяц и не отощают, а вот огород и скотина ее беспокоили. 

Вера поглядывала на часы, она вовсе не хотела торопить мать, 
но в больнице, на людях, мать могла успокоиться, быстро привык- 
нуть к новому житью, и, может быть, не стоило тянуть с выездом 
в город. | 

Еще Вера боялась, как бы не пришла приятельница матери 
Клавдия Афанасьевна Суханова и не испортила вконец настрое- 
ние. Раньше тетя Клаша непременно бы явилась проводить мать. 
Тогда бы поначалу пошли сочувствия, лишние сегодня, а кончи- 
лось бы все разговором, который Вера уже не раз слышала. Ни- 
кольские старухи да и женщины в летах матери“в уместных слу- 
чаях охотно говорили о своих будущих похоронах и о том, где их 
следует хоронить. Причем разговоры эти велись не только для 
молодых родственников, с намерением попугать их в воспитатель- 
ных целях и вызвать к себе жалость, нет, они и самим женщинам, 
казалось, нравились. Теперь же тетя Илапга снова могла сказать 
матери, что ничего лучше крематория нет, при этом ее зрачки 
расширились бы и излучили сладостное мечтание, но ненадолго. 
Она тут же бы добавила, что все это впустую, нет у нее москов- 
ской прописки, без московской же прописки нечего и мечтать о 
крематории, а так ей все равно, и пусть ее хоронят на Никольском 
кладбище, в любом месте. Мать выслушала бы ее с доброй улыб- 
кой, как выслушивает хозяйка швейной машинки с ручным и нож- 
ным ходом хозяйку штопальной иглы, и сказала бы, что, конечно, 
там и любое место хорошо, но вот ей соседи Сурнины обещали 
устроить землю на их участке, возле ее подруги Софьи, это на 
холме, рядом четыре березы, и оттуда видна долина речки Ро- 
жайки с дальними деревнями и грибными лесами. Красиво и спо- 
койно. Обычно Вера терпела такие разговоры, но сегодня они и 
ей и матери были ни к чему. А Клавдия Афанасьевна уж точно 
бы сказала сегодня, желая поддержать мать: «Да чего ты сто- 
нешь-то? Ты нас всех переживеть. Это мне надо о крематории 
думать!» И пошло бы. Однако Клавдия Афанасьевна не явилась, 
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значит, обиделась всерьез, да и какая радость приходить в дом, 
откуда ее выгнали со скандалом... Ну и ладно. 

— Ты уж собирайся, — сказала Вера матери, — а то ведь, если 
опоздаешь, место не будут держать. 

— А чего мне собираться-то? — проворчала мать.— Сумка у 
меня почти готова. Книжку вот, какую полегче, взять. Приклю- 
чения или про историю. Дау нас и нет... 

—— Я тебе принесу. У Нинки попрощу. У них много книг. 

— Чтой-то Нинки-то не видать в последние дни? 

— У нее свои хлопоты. Сегодня-то она обещала быть на стан- 
ции полвторого. Тебя хотела увидеть. 

— Может, и придет...— сказала мать рассеянно. 

Она укладывала в черную сумку с пришитыми недавно жел- 
тыми ручками от другой сумки, вконец износившейся, мыло, зуб- 
ной порошок, щетку и зеленую кружку. 

— Ты что? — спросила Вера.— Так, в этом халате, и поедешь? 

— Мочалку бы мне не забыть, — проворчала мать. 

— Я говорю, ты в этом халате так и поедешь? 

Длинное ситцевое платье, похожее на халат, чистое, правда, 
но лет двадцать бывшее в носке, тряпка тряпкой, сидело на ма- 
тери плохо, старило ее и горбило. 

— А что? — сердито сказала мать, она ждала, что Вера при- 
станет к ней из-за этого платья, смущалась и досадовала, что сму- 
щается.— Хорошее, что ль, мне туда надевать? 

— Нет, обязательно надо напялить худшую вещь! 

— Ну конечно, там платье будет валяться без дела, новое и 
хорошее, а потом его потеряют или украдут! 

— Ну, валяй, валяй, — сдалась Вера, — иди пугалом. 

— Конечно,— проворчала мать, — вам-то что добро! На ветер 
пустите — и все. 

Соня и Надька просились в город, проводить до больницы, но 
им было запрещено. «За домом присмотрите», — объяснила мать. 
Вера. добавила: «Мамка скоро вернется: Я вас свезу к ней в посе- 
тительский день. Вот разрешат ей гулять...» Девочки вертелись 
около матери, Соня прижалась к ней, заплакала: «Мамочка, ма- 
мочка!» Мать растерялась, ресницы ее захлопали, Вера сказала 
резко: «Сонька, кончай! Чего разревелась? Я говорю, мамка скоро 
вернется...» Слезы сестры и печальный вид ее расстроили Веру, 
Соня росла чуткой на беды и несчастья, а сейчас она будто бы 
прощалась с матерью. Надька не плакала, она стояла с рыжеволо- 
сой куклой Ёсаной в руках и смотрела на мать молча. Потом 
сказала по-взрослому, как бы желая успокоить и мать, и сестер, 
и себя: «Я отцу напишу, чтоб приехал».— «Я тебе напишу! — 
испугалась мать.— Верк, ты последи, чтобы она сдуру не написа- 
ла».— «Да она и писать-то толком не умеет,-: сказала Вера.— 
Я ей напишу!.. Ну ладно, присядем, что ли, перед дорогой!..» 
Присели. Надька была важная, а Соня потерянная и одинокая, 
сирота сиротой. Вера видела, как глядела мать на младших доче- 
рей, и понимала, чего стоят ей сейчас сухие глаза. 
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— Ладно, — сказала Настасья Степановна, — встали, что ль. 
А вы с вами только до калитки... 

Прижала у калитки девочек к груди, русые головы их погла- 
дила, пожурила Надьку за плохо заплетенную косу, велела девоч- 
кам не ругаться, хорошо есть, в особенности Соне, помогать стар- 
ней сестре и слушаться ее. Улица показалась Вере нынче удиви- 
тельно длинной. Веру подмывало обернуться, и как она ни удер- 
живала себя, все же обернулась, увидела сзади, уже вдали, двух 
девочек. 

Мать так и не поглядела назад. 

Как всегда ухоженная и нарядная, на станции их уже карау- 
лила Нина. Она обняла Настасью Степановну, пообещала ей скорое 
выздоровление. 

— Какая ж ты, Ниночка, у нас красивая! — обрадовалась На- 
стасья Степановна.-- И все ‘у тебя так ладно подобрано — одно 
к одному. Ну точно куколка. 

С деревенской поры «куколка» у Настасьи Степановны было 
самым одобрительным и даже восторженным определением кра- 
сивой и богато одетой женщины. Причем женщина эта была фран- 
тихой не потому, что бесилась с жиру, а потому, что ей на роду 
самой природой ‘было написано стать красивой и франтихой. Впро- 
чем, сейчас мать, может, вспомнила и куклу младшей дочери. 

— Ну, ты и ресницы ‘наклеила! — сказала Вера. 

— А что? 

— Ничего. Они у тебя как лепестки у ромашки. Не полевой, 
а той, что у нас под окном на клумбе. Знаепть, такая лохматая... 

— Ну и хорошо! — засмеялась Нина. 

В электричкё Нина рассказывала никольские новости, при этом 
она поглядывала на Веру, как бы испрашивая ее, что сейчас сле- 
дует прежде всего рассказывать с пользой для Настасьи Степа- 
повны. Сама Настасья Степановна слушала Нину рассеянно, — 
видимо, все еще думала об оставленных ею девочках и о хозяй- 
стве. Среди прочих забот ее печалило и то, что она не успела обо- 
рвать верхушки у тех кустов помидоров, где плоды на нижних 
и средних ветках уже округлились и налились соком. 

— Оборву,— пообещала Вера. 

— Около уборной рогатины стоят. Я их принесла для мельбы 
и антоновки. Солнечные ветви совсем отяжелели. 

— Хорошо, — сказала Вера, — подставлю. 

Мать и еще делала распоряжения — и насчет козы, и насчет. 
черной смородины, как ее провертывать мясорубкой и сколько 
класть песку, и насчет прочего. Веру эти распоряжения стали 
раздражать. Слушая ее, она понимала, что если бы мать ей ничего 
и не сказала, то и тогда бы она сделала все как надо. Слава богу, 
привыкла к домашним заботам. К тому же она и дома, и на работе 
ужасно не любила, когда ей напоминали, что она еще должна 
делать, как бы признавая тем самым ее человеком бестолковым 
или, может, бессовестным. 

— Ладно, знаю, — сказала Вера сердито.— Чего говорить-то. 
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В городе Вера с матерью вышли из электрички, а Нина поеха- 
ла дальше, в Москву. Нина поцеловала на прощанье Настасью 
`'Стенановну, пожелала ей ни пуха ни пера, сказала, что непре- 
менно навестит ее в больнице, а Веру возьмет под свою опеку. 
Так что пусть Настасья Степановна ни о чем таком не беспокоится 
и не думает о домашних делах. 

К больнице шли пешком, мать шагала за Верой тихая, сгорб- 
ленная, в нелепом, худшем своем платье. В иной день, еще месян 
назад, Вере стыдно было бы идти по улицам с такой матерью, и 
она нашла бы предлог улизнуть от нее. Теперь же Вера укоряла 
себя за прежние настроения и мысли. Она вспомнила, как недели 
три назад почти по тем же самым улицам мать, энергичная, уве- 
ренная если не в самой себе, то в необходимости и правоте своего 
дела, вела Веру в милицию, и она, Вера, несмотря на свою беду 
и свой стыд, не могла не удивиться преображению матери. Наседка 
стала орлицей ради своего обиженного цыпленка; А она, Вера, 
кто теперь? Ей и думать об этом было некогда, однако же она 
чувствовала себя сейчас старшей, а мать ей подчигллась и верила, 
видно, в то, что Вера и в больнице, и на пути к ней все устроит 
лучшим образом. 

— Песку-то я так и не подкупила, — сказала мать у гастро- 
нома.— Говорят, что он подорожает. Я все хотела и не подкупила. 
Ну ладно, потом подкуплю. Если жива буду. 

Она вздохнула, и Вера быстро взглянула на нее, стараясь уло- 
вить, был ли в обычной присказке матери «если жива буду» осо- 
бый оттенок. Но, кажется, слова были произнесены машинально, 
. а вздох скорее относился не к ним, а к тому, что мать и вправду 
не прикупила сахара. 

В больнице мать приняли быстро. Вера вышла во двор и скоро 
увидела ее в окне второго этажа. Женский корпус был свежий, 
двухэтажный, выкрашенный в бледно-кремовый цвет. Рядом в ли- 
пах и тополях стояли старые корпуса, крепкие, красные, с узорно 
выложенными кирпичом наличниками, такие же, как и в Вериной 
Вознесенской больнице, но пониже и покороче. 

— Ну как, хорошо? — крикнула Вера матери.— Привыкнепть.. 
Я послезавтра к тебе приду. Книгу принесу и соки куплю. Обсле- 
дование тебе сделают быстро, и все будет в порядке. Все будет. 
в порядке, говорю! 

В приемном покое Настасья Степановна совсем было растеря- 
лась, ее пугали белые стены и люди в белых халатах, а людям 
‚ этим она должна была теперь подчиняться. И в особенности пугал 
ее больничный запах — он как бы завесой отрезал ее от нормалт- 
ной человеческой жизни, он был запахом особого мира, в мире 
этом Настасья Степановна уже не могла быть сама собой и не 
могла принадлежать себе, мир этот был для нее вынужденным и 
противоестественным. Но теперь, получив место, Настасья Степа- 
новна хоть чуть-чуть, но освоилась на нем, обжилась и повеселела, 
улыбалась из окна словам дочери. Вера видела, что у матери по- 
легчало на душе. Чувство облегчения от матери передалось и Вере. 
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Она вдруг поверила в то, что все обойдется, ей казалось: и мать 
считает теперь, что все ‘обойдется. Так они и расстались, Вера 
пошла из больницы в город в хорошем настроении, спенптила в 
магазины, хотела скорее вернуться к сестрам, чтобы и их ‘успо- 
КОЙТЬ. 

И тут опять без всякой видимой причины к ней вернулись 
тоска и дурные предчувствия. Вера, усталая, разбитая, опустилась 
на скамейку в тополином сквере. Жизнь снова казалась ей тошной, 
было скверно, и очень хотелось, чтобы подошел кто-нибудь, выслу- 
ал ее, пожалел ее, сказал ласковые и добрые слова. Она встала 
и пошла. Долго бродила по городу, но ни один знакомый не встре- 
тился ей, ни никольский, ни вознесенский, никто. Одного Сергея 
она не хотела видеть теперь. Она чувствовала к нему сейчас отвра- 
`цение, была уверена, что и он относится к ней с отвращением, 
ей, понятно, объяснимым, и сегодня встреча с ним могла только 
опечалить. Потом она остановилась на берегу реки. Ей опять стало 
до слез жаль мать, она ощутила вдруг щемящую, пронзительную, 
любовь к матери, она стояла теперь и думала, какая мать у нее 
добрая и хорошая и как надо, чтобы она жила, и какие-то неве- 
домые ей раньше высокие чувства, радостные и горькие, трево- 
жили ее. 

Двое мужчин заговорили рядом, Вера вздрогнула как бы очнув- 
птись, пошла дальше. Она спустилась переулком к торговой улице 
и чувствовала, что успокаивается. У нее было теперь такое ощу- 
щение, будто им с матерью повезет. 

Вера купила девчонкам лимонных карамелек, пряников, вы- 
стояла в очереди килограмм вареной колбасы, на пустом уже 
рынке взяла остатки картофеля — мелочь, с перепелиное яйцо, — 
и пошла на станцию. 

На перроне она увидела Колокольникова. 

Она шла ему навстречу, сделать вид, что не замечает его, не 
смогла, а повернуть назад и показать тем самым, что смутилась 
или испугалась Колокольникова, не захотела. 

— Здравствуй, Вера, — сказал Колокольников робко, он тоже 
был растерян, от растерянности и заговорил. 

— Здравствуй, — сказала Вера холодно, ее вдруг озаботило: не 
протянет ли он ей, грепгным делом, руку, и как ей теперь в разго- 
воре называть Колокольникова? «Васей» — язык бы не повернулся. 

Руку он, слава богу, не протянул, спросил: 

— За харчами, что ль, ездила? 

— Нет, — сказала Вера, — мать в больницу положила. 

— Что с ней? Серьезное, что ль? 

— Серьезное,— вздохнула Вера, хотела сказать об операции 
и о своем страхе за моть, но решила, что не следует ей говорить 
это Колокольникову.— Положили на исследование... 

— Небось обойдется...— улыбнулся ей Колокольников, но, спо- 
хвативитись, подумал, что Вере его сочувствие будет неприятно, 
а может быть, оно покажется ей и поддельным, тут он и сник. 
Помолчав, сказал: — А я вот еду с Силикатной. Ты ведь знаешь, 
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там у меня была девчонка... Теперь они меня близко к ихнему 
дому не подпускают... Ну и правильно... А я вот езжу... 

Вера чуть было не сказала ему: «Ездишь — ну и езди, мне-то 
что», — однако состояние души у нее было сейчас спокойное, слов- 
но бы надежда жила в ней, и Вере не захотелось говорить ни 
злых, ни ехидных слов. Они стояли с Колокольниковым, молчали. 

Несмотря на свою богатырскую стать, несмотря на то, что пле- 
чи его не ссутулились, а грудь была расправлена по-прежнему 
фасонисто, по-рагулински, несмотря на здоровый материнский 
румянец, выглядел Колокольников несчастным и даже затравлен- 
ным — что-то в глазах его было от битого боксера. Может быть, 
с тяжестью на сердце он возвращался сегодня из Силикатной, 
а может, вообще стал таким, битым, после дня рождения Турч- 
кова. И Вера ощутила к нему сейчас если не жалость, какую испы- 
тывала к Леше Турчкову, то, во всяком случае, некое сочувствие. 

— Знаешь, — сказал Колокольников, — тебе ведь теперь трудно 
будет. 

— Отчего? | 

— Ну, намотаешься на работе, а дома хозяйничать с девчон- 
ками без матери... 

— Нуи что? 

— Может, помощь нужна? По хозяйству, по огорсду, может, 
в магазин сходить или еще что... 

— Обойдемся, — сказала Вера. 

— Да пусть не я,— сказал Колокольников.— Я понимаю. Ты 
не бойся. Другие ребята найдутся. Ты их знаешь. Хорошие ребята. 

— Не надо. к 

— Ты не обижайся, я же по делу... 

— Да нет, — сказала Вера, улыбнувшись грустно.— Мы уж 
сами как-нибудь... 

Опять замолчали. 

— А помнишь, — сказал Колокольников, — два года назад мы 
с тобою ездили сюда на спартакиаду? Ты двести метров бежала, 
а я толкал ядро и перетягивал канат. Ладони ссадил... 

Подошла электричка, бордовая, серпуховская, тяжелая, с людь- 
ми в проходах и тамбурах, от Царицына она и. без оста- 
новок. 

Гы в другой вагон садись, —- сказала Вера. 

— Я знаю, — сказал Колокольников. 


`..Колокольников занял в вагоне место, но потом увидел, что 
рядом стоит женщина, тут же поднялся, сказал: «Садитесь, пожа- 
луйста...» Был он сегодня тихий, печальный и вежливый, хотелось 
ему сделать что-нибудь этакое, от чего люди подумали бы о. нем 
хорошо и посочувствовали ему. В знакомый дом на Силикатной 
его не пустили снова, он расстроился, но подумал: «И правильно...» 
Стыдно ему было ездить на Силикатную, однако отчего-то он 
ездил... Но после того, как он предложил Вере помощь и уступил 
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место женщине, он словно бы успокоился и даже стал. дово- 
лен собой. Он уже и не номнил, как вчера, сам того не желая, : 
наговорил следователю про Веру семь коробов и поверил’в свои 
слова. Сейчас он с удовольствием думал о своем намерении по- 
мочь Навашиным и сокрушался о своей жизни сильнее прежнего. 

Впрочем, жизнь уже не казалась ему такой невыносимой, как 
неделю назад. Ругань отца кончилась, никольские жители не смот- 
рели на него зло, привыкли, а мать и вовсе хлопотала вокруг Ва- 
сеньки, будто он был неизлечимо больной и с ним прощались. 
Колокольникову даже неудобно было. Но хлопоты матери и до- 
машних были ему приятны, их ласковые слова тоже. «Эх,— взды- . 
хал Колокольников, — если бы ничего не было, если бы все сна- 
чала, как хорошо бы я жил...» Мать была уверена, что он не ви- 
новат, а Верка его попутала, и Колокольников чувствовал, что 
он все меньше и меньше думает о своей вине и своем стыде. Вдруг 
и совсем беда улетучится?.. Как же! А — срок-то! : 

На станции Никольской Колокольников вышел из электрички, 
в автобус не сел, чтобы не ехать вместе с Верой. В очереди за 
пивом увидел знакомых ребят. Они позвали его. «Чего ты кислый 
такой? — засмеялся Толька Соколик, не раз игравший с Колоколь- 
никовым в футбол на первенство района.— Забудь ты про всю эту 
ерунду. Ну, отсидишь, выйдешь. А то еще и не сядешь. Что, жизнь, 
что ли, кончилась? Этих баб давить надо! На пиво!» Пустые были 
слова Соколика, но и от них Колокольников повеселел. «Я теперь 
не пью ничего», — сказал он. «Брось, пиво-то можно!» — «Ну, если 
пиво», — сказал Колокольников и взял кружку. 


..Соня и Надька принялись расспрашивать о матери, и Вера, 
вытащив пакет лимонных карамелек, рассказала, какая замеча- 
тельная в городе больница, точно санаторий, и как там хорошо бу- 
дет матери. Надька кивала, такие слова ей и были нужны, а Соня, 
опустив печально ресницы, вздыхала по-взрослому, и Вера чувст- 
вовала, что она ей не верит или же составила собственное заклю- 
чение о болезни матери и ее теперь с этих мыслей ничем не 
собъешщь. 

— Что вздыхаешь? — сказала Вера.— Что ты из себя старуху 
‹орчипть? Я как медик говорю — мать скоро вернется. 

— Дай бог,— сказала Соня тоном матери и встала. 

— Ну ладно, хзатит болтовни. Дела-то делали или как? 

— Делали, — сказала Соня.— Даже лопату наточили. Раз му- 
жика в доме нету... | | 

— Посмотрим, что вы тут наделали, — сказала Вера сурово, 
желая напомнить, кто главный в доме. 

— Соседи приходили, — сообщила Надька. 

— Какие еще соседи? 

— Тетя Варя Кошелева, тетя Тоня Сурнина и Толмачевы. 

— Брось ты! | | 

— Толмачевы, — рассмеялась Надька.— Лушпеющки! 
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Тетя Варя Кошелева была у Навашиных соседом справа, а Сур- 
нины слева, с Толмачевыми же общим был задний навашинский 
забор, Толмачевы вели с Навашиными то тихую, то шумную войну. 
вот уже четыре года после памятной отцовской шутки. 

— Вот тебе и Лушпеюшки! — засмеялась Вера. 

— Ага! Сами пришли.— Надька сообщала об этом с удовольст- 
вием, видимо, приход Толмачевых подействовал на нее сильнее 
расставания с матерью. 

— Ну, и чего они? 

— Спрашивали: надо ли чем помочь? 

Ну, а вы чего? 

— А нам ничего не надо, — сказала Соня. 

— Вот ведь! Пришли Лушпеюшки! — покачала головой Вера. 

Вечером хлопотали в огороде чуть ли не до сумерек — обрезали 
отдавигие ягоду кусты клубники, собирали сахарную уже черную 
смородину, осыпавшуюся от резких прикосновений к веткам. Смо- 
родину Вера полагала завтра сдать в магазин у Вознесенской боль- 
ницы — там за кило платили рубль двадцать. Надька ворчала, но 
работала, лишь в девять улизнула к телевизору, тогда Вера отпра- 
вила домой и Соню, сама осталась, поливала огурцы, помидоры 
и цветы. Легла поздно, перед сном проверила, чисто ли выметены 
полы, вся ли посуда вымыта и убрана, не остался ли где гореть 
свет, краны газовой плиты посмотрела, зажженную спичку под- 
несла на всякий случай к конфоркам. Она зашла к сестрам. Соня 
и во сне казалась печальной и взрослой. Надька лежала жаркая, 
откинув одеяло; на ее подушке, руки прижав к беленькому пла- 
тьицу, спала рыжая кукла Ёсана. «Со мной еще ночевала,— поду- 
мала Вера.— В получку куплю Надьке новую куклу. А то ведь 
и вправду растет сиротой». Она смотрела на девочек с нежностью, 
думала, что вот она, их старшая сестра, должна облегчать им жизнь. 
а в своей жизни ради них многое ограничивать. Она ощущала 
сейчас и еще какое-то чувство, объяснить она его себе не могла 
и назвать не могла, оно было новое, в нем жили и тревога, и 
любовь, и беды их семьи, и нужда быть иной`хотя бы ради сестер 
и матери. В нем было обещание и самой себе, и повоНкам, и ма- 
тери, но обещание чего — Вера не знала. 

Она устала за день. Вымыла ноги в тазу, снова увидела, какие 
они У нее красивые и крепкие, но подумала об этом вяло, без 
радости, скорее с сожалением. Нырнула под одеяло, закрыла глаза, 
и день нынешний опять вернулся к ней. Вере было грустно — 
и оттого, что день этот был тяжел, и оттого, что завтрашний день 
ее пугал и от него Вера ждала одних напастей. Вере стало жалко 
себя. Потом она вспомнила, как медлила мать в приемном покое 
и как она оглядывалась испуганно и обреченно, и ей стало жалко 
мать. После того, как Вера возле реки словно бы вымаливала облег- 
чение судьбы матери, в ней поселилась тихая уверенность, что все 
у матери обойдется, уверенность эта не исчезла, и теперь, когда 
Вера жалела мать, она думала не о ее болезни, а о всей ее жизни. 
Вспомнились и сестры, спящие в соседней комнате, и о них Вера 
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стала думать с грустью. Потом на ум ей пришел Колокольников, 
и Вера почувствовала, что и сейчас, как и днем, при встрече с 
ним,’она не ощущала прежней ненависти, а, пожалуй, как и Лешу 
Турчкова, и Колокольникова ей было жалко. «Да и не надо их в 
тюрьму, в колонию... Зачем? Они и так наказаны. Да и что мне 
их казнить?..» Она вдруг подумала: а не была ли она сама виновата 
в том, что случилось? И, вспомнив все мелочи застолья и. танцев, 
решила, что и она была виновата, в чем ни разу не признавалась 
себе прежде. Была рискованной и легкомысленной, будоражила 
себя шальными мыслями, а Колокольникова, видимо, горячила 
взглядами и пустыми словами. Да и не только Колокольникова. 
И перед Сергеем она была виновата в тех шальных мыслях и дей- 
ствиях, да что и говорить — что-то недостойное, нехорошее было 
тогда в ней и ее жизни, оно ей нравилось, а теперь` от него было 
тошно и стыдно. «Конечно, и они хороши, — думала Вера о пар- 
пях, — но и я хороша. Так что же, их теперь упрятывать в коло- 
нию?..» Она теперь уже жалела, что выгнала из дома матерей Ко- 
локольникова и Турчкова, а с ними и тетю Клашу Суханову, деньги 
брать нельзя, ладно, но уж кура“киться над старыми женщинами 
было делом скверным. «Правильно, наверное, сказал мне следо- 
ватель,— думала Вера, — надо все прекратить... Кончить все. За- 
чем их сажать, бог с ними... Им и теперь не сладко...» Она думала 
о том, что можно обойтись без суда не только потому, что зло на 
парней утихло, но еще и потому, что если и другим людям с ее 
помощью — так казалось ей — стало бы лучше, то, может быть, 
и на долю матери досталось бы больше везения. Она как бы готова 
была заключить сделку с судьбой: я их прощу, а вы уж пожалейте 
мою мать. И, засыпая, она снова принялась молить за свою мать, 
все повторяла, какая она хорошая и добрая и как надо, чтобы она 
жила... 


18 


Во вторник Вера получила бумажку от следователя с пригла- 
шением срочно явиться в прокуратуру, она и хотела зайти к Вик- 
тору Сергеевичу, но не вышло со временем. 

‚ Дни у Веры были хлопотные, и сестры не сидели сложа руки, 
однако ей с поездками на работу и в больницу, к матери, приходи- 
лось тяжко. Она уже не смотрела и телевизор. И платье или юбку, 
какие надевала, не успевала подгладить к выходу, вопреки своим 
правилам. Многие домашние заботы матери раньше казались ей 
пустячными и блажными, она помогала в этих заботах матери 
поневоле, кривясь, теперь же, оказавшись в них коренником, Вера 
ощутила их бесспорную обязательность. 

К тому же Вера решила всерьез взять на себя житейскую 
поклажу матери со всеми тяготами и бедами и тем самым добиться 
для матери облегчения. При этом она оглядывалась на судьбу как 
на нечто живое. С ней она вступала в последние дни в односто- 
ронние сделки и ’боялась, как бы ее собственное недовольство не 
показалось судьбе нарушением условий договоренности и не при- 
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несло матери вреда. «Какая-то я психованная стала, суеверная,— 
думала Вера, —-- ведь такая спокойная была...» Страх за мать в те 
дни, когда Вера узнала о ее болезни и операции и когда провожала 
ее в больницу, был острым и сильным, теперь же он утих, но не 
исчез, чуть что — давал о сёбе знать, горчил жизнь. 

Нина появлялась в доме у Наватшиных чаще. Подменяла Веру, 
когда могла. Соня к ее советам и командам относилась с недове- 
рием, как и к командам и советам старшей сестры. Надька же 
Нину боготворила. По. мнению Надьки, Нина одевалась красивее 
и богаче всех в Никольском, а потому Нина была для нее высшим 
авторитетом. Раньше Вера к интересам младшей сестры относи- 
лась с миролюбивой иронией, теперь они пугали ее и возмущали. 
«Вырастет, как я, балбесина!» — вздыхала Вера. Она со стороны 
и с осуждением смотрела на самою себя, какой она была до дня 
рождения Турчкова, и удивлялась прежней своей жизни. Она не 
желала говорить с Ниной о нарядах: «Мать там лежит, а я буду 
о рукавах и оборках!» — однако, забываясь, со вниманием вгля- 
дывалась в Нинины новинки — то белое жабо на темно-синей блуз- 
ке ее удивило и обрадовало, то вызвали зависть легкие цветные 
брюки, — и этот запрещенный ею самою, но живучий интерес огор- 
чал ее. Нина была прежней, взбалмошной и предприимчивой, вре- 
менами болтливой, Надька играла с ней, будто с ровесницей. Но 
в Нине что-то происходило, иногда она становилась рассеянной 
и забывала обо всем вокруг. О чем она думала тогда, Вера не 
знала. 

Заходили к Навашиным никольские женщины -- и соседки, и 
с дальних улиц. Ато хотел помочь, кто интересовался, как у матери 
дела и когда ее удобно проведать, кто просто из сорочьей любо- 
знательности. При этом и на нее, Веру, посматривали с любопыт- 
ством, но это любопытство Веру уже не жгло и не злило, — значит, 
в пей что-то остыло. Сколько же у матери оказалось знакомых, 
а то и приятельниц, удивительно было! И все они жалели мать, 
вспоминали про нее хорошее, кому она в чем помогала и кого 
в чем выручала. Тетя Нюра Тюрина, ровеснипа матери, уборщи- 
ца гривненской столовой, чей дом стоял метрах в ста от навапгин- 
ского, испекла матери пирог с яблоками, а в тесто добавила меда. 
Мать с Тюриной любила чаевничать, иногда и тетя Клаша Суха- 
нова дула на блюдечко в их компании. В дни рождения они дарили 
друг другу наволочки, иное нужное белье или посуду, какой в доме 
не хватало. «С медом я сделала для пробы, из блинной муки, — 
сказала Тюрина Вере.— Это Настя выучила меня печь пироги © 
плетенкой поверху. Если этот ей понравится, я ей сделаю с гри- 
бами...х Иногда заходила бабка Комарова, заходила, тут же уса- 
живалась, где придется, ноги ее не держали, начинала печалиться 
_о матери, будто по покойнице, и по обожженным, малиновым ще- 
кам ее текли слезы. Вера не репгалась выгнать старуху, терпела ее 
жалостливые слова, пока за бабкой не приходили из дому. Кома- 
риху Настасья Степановна лет пятнадцати назад спасла от огня. 
Комариха тогда была еще здоровой и ловкой, однако не сумела 
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однажды управиться с бешеным устройством послевоенных лет — 
керогазом, огненная` струя ударила по бабке, пламенем прошлась 
по кухонным занавескам, случился пожар. Мать, на счастье, соби- 
рала ягоду в огороде, увидала у Комаровых огонь, бросилась к их 
дому, ведром воды окатила потерявшую сознание Комариху, сама 
не помня как, вышвырнула керогаз в палисадьик. Тут прибежали 
соседи, вместе они и сбили огонь. Комариху потом долго отхажи- 
вали в больнице, у матери на лице и на шее остались следы от 
ожогов, руки ее недели две были в бинтах. В бинтах она и делала 
все по хозяйству, досадовала, что неловко доить коз — не чувет- 
вует кожей вымени, да и козам неприятно, молоко, по ее словам, 
шло плохое, нервное. «Ведь она тогда была, как ты сейчас, — гово- 
рила Комариха, — только тощая. Нет, постарше. Ведь ты у нее 
тогда на коленях сидела... Она крыжовник на рывок перебирала. 
А ты у нее на коленях...» 

Приходила малознакомая Вере портниха Зафигуллина,— ока- 
зывается, мать лет двадцать назад присматривала за ее дочерью, 
позже умершей от дифтерита. 

Суматошливая, громкая Шарова явилась к Вере с обещанием 
непременно завтра же вернуть долг — полкило пятисантиметро- 
вых гвоздей. «Настя выручила нас три года назад. А мы, негодные 
люди, протянули с возвратом. Все недосуг. Завтра отдадим. Муж 
специально поедет в Москву, скажи матери, и отдадим. Шляпка 
к шляпке». Однако и завтра, и послезавтра, и позже гвозди воз- 
вращены не были, и Вера решила, что гвозди надо будет обяза- 
тельно вытребовать, — нельзя не выручить человека в день нужды, 
это ладно, но они, Навашины, не ссудная касса. И все-таки не 
спросила гвоздей. Представила, как поступила бы здесь мать. Та 
лишь бы вздохнула да махнула рукой на Шаровых. А приди ови 
снова с какой-нибудь слезной просьбой, она и опять бы им ке. 
отказала. 

Вера ловила себя на том, что она то и дело думает: а что „бы 
сделала тут мать и что бы она сказала? От гостий она узнала о 
матери многое, чего раньше за ней и не предполагала. Тетя Паша 
Бакаева, сослуживица матери по пуговичной фабрике, рыхлая, 
добрая женщина, приходила в дом Навашиных, подолгу сидела 
на кухне, если Вера хлопотала там, и Вера ее не гнала. «Скучно 
без матери твоей, — говорила Бакаева.— Она у тебя тихая, не за- 
денет ничего напрасно ни плечом, ни локтем, чтобы шуму не было. 
И вот на работе ее нет — и будто бы совсем тихо стало. И скучно... 
Мать у тебя хорошая...х Тут она поглядела на Веру, замолчала, 
как бы сравнивая ее с матерью, протянула: «Да-а-а...» — и вздох- 
нула. 

Что касается Толмачевых, или Лушпеюшек, как их прозвал 
отец, то к ним Вера относилась подчеркнуто холодно и свысока. 
Она знала, чего им стоило явиться в дом Навашиных и предло- 
жить помощь, знала и то, что отец в свое время перестарался с 
птуткой, но Толмачевы отплатили ему всерьез, и этого она про- 
стить не могла. Мать бы простила. Она и простила, наверное. 
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Зара вдруг спала, погода стояла пасмурная и ветреная, облака 
неслись с северо-востока, с Таймыра и студеного океана, черные, 
низкие, — казалось, что они мерзли на бегу, оттого спешили и жа- 
лись к земле, к жилью. От их зыбкой, движущейся бесконечности 
на душе было мрачно и зябко. Окна палаты матери глядели на 
°восток, днями назад больных женщин по утрам будило и раздра- 
жало солнце, теперь у них было сыро и холодно, как осенью в 
нетопленном доме. Вера рассказывала матери о девочках и хо- 
зяйстве. «Надьке-то одеяло подтыкаешь? — спрашивала мать.— 
Комната у них с ветреной стороны, а она в отца, крученая».— 
«Подтыкаю,— говорила Вера.— Да она-и`сама не маленькая. О на- 
рядах уже думает». Мать обрадовалась, узнав, что Вера сдала 
два ведра черной смородины в вознесенский магазин по рубль два- 
дцать за кило. «Теперь ведь только по восемьдесят копеек при- 
нимают. Как ты успела?» Она с удовольствием слушала Верин рас- 
сказ о продаже смородины, то и дело переспрашивала дочь и в 
особенности интересовалась, что сказали о ее ягоде продавцы и 
вознесенские покупатели. «Хвалили, — говорила Вера.— Все равно 
как виноград. «Как вы только вырастили?» — спрашивали». Мать 
смеялась и заставляла Веру повторять приятные ей подробности. 

О следствии и суде Вера ей ничего не сказала, а Настасью Сте- 
пановну как будто бы следствие и суд вовсе и не беспокоили. Зато 
она в охотку говорила о болезнях, врачах и лекарствах, чего рань- 
ите за ней не водилось. Здешние врачи ей нравились, в особенности 
Михаил Борисович, главный в отделении. «Между прочим, он 
тобой интересовался,— сказала мать.— Говорит: «Это ваша дочь 
ко мне приезжала?» Я говорю: «Моя». Он говорит: «Видная де- 
вушка». «Видная», так и сказал». Мать быстро обжилась в больни- 
це, нянечки и сестры переговаривались с ней, как со своей, а глав- 
ное — состояние вынужденного безделья, казалось, уже не удру- 
чало ее, то ли она с ним примирилась, то ли уговорила себя отдох- 
нуть от дёл и была спокойна совестью. Впрочем, совсем угомо- 
ниться она не могла, вызвалась в помощь сестрам кормить двух 
немощных старушек из своей палаты и из соседней, носила с 
улицы в неположенные часы записки и передачи лежачим жен- 
пинам, старалась отвлечь от горьких дум испуганную деревен- 
скую девчонку со стонущими глазами, Верину ровесницу. «Это 
я пока ходячая, — говорила она Вере,— а то слягу. Ты мнё после 
операции принеси шерсти подешевле. И спицы. И поучи вязать. 
Я хоть Надьке и Соне свяжу носки. Если жива останусь...» 

— Ну что ты, мама! — горячилась Вера.— Конечно, останешь- 
ся! И в голову себе ничего не вбивай! 

— Должна бы! — говорила мать.— А то кто ж вас растить 
будет? 

Однако предчувствия у Веры были плохие, она старалась про- 
тнать их, как обычно гнала и видения дурных снов, считая, что 
если поверит в предчувствие или сон, то несчастье случится непре- 
менно. Но теперь избавиться от тревоги она не сумела, и чем бли- 
ке был день операции, тем тяжелее становилось у нее на душе. 
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Ей хотелось уснуть, а проснуться в пятницу вечером и узнать, что 
у матери все обошлось. Но какой уж тут сон, какое забвение, — 
все те же дела и хлопоты, сестры под опекой, жаль только, что 
сейчас дела и хлопоты развеять Верины печальные мысли не 
могли. 

Пришла пятница. 

Тамара Федоровна сама предложила Вере не выходить на ‘ра- 
боту, подежурить в любой удобный для нее день. «Но я тебе со- 
ветую — займись сестрами, — сказала Тамара Федоровна.— Возле 
операционной не торчи. Михаил Борисович хороший хирург, все 
сделает как надо». Однако Вера знала, что дома она не усидит, 
да и не может усидеть, не имеет права, а должна в минуты опе- 
рации быть вблизи матери. В ней жила уверенность, что в случае 
нужды никто, кроме нее, не сможет отвести от матери беду. 

Сестрам о дне операции она не говорила, хотела незаметно уйти 
на электричку. Соня ее остановила: 

— Ты куда? 

— А тебе-то что? Куда- Е .— строго начала Вера, но со- 
врать не смогла.— Ну, к матери с утра обещала заехать... И что? 
_ По глазам сестры, по ее опущенным плечикам поняла, что 
та обо всем догадывается. Или знает об операции от взрослых? 
Вера взгляда Сони не выдержала, отвела глаза. 

— Маме передавай привет,— сказала Надька,— пусть возвра- 
щается побыстрей. А то залежалась... 

— Передам,— сказала Вера. 

Хотела идти, но опять остановилась. 

— Ты чего на меня уставилась? — спросила Соню. 

— Ничего, — сказала сестра. 

— Ну, если ничего, так и ладно. Сидите тут, не деритесь. 
Я вернусь к обеду. Или чуть позже. 

Соня молчала, глядела Вере в глаза, и Вера чувствовала, что 
хотела ей сказать сейчас младшая сестра: «Я все знаю. Меня не 
обижают твои грубости. И я ни слова не произнесу о маме, чтобы 
Надька ни о чем не догадалась. Мы с тобой взрослые, а она ребе- 
нок. Я и плакать не буду, а то она все поймет...» 

— Ладно, я спешу, — сказала Вера. 

— Вот, возьми, — шагнула к ней Соня, на худенькой ладошке 
подала сестре синюю фигурку с растопыренными руками. 

— Еще что! 

— Возьми. Я прошу... Он нам всегда помогает. 

Вера покосилась на Соню с удивлением, хотела съязвить на 
прощанье, но Соня стояла перед ней серьезная и вправду взрослая, 
‚и было в ней нечто значительное и высокое, будто бы она про- 
вожала Веру на подвиг, зная при этом и о ней, и о матепи, и о 
всех такое, чего Вера не знала и знать не могла. Это рт`^экое и 
значительное в Соне подчинило Веру, она почувствовала себя сла- 
бее и неразумнее младшей сестры и смутилась. 

— Господи, что ты еще придумала! Ну хорошо, я возьму ту 
игрушку... 
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— Чего тут? — подскочила Надька. 
— Ничего, — сказала Вера, положив Сонин талисман в сумку. 
Я знаю. Это ей Колька Сурнин отдал. С его сломанного 
вездехода водитель. Там он сидел под пластмассовой крышкой. 
Сонька колдует с ним. 

— Не твое дело,— сказала Соня, рассердившись, и шлепнула 
Надьку по затылку.— Ты ее не слушай. И не подери: А то... 

— Не потеряю, — улыбнулась Вера. 

Ей хотелось сказать сестре или сделать ей что-либо доброе 
или ласковое, но когда она притянула к себе Соню и голову ее 
прижала к своей груди, единственно, что смогла произнести, было: 

— Ну и глупая же ты еще! 

Позже, в электричке, Вера достала железного водителя со сло- 
манного вездехода и разглядела его. Водитель был в синем ком- 
бинезоне и синем шлеме, с оранжевым лицом, краска на его носу 
и на правом плече облупилась. Спину и ноги синего человечка, 
усадив в кабину вездехода, согнули навсегда, а руки его топыри- 
лись, — видимо, баранка, которую они сжимали, была большой. 
Вера держала человечка на ладони и старалась представить, какую 
судьбу придумала ему Соня, что вообще она себе насочиняла и в 
чем он ей помог. «Нет, я уж взрослая, пожилая, — решила Вера, — 
мне ее не понять. И мне-то он ни в чем не помог... Вот уж сочини- 
тельница! Неужели и мать была такая?» Мысль о матери возникла 
оттого, что в Верином сознании Соня была повторением матери. 
Стало быть, и мать могла когда-то сочинить такое... 

Тут Вера ощутила, что она никогда не знала как следует, что 
у матери на душе и на уме, то есть она знала, что мать в ту или 
иную минуту радуется, сердится, боится чего-то, страдает из-за 
отца или, наоборот, чувствует себя счастливой, но все это Вера 
знала и понимала как общее; видимое состояние матери, а вот 
что у нее там, на душе, невыеказанное, потаенное, а может быть, 
и самое существенное, как существенны были все внутренние дви- 
жения и мысли для нее самой, Веры, этого Вера не знала. В чужую 
душу заглянуть нельзя, но душа матери разве чужая? Что мать 
чувствует перед операцией, о чем она думает сейчас? Разве узна- 
етть... К несчастью, она, Вера, не может быть с ней единым суще- 
ством. Она — сама по себе. Мать — сама по себе. И Соня сама по 
себе со своим железным водителем. И никогда ни с кем не будет 
у нее, Веры, полной жизненной слитности. Это неожиданное, не- 
уместное сейчас открытие Веру опечалило и испугало. Впрочем, 
шагая городом к больнице, она о нем забыла. 

Потом, в больнице, больше часа она ждала конца операции. 
То сидела на белой пустой лавке, то ходила в сумеречном коридоре 
от глухой торцовой стены до окна, забрызганного мерзким осен- 
ним дождем. В лужах взбухали пузыри, обещая мокрый август; 
хмурые люди в болоньях или с зонтиками на длинных ручках 
перебегали из корпуса в корпус. Вера понимала, ‘что операция 
окончится скорее всего благополучно, но она была сейчас не ме- 
диком, а дочерью. На дорогу и в больницу она взяла книжку «Дуэ- 


143 


вида Копперфильда», одолженную у Нины. В последнее время 
Вере нравилось читать жалостливые истории, она плакала над 
Диккенсом, и то, что героям его, долго страдавшим, в конце кон- 
цов везло по справедливости, Веру чрезвычайно трогало. Но сей- 
час она не могла и странички прочитать, не смогла бы она и вя- 
зать, если бы даже и захватила начатую кофту и спицы. Вре- 
менами она дрожала от волнения, потом дрожь проходила. Вера 
принималась считать про себя, выдерживала до пятисот, а потом 
считать становилось невмоготу, и Вера присаживалась на лавку 
с твердым намерением успокоиться. И начинала ругать себя. Ведь 
из-за нее все могло случиться у матери, на нервной почве. Но тут 
же она говорила сама себе, что терзайся не терзайся, а матери 
она ничем сейчас не поможет. Матери тяжело и больно, но ей 
уж надо терпеть, всем предстоит вот так терпеть, и ей, Вере, 
когда-нибудь придется лечь под. нож. То есть Вера, считая неспра- 
ведливым то, что она сейчас не имела возможности разделить 
долю матери, обещала себе подобную долю в будущем и тем самым 
как бы уравнивала себя с матерью и оправдывала себя. 

Однако то, что она не могла матери ничем помочь, угнетало 
Веру, и теперь, сидя на лавке, она принялась повторять про себя, 
какая хорошая и добрая у нее мать, сколько натерпелась она в 
жизни и как справедливо было бы, чтобы она осталась живой и 
здоровой. Неожиданно Вера ощутила, что держит в правой руке 
Сониного синего человечка, пальцами машинально поглаживает 
его, когда она достала его из сумки, она уже не помнила. Так она 
и сидела, и все шептала растроганно просительные слова о матери, 
гладила синего согнутого человечка с растопыренными руками, 
глядела на него и обращалась при этом то ли к нему, то ли еще 
к кому-то. «А вдруг у матери сердце остановилось? — подумала 
Вера.— Да нет, ты что!» Однако вскоре вслед за этой выдворенной 
мыслью стали являться другие, нелепые, и среди них совершенно 
‘трезвые соображения о том, какие хлопоты ей, Вере, предстоят, 
если мать сегодня умрет, где и-как доставать гроб, просить ли у 
Сурниных обещанное место на кладбище, кого звать на поминки, 
а кого не стоит, посылать ли телеграмму отцу или соблюсти гор- 
дость. «Да что я! — сказала она себе тут же.— О чем печалюсь! 
Как только можно думать об этом, дура бессовестная!» Она снова 
сжала пальцами Сониного человечка и зашептала: «Пусть живет 
мама наша, пусть живет... Пусть не умирает...» 

— Навашина? 

— Да? — вскочила Вера. 

Перед ней стоял Михаил Борисович. 

— Все прошло нормально,— сказал врач.— Пожалуй, даже 
хорошо, даже хорошо. Что сейчас нужно вашей матери? Фрукты, 
соки, шоколад... Впрочем, вы сами знаете. 

— Нак она? 

— Ничего. Операция была непростой... Анализ придет дня 
через три-четыре. Подождем с надеждой. | 

— Спасибо, Михаил Борисович, спасибо! 
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— Не за что... 

Домой. Вера примчалась возбужденная, радостная, завертела 
сестричек, насовала им дешевых гостинцев, она ощущала прилив 
жизненной энергии, ей хотелось предпринять что-то сейчас же, 
подруг матери, может, обежать с добрым известием, но домашние 
хлопоты потихоньку успокоили. ее, и она уснула, не досмотрев 
даже «Кабачок 13 стульев». | 

Наутро она отправилась в город узнать, как у матери дела, 
передать ей шоколад, печенье и купленные Ниной в Москве бу- 
тылки виноградного сока. Оказалось, что вчера температура у ма- 
тери подскочила, но сегодня была уже нормальной, а, состояние 
матери определили удовлетворительным. «Ну и отлично!» — ска- 
зала Вера. Доверив знакомой нянечке передачу и записки — Надь- 
цины каракули среди прочих,— Вера поспешила к выходу, для 
больницы неприлично стремительная и веселая. У дверей ее оста- 
новил Сергей. 

— Здравствуй. 

— Здравствуй. Ты чего тут? 

— Так... Приходил узнать, как дела у Настасьи Степановны. 
Я вчера здесь был. 

— Вогда? 

— Вечером. После работы. Ты уже уехала. 

— А тебе какое до нее дело? — спросила Вера уже на улице. 

— Человеческое, — сказал Сергей.— Потом... тебя надеялся 
увидеть. 

— В этом не было нужды. 

— У тебя не было, у меня была. 

— Ну, укараулил. И что дальше? 

— `Не знаю... Увидел тебя — и то хорошо... 

— Ну и привет! — Вера рукой Сергею помахала, как ей по- 
казалось, достаточно небрежно и готова была исчезнуть с Сер- 
_ теевых глаз. | 

— Погоди... Надо поговорить. 

— Нео чем. И времени у меня мало... 

— Спешишь куда-нибудь? 

—— А к следователю, — сказала Вера с с вызовом. — Он меня уже 
четыре дня как срочно пригласил. 

После этих слов она улыбнулась иронически и высокомерно: 
мол, если ты забыл, что я за женщина, так вот я напоминаю. 

— Я тебя провожу, — сказал Сергей. 

От больницы до прокуратуры было километра полтора, Вера 
не торопилась, зонтик несла над собой красиво и старательно, 
будто бы она выгуливала его и никакой иной цели у нее не было 
сейчас, а Сергей, покорно шагавший сзади с мокрой опущенной 
головой, казалось, для нее вовсе и не существовал. Следователь 
‚вряд ли работал по субботам, да и она не собиралась идти сегодня 
в прокуратуру, однако же, напомнив Сергею о следователе, она 
из упрямства уже не могла остановиться. Вера нервничала, она 
не ожидала встречи с Сергеем, была не готова к ней, она желала 
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прогнать Сергея. раз и навсегда, но и боялась, как бы он не отстал 
от нее сейчас. Впрочем, Сергею трудно было догадаться о ее чув- 
ствах, даже и не презрение выказывала она к нему, а так, пре- 
небрежительное недоумение, словно подобных Сергеев у нее была 
тысяча и теперь она никак не могла сообразить, какой из этих 
Сергеев идет за ней и зачем. 

— Ты меня не можешь простить? — сказал Сергей. 

— О чем это ты? — пожала плечами Вера, обернувшись к Сер- 
гею. | 

— Перестань, — сказал Сергей, остановивитись. 

Остановилась и Вера. 

— А чего мне переставать? Я не дождь. 

— Вера, зря ты все это... Тогда мы с тобой погорячились... 
Ты, наверное, была права... Но я не мог... Ты прости, я плохо 
говорю, но ты пойми... Я люблю тебя... И все... 

Он руку протянул к ее руке, она хотела отвести ее, оттолкнуть, 
но не смогла, прикосновение его пальцев обожгло ее, как обжи- 
гало в прошлую зиму, когда они еще не были близки, а синими 
вечерами стояли друг против друга у подъездов чужих домов, на 
опустевших утоптанных перронах, возле заснувигих до весны ка- 
челей в парке над Пахрой. 

— Ну что ты... Ну зачем ты здесь?.. Люди же...— сказала Вера, 
но не тем дурным, неестественным голосом, каким она произно- 
сила слова минуты назад, а своим, чуть грубоватым, но теплым 
и`ласковым, и маска неприступной женщины исчезла, прежняя 
никольская девчонка стояла перед Сергеем. 

— А что люди? Я тебя люблю... 

— Пойдем, Сережа... 

— Погоди. Ты мне скажи... 

— Пойдем... Больше ничего не говори... 

— Хорошо. 

Вера шагала быстро, хотя теперь она и не понимала, куда идет, 
но уж точно не к прокуратуре. Она хотела успокоиться, умерить 
радость, она ругала себя за то, что не сказала Сергею о своей 
любви к нему, не сказала и о тоскливых мыслях последних дней, 
на ходу же, на улице, на людях, она уже не могла говорить ему 
об этом. Ее огорчало и то, что Сергей идет за ней и волнуется, 
не знает о ее любви, глазами же, наверное, она. не успела ему 
ничего сказать. Впрочем, решила она, пусть еще поволнуется. 

— Погоди, Вера, я хочу тебя поцеловать... 

— Ты что! Здесь... Сдурел! Сережка! 

-— Нуи что? 

— Не нало!.. Не надо... 

Он притянул ее к себе и поцеловал, робко и быстро, по-маль- 
чишески, себя и ее стесняясь, а вовсе не людей, проходивших мимо. 
Да никто, казалось, на них и не обратил внимания. Только извоз- 
чик, сидевший на телеге с ящиками из-под водки, одобрительно 
помахал им рукой. К дождю он привык, лошадь не погонял, имел 
время рассматривать происшествия на мостовой. 
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— Сережка! Дурной! Вот дурной! — рассмеялась Вера и побе- 
жала от него по улице, не смотрела на лужи и радости своей не 
скрывала. | 

— Ты не‘лучше меня, — сказал Сергей, догнав ее, — придешь 
к следователю с мокрыми ногами. 

— Аяк нему не пойду. Он сегодня и не работает. Я к ‚ нему 
в понедельник пойду. 

— Что будем делать? 

— Не знаю. В шесть я должна поехать на работу. Дежурю 
ночью. 

— Сейчас одиннадцать. Даже без десяти. Может, сходим в 
кино? | 

— Ну давай. А то дождь... 

Попали в кинотеатр «Призыв» у вокзала на «Смерть филате- 
листа». На экране люди подозревали в убийстве сына филателиста 
и зритолей хотели заставить подозревать его. Но было ясно, что 
сын только кажется негодяем, на самом же деле убить отца он 
никак не мог. Много курил, думал об этом, сидя и лежа, следова- 
тель, седеющий грузин, изящный и красивый, совсем не похожий 
на Виктора Сергеевича. Вере казалось, что и следствие, проходив- 
птее на экране, чрезвычайно. отличается от следствия, которое вел 
Виктор Сергеевич. Там все было всерьез и интересно, в жизни же 
скучно и без толку. Впрочем, Вера на экран глядела рассеянно 
и о Викторе Сергеевиче и следствии думала. рассеянно, рука Сер- 
гея ласкала ее руку, своим коленом она чувствовала колено Сер- 
гея, все у них начиналось так, как начиналось зимой. Зал был 
почти пустой, но билеты продали кучно, на соседние ряды, вокруг 
всюду сидели люди, мешали Сергею с Верой, а перейти куда-либо 
в уголок они не решались. Слова не сказали друг другу, встреча- 
лись, когда свет был поярче, глазами, этим и довольствовались, 
досидели до конца сеанса, увидели погоню на автомобилях и па- 
дение в пропасть настоящего негодяя, вышли на улицу, в дождь. 
Оба были взволнованны, что-то говорили друг другу, слова, кото- 
рые они произносили, теряли свой серый повседневный смысл 
и значили совсем иное, существенное для Веры и Сергея. — 

— Если бы тебе исполнилось сегодня восемнадцать, — сказал 
Сергей, — мы бы сейчас пошли в загс. 

— А вдруг бы я не пошла? 

— Я бы тебя улестил. Наобещал бы златые торы и упросил 
бы... Знаешь что, а пойдем сейчас в загс... Просто так... Посмот- 
рим — и все... Будто мы заявление подадим... И станем ждать... 

— Больше года, да? 

— Надо — так и больше. 

Они знали примерно, где в городе загс, и отыскали его на Брян- 
ской улице, возле Дома крестьянина. Вера шла к загсу посмеива- 
ясь, однако у дверей загса она остановилась, оробев, и сказала, что 
дальше не пойдет, пошутили — и хватит, да и шутка нехорошая: 
заглянепть туда попусту, без дела, — как бы потом и дело, когда 
ему придет время, не оказалось пустым. Сергей с ней не согла- 
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шался, предлагал все же зайти, но Вера стала серьезной, в ее 
глазах он прочел: «Я тебе благодарна за приглашение. Я понимаю, 
что значат для тебя и для меня эти минуты. Но теперь я боюсь 
шутить...» Сергей протянул руку, провел ею по Вериным волосам, 
ласковыми пальцами гладил ее щеки и шею, так и стояли они, 
и ничьи глаза их не смущали. Они соскучились друг по друту, 
но и, как в первые дни своей любви, стеснялись самих себя, словно 
бы оттягивали мгновение, которое рано или поздно должно было 
прийти. «Ты хочешь есть? — спросил Сергей.— А то зайдем пере- 
кусим куда-нибудь...» 

Зашли в вокзальный ресторан, пустой и гулкий, с несвежими 
скатертями и стайками бутылок фруктовой воды на столах. Офи- 
циантка обрадовалась гостям, хоть каким-никаким, пусть и по 
поводу комплексного обеда, разговоры с приятельницами у кассы 
ей наскучили. Сергей заказал салаты из помидоров, бифштексы 
и водку, но тут же решил, что сегодня уместнее шампанское. 
«Чегой-то транжиришь-то!» — начала было Вера и засмеялась, 
представив себя в роли строгой и экономной жены, — еще успеется. 
Сергей тоже засмеялся, поняв, что у нее на уме. И официантка 
улыбнулась, как бы показывая, что и она обо всем догадывается, 
и она рада. «Со звуком или без?» — спросила официантка, принеся 
шампанское. «Можно и со звуком, — сказал Сергей.— Давайте. я 
сам». Пробка выстрелила громко, акустика вокзальной архитек- 
туры была отменная. Сергей наполнил фужеры. Официантка не 
отходила, она ждала слов, интересных и для нее, улыбка ее была 
доброй, но и многозначительной. Однако Вера с Сергеем промол- 
чали, они следили за шипучими, стремительными пузырьками, и 
официантка ушла,— впрочем, без обиды. Это была белая дама лет 
сорока, с толстыми тяжелыми ногами. «Давай выпьем, — сказал 
Сергей.— Давай запомним этот день. На всякий случай». | 

Потом они бродили по городу. Читали местные и московские 
афиши на заборах и тумбах. Забрели на рынок. Открытые ряды 
были пусты, а под стеклянной крышей, в сырости и тесноте, с 
гомоном шла остывающая уже субботняя торговля. Никаких по- 
купок Вера с Сергеем не собирались делать, однако походили у 
деревянных прилавков зеленщиков, приценивались к редьке и 
крупному южному чесноку, пощупали руками цветную капусту, 
а малосольные огурцы и попробовали, даже с продавцами потор- 
говались просто так, ради искусства, и были ужасно довольны 
своим хозяйским походом. Опять между Сергеем и Верой шла 
волновавшая их игра, и опять слова значили для них совсем не 
то, что значили они для всех других посетителей рынка. Сергей 
углядел ларек с пивом. «Хочешь? — сказал он.— Не хочешь? Ая 
выпью». Кружки в ларьке были две и уже заняты. Сергею налили 
пива в пол-литровую банку. Сергей пил, а Вера смотрела на него 
и улыбалась. Не банка эта смешила ее, просто снова представляла 
она себя женой этого коренастого, круглоголового парня, мастеро- 
вого, крепко стоявшего на ногах, и ей было приятно оттого, что 
Сергей пьет пиво, а она ждет рядом и люди это видят. Ей тоже 
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захотелось выпить пива из банки. «Господи, неужели все. возвра- 
щается,— думала Вера, — неужели все устроится?» 

На улице она несмело напомнила ему, что в шесть обязана 
ехать на работу. Он понял. Шли молча. Вера знала, что чувствует 
сейчас Сергей. А он знал, что чувствует сейчас она. Сергей сказал: 
«У меня дома старики и сестра. Придется зайти к Виктору». Вера 
кивнула, знала Виктора Чичерина по прозвищу Чичероне, знала 
и его квартиру. Дом Виктора был старый, дореволюционный, почти 
московский, в пять высоких этажей. И запахи в нем отстоялись 
старого московского дома, с сыростью и кошачьим духом, а шту- 
катурка была обцарапана, сбита, исписана мелом — где про любовь, 
а где ругательными словами. Сергей с Верой поднялись на пятый 
этаж, в пролете между третьим и четвертым этажами, словно бы 
почувствовали, что сейчас ни одна дверь в подъезде не откроется, 
Сергей прижал к себе Веру и стал целовать ее, а она стояла и 
уже никуда не хотела идти. Позвонили Виктору, он открыл дверь, 
тут же запахло борщом. Виктор жевал, держал в руке огрызок 
яблока, на кармане его красно-зеленой ковбойки висела древесная. 
стружка, будто бы он только что рубанком` обстругивал чурбак 
(стружка эта потом не раз вспоминалась Вере), все понял, при- 
глашать не стал: и у него дома были старики — «суббота, елки- 
палки!». Вызвался сбегать к Кочеткову, а потом, если не повезет, 
к Саньке Борисову — полчаса туда и обратно. 

Через минуту, надев, синюю нейлоновую куртку`с капюшоном, 
Виктор уже сбегал прыжками по лестнице вниз, и топот его су- 
хих ботинок гулом отдавался в темном колодце подъезда. Сергей 
с Верой прошли выше, к чердачной плогтадке, сели на подокон- 
ник, Вера прислонилась щекой к холодному стеклу, залитому сна- 
ружи дождем, словно бы желая остудить себя, но Сергей притя- 
нул ее снова и стал целовать. Сидеть на подоконнике было те- 
перь неудобно, они встали. И только когда дверь. хлопнула гром- 
ко рядом, где-то на четвертом этаже, Вера отстранила Сергея, 
сказала: «Погоди, сейчас придет Виктор, не надо...», принялась 
поправлять: волосы и платье и даже застегнула на всякий случай 
плащ, но Виктор вернулся минут через пятнадцать. «Не фартит 
вам, ребята, не фартит»,— сказал Виктор вполголоса, как заго- 
ворщик, а Сергей с Верой, пока он поднимался к ним, по его лицу 
поняли, что им не повезло. Кочетков, по словам соседей, уехал в 
Москву, на птичий базар, торговать в сотый раз пса мексикан- 
ской породы с вислыми ушами, а к Борисову пришел брат играть 
в шашки, с женой и сыном, бутылка уже на столе. «Суббота, 
елки- палки!» — сказал Виктор, оправдываясь. Сергей вздохнул. 

Теперь прогуливаться по городу им было нелегко. Приходи- 
лось думать и говорить о посторонних предметах с надеждой по- 
бороть желание или хотя бы отвлечься от него. Они чувствовали 
себя чужими в городе и с жалостью к самим себе смотрели на 
темные окна, за которыми у людей было все для хорошей и сча- 
стливой жизни. «А знаешь что, — сказала вдруг Вера, — поехали 
ко мне». Она звала его к себе домой впервые. Сергей посмотрел 
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на нее удивленно, но не возразил: В электричке и особенно на 
улицах Никольского Вера очень хотела, чтобы знакомые люди 
увидели ее с Сергеем, остановили их и даже пожелали познако- 
миться © Сергеем, но непогода не пустила соседей на улицу. Соня 
с Надькой были дома. Сергей с ними раскланялся, смущаясь. 
Бера рассказала сестрам о матери, потом посоветовала им сходить 
в клуб на станцию и посмотреть «Сыновья Большой Медведицы», 
можно и два сеанса подряд, дала Соне деньги на билеты и моро- 
женое. Надька обрадовалась, но при этом, казалось Вере, она по- 
смотрела на старшую сестру с усмешкой, Соня же была серьезна. 
«Я в шесть поеду на работу!» — крикнула Вера с крыльца вдо- 
гонку сестрам. 

А сама поспешила к Сергею, чуть ли не бежала, нетерпели- 
вая, радостная, мебель задевала, в комнате, где ждал он ее, дверь 
закрыла на крючок, даже стул к этой двери подставила для вер- 
ности и прижалась к Сергею. Он ее целовал, и она. целовала его, 
смеялась, позволяла ему снимать с нее платье и сорочку, сама 
расстегивала пуговицы его рубашки, радовалась тому, что его и 
ее вещи падают на стул вперемешку, как вещи одного человека, 
и все повторяла: «Сережка, Серый, родной мой Сережка!» Ей 
было хорошо, как никогда не было раньше, как не было в самые 
счастливые их минуты, хорошо, хорошо и больше так хорошо ни- 
когда не будет. Но и потом было хорошо, она спрашивала Сергея: 
«Тебе хорошо?» он отвечал: «Да, а тебе?.. Я люблю тебя...» — «Ты 
мой!» — шеитаж: Вера. Потом она рассказывала ему, как ждала 
его, как скучалм без него по ночам и как не могла заснуть, как 
желала, чтобы три ней вспоминали о нем и называли его имя. 
Она и еще что-то говорила Сергею, слушала его, а сама думала 
о том, что они сцова с Сергеем вместе, муж и жена, раньше она 
боялась, что этого не будет, а если будет, то все получится не- 
приятно для обоих, но получилось хорошо. И она считала это 
очищением от скверны, от ее беды,— стало быть, жизнь для нее 
не кончилась. Она иснытывала благодарность к Сергею, она по- 
нимала, что он 060 всем помнит и ничего ле сможет забыть, но 
сегодня любит ее так, будто с ней ничего не было. Значит, и не 
было... «Сергей, Сережка мой, давай и завтра будем вместе, давай 
и всегда будем вместе! Ты меня не бросишь? А? Сережка?..» — 
«Ну что ты, ну что ты, глупая, зачем плачешь?» — «Я так... Я не 
буду...» 


19 


Перед следователем Виктором Сергеевичем Вера чувствовала 
себя виноватой. Официальной бумажкой он пригласил ее явиться 
в прошлый вторник, а нынче был понедельник. То есть винова- 
той она чувствовала себя скорее не перед самим Виктором Сер- 
геевичем, а перед строгим и огромным учреждением следствия и 
суда. Ну, и перед Виктором Сергеевичем отчасти тоже. Она счи- 
тала, что ее могут наказать штрафом или еще чем. Правда, она 
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полагала сослаться на болезнь матери и операцию, но не верила 
в то, что сумеет разжалобить следователя. Поэтому ехать к Вик- 
тору Сергеевичу ей совсем не хотелось. А главное — теперь она 
не видела никакой нужды в продолжении следствия и особенно в 
суде. «А ну их всех! — думала Вера.— Пусть себе живут, как 
хотят». 

Ей было сейчас спокойно, у матери операция, слава богу, про- 
шла нормально, тьфу-тьфу, не сглазить, так чего же злиться на 
людей? Ей хотелось, чтобы дело прекратилось само собой и ни- 
кого бы не посадили. Пусть парни будут ославлены — и хватит. 
А. потом пусть все и забудется. 

Однако ехать к следователю было надо. Вера одевалась на 
этот раз тщательно, со старанием, из дома она вышла не мрач- 
ной, потерпевшей, с черной печатью несчастья в лице и наряде, 
а цветущей женщиной, праздничной и яркой, какой вовсе не без- 
различны взгляды мужчин. Не то чтобы она собиралась очаро- 
вать следователя, просто она хотела быть сегодня сама собой, хо- 
тела наконец надеть ксфточку шелковую в огуречных разводах, с‘ 
широким рукавом, не ношенную с памятного дня. Ну, а если Вик- 
тор Сергеевич не сухарь и не слепой и не посмеет рассердиться 
на нее, так разве это будет плохо? Впрочем, эти соображения 
пронеслись мельком, расчета в них никакого не было. 

Виктор Сергеевич был строг и серьезен, он отФУугал Веру за 
опоздание, потом, не глядя на нее, предложил ейленять плащ и 
сесть. Вера сказала про мать и про операцию, неокладно и фаль- 
шиво, будто бы она все придумала сейчас. Вицгор Сергеевич 
взглянул на нее, как ей показалось, с усмешко?:‘и Вера совсем 
растерялась. 

— Нет, правда, — сказала Вера.— Я могу прияести справку из 
больницы... | 

— Ладно,— махнул рукой Виктор Сетгеевич.— Не надо 
справки... Другое дело — я должен был бы да и хотел вести этот 
разговор в присутствии вашей матери... Но раз так, что же.. 

Потом они молчали. Вера сидела у стола Виктора Сергеевича, 
спину ей холодил мокрый плащ, повешенный на стул, но она не 
смела сдвинуться с места и перевесить плащ. Хотела положить 
сумочку, мешавшую ей, на стол, и положила, но сразу же поду- 
мала, что это некультурно и Виктор Сергеевич рассердится, воро- 
вато взяла сумочку, устроила ее на голых коленях, и тут заме- 
тила, что с зонта на рыжий, вощеный паркет натекла лужица, _ 
она быстро неизвестно зачем наклонилась к луже, выронила су- 
мочку, прошептала: «Ах, господи!» Ей было совсем неловко п 
стыдно. Она выпрямилась и заулыбалась на всякии случай. 
А Виктор Сергеевич и не взглянул в ее сторону. Он ходил от сто- 
ла к столу, был чем-то озабочен, когда зазвопил телефон. : чуть 
ли не подбежал к нему. Однако голос звонивитего его разочаро- 
вал, это было заметно по лицу Виктора Сергеевича. Положив 
трубку, он взял зеленую картонную папку и стал не спеша про- 
глядывать листы в ней, на одном из-них Вера увидела свою руку. 
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— Вот что, Вера,— начал Виктор Сергеевич строго.— Сегодня 
У`нас с вами будет серьезная беседа. Я прошу ко всем моим сло- 
вам отнестись внимательно, не горячиться и помнить о своей 
гражданской ответственности. 

_ Тут он замолчал. Закрыл папку и отложил ее в сторону. Заго- 
ворил. Говорил долго. Речь его была не злой и даже не сердитой, 
скорее спокойной и монотонной. Впрочем, Вера поначалу и пе 
очень вслушивалась в слова Виктора Сергеевича. Она все пере- 
живала свои неловкости, уверена была, что следователь посчитал 
ее рассказы о матери враньем, и ждала, что вот-вот он скажет 
про штраф. Ей было обидно. Она не.так уж часто врала, а про 
мать и никогда не врала, да и какие у них сейчас деньги, чтобы 

платить штраф. Кроме всего прочего, Веру удручала лужа от 
зонтика, и она старалась прикрыть ее, неестественно и напряжен- 
но вытянув ноги вправо. Сумочка, раздражавшая теперь Веру, 
сползла с колен, и Вера потихоньку подтягивала ее обратно. 

— Вы понимаете, Ра что я имею в виду? — спросил Вик- 
тор Сергеевич. 

— Да, да, конечно, — торопливо сказала Вера и улыбнулась, 
но по удивлению Виктора Сергеевича поняла, что улыбнулась не- 
впопад. — 

Теперь она стала вслушиваться в слова Виктора. Сергеевича. 
Среди этих слов было много ученых и незнакомых ей, к тому же 
все, что говорил Виктор Сергеевич, казалось Вере, он говорил не 
про нее и не про парней, а про кого-то другого. И все же Верз 
уловила суть его слов. А суть была такая: суд над парнями не 
обязателен и скорее всего не нужен, потому что Верины обидчики 
уже пострадали и будут страдать всю жизнь, а помочь предотвра- 
тить суд над ними может именно она, Вера. Если, конечно, разум 
возьмет в ней верх над чувством мести. Но в любом случае он 
имеет право прекратить дело. 

— Если суда не будет, выходит, что я виноватая, — сказала 
Бера. 

— Нет, не выходит, — сказал ВоВ Сергеевич твердо. Он 
прижал подбородок к груди, выставив лоб вперед, нахмурился, 
вид У него был такой, словно он не желал дальше говорить в Ве- 
риных интересах, но она вынуждала его делать это.— Хотя я не 
уверен, что вы не без греха. Вот тут показания свидетелей, из 
них ясно, что вы могли дать повод гостям... Вы были навеселе, 
вели себя, мягко сказать, нескромно... Синяков вам достаточно 
поставила подруга, но вы ведь не подали на нее заявление в ми- 
лицию!.. Впрочем, мы об этом 0бо всем говорили. А показания 
парней противоречивы. 

— Я не давала им повода! — возмутилась Вера, она хотела 
сказать следователю, что он ее оскорбляет, но, наткнувшись на 
его сердитый взгляд, испугалась и сникла. 

Виктор Сергеевич опять придвинул к себе папку. На ее зеле- 
ную обложку и глядела сейчас Вера, волновалась, словно Виктор 
Сергеевич мог достать из папки документы, подтверждающие, что 
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она, Вера Навашина, и есть подлая женщина. Однако Виктор 
Сергеевич папку не открыл, а просто положил на нее руки. 

— Хорошо, — сказал Виктор Сергеевич.— Я хочу объяснить 
вам причины своего решения, чтобы вы, Вера, не посчитали его 
несправедливым и не носили в душе обиды. У вас и у ваших быв- 
ших товарищей вся жизнь впереди. Рана тяжела, но она не смер- 
тельна. Надо ее залечить — и навсегда, так, чтобы через год, че- 
рез пять лет, через двадцать лет она не открылась снова. Вы со 
мной согласны? 

Вера кивнула. 

— Я хотел бы спросить вас, — сказал Виктор Сергеевич, — а 
какое бы вы приняли решение, если бы оказались сейчас на моем 
месте? 

— Я не знаю, — растерялась Вера. 

— Ну хорошо. А если бы не на моем, а на своем, но вам бы 
сказали: «Вот, Вера, решайте, как с ними быть. Хотите — казни- 
те, хотите — наказывайте, хотите — как хотите, но постарайтесь 
быть справедливой...» Что бы вы решили? 

— Незнаю... 

— Подумайте. Это важно и для меня и для вас. 

— Ведь надо их как-то наказать-то... 

— Сами вы, своей рукой, их наказали бы? 

— Раньше наказала бы, а теперь мне на них наплевать... 

— Желание отомстить в вас еще осталось? 

— Не знаю... Пусть они живут, как хотят. 

— Ну, а вот если бы все это случилось не с вами, а с кем-то 
другим в Никольском, как бы вы со стороны поглядели на все? 
Не показалось бы вам, что дело теперь можно окончить миром, 
что слезы их матерей... 

— А мои-то слезы! — не выдержала Вера. 

-— Я говорю, если бы все это произошло не с вами... 

— Не знаю, — сказала Вера.— Я не судья. 

— Стало быть, вы желаете, чтобы всю ответственность за ре- 
пение судьбы парней взял на себя суд. 

— Так положено... 

— Да, так положено. Но ведь и вы должны чувствовать ответ- 
ственность за случившееся... Как вы думаете, ничто не станет му- 
чать вашу совесть, когда парней осудят? Ни о чем вы не пожале- 
ете вдруг? 

— Не знаю... | | 

— Не знаете... А вот сейчас, понимая, что парни чувствуют 
свой позор и казнят себя, простить их вы не можете? 

— Как простить? Выйти при народе и сказать, что я их про- 
цаю? 

° — Нет, если вы спокойно, без злобы и обиды, без неудовлет- 
воренного чувства мести поймете, что в суде над парнями нет 
нужды, это и будет ваше прощение. То есть суд нужен, но в на- 
итем с вами к ним отношении. 

— Ладно, пусть суда не будет, — сказала Вера. 
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— Вы искренне это говорите? Г ОдумВЕ 

Ци 

— Ну что же, спасибо... Я полагаю, что и вам будет легче 
оттого, что вы снимете со своей души этакую ношу... Вы соглас- 
ны со мной? 

Вера опять кивнула. Кивнула невольно, а не потому, что хо- 
тела согласиться с Виктором Сергеевичем. Обстановка делового 
кабинета, как и всегда, действовала на нее странным образом. 
Вроде бы она ничего не должна была Виктору Сергеевичу, ни в 
чем не была перед ним обязанной, а вот чувствовала себя в долгу 
и обязанной. Слушая его, в особенности когда он говорил: «На 
основании статьи о -то... На основании статьи такой-то, пре- 
дусматривающей... ›, Вера ощущала: мелкость, несуразность своих 
желаний и ми перед чем-то большим и незыблемым, что 
представлял Виктор Сергеевич. Это большое было мудрым, зара- 
нее во всем правым, и Вера считала теперь, что она должна пра- 
воту Виктора Сергеевича, а стало быть, и правоту того больного, 
что стояло за ним, принимать безоговорочно. Кроме всего проче- 
го, как это случалось с ней и на неудачных экзаменах, мысли 
Веры были сейчас сбивчивы и несамостоятельны, они словно 
были направлены разговором в какой-то узкий коридор, из кото- 
рого никак не могли выбраться. «О чем он это? — думала Вера.— 
Кончал. бы скорей!» Она сидела и говорила: «Да... да...»,— кивала, 
улыбалась шуткам следователя, слова Виктора Сергеевича опять 
как бы обволакивали и укачивали ее. Она и заявление, в конце 
концов, написала, что не имеет к парням претензий и не желает 
суда над ними, хотя Виктор Сергеевич о нем не просил. 

Помолчав, Виктор Сергеевич сказал, что будь он на месте 
Веры, он, наверное, все же уехал бы из Никольского. Ну, ве сей- 
час, а после окончания училища. Конечно, это хлопотно — про- 
давать дом, переезжать, — но, может быть, хлопоты стоят того? 
И мать, и сестер, устроившись на новом месте, куда распределят, 
имеет смысл взять к себе. Ведь люди в Никольском всякие, кто с 
разумом, а кто и без понимания, с предрассудками, да еще, гля- 
дишь, и со злой памятью. Мало ли как эта память себя проявит. . 
Понятно, что все зависит от характера, вполне возможно, что ее, 
Веру, и не ранят чьи-то несправедливые и недобрые слова, но он, 
Виктор Сергеевич, определенно бы уехал. Вера и тут кивнула. 
Виктор Сергеевич пожал ей руку на прощанье и попросил, чтобы 
в случае нужды или недоразумений она тотчас же шла к нему. 
«Надеюсь, вы все поняли правильно?» — «Да, конечно», —с по- 
спешностью сказала Вера. 

«Фу ты!» — выдохнула Вера на улице. Тецерь ей стало казать- 
ся. что она легко отделалась. Не заметил Виктор Сергеев::ч лужи 
от зонтика и ни словом, ни взглядом не сконфузил ее. —е сказал 
ничего дурного о Сергее и об их с ним отношениях. А главное — 
обошлось без штрафа. Но потом, уже по дороге к вокзалу, Вера, 
вспоминая все, что говорил следователь, ‘и все, что отвечала ему 
она, стала понемногу возмущаться и им, и собой. «Нет, как. же 
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так. что же это, он ведь и оскорбил меня! — негодовала Вера.— 
А я, дура, терпела!» Она отвечала теперь мысленно Виктору Сер- 
геевичу. горячо. и веско, разбивала в пух и прах его объяснения 
и доводы. Решение прекратить дело казалось ей несправедливым 
и обг; ым. «Нет, я этого так не оставлю! Я сейчас пойду! Еще 
и уезжать советовал, пусть сам и уезжает!.. И бумажку эту нуж- 
но разорвать... Как же так — отменить суд!..» Но тут она остано- 
вилась: «Господи, да что это я?..» Действительно — разгорячи- 
лась, размахалась кулаками после драки, зачем? Ведь и позавче- 
ра; и вчера, и сегодня утром сама желала, чтобы дело прекрати- 
лось, а теперь бушует. Вера остыла, успокоилась, решила, что все 
к лучшему, простила их и ладно, может быть, матери на самом 
деле повезет оттого, что она их простила... 

Виктор Сергеевич был доволен тем, что Навашина наконец 
поняла его, но считал, что сам он мог бы сегодня найти для нее 
слова и получше. 

Долго он готовился к этой беседе, а говорил плохо. Вяло, нуд- 
но, вначале смущался. Она сбивала, подумал Виктор Сергеевич, 
явилась разодетая, накрашенная, красивая, как никогда прежде, 
неизвестно зачем кокетничала и сбивала его. «Да нет, это чепу- 
ха,— тут же сказал сн себе, стараясь быть справедливым. —- Даже 
если бы и кокетничала, ну и что? Мне т ие говорить про- 
ще, толковее. Поняла ли она все как следует:.. 
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Переговорив с районным прокурором и убедив его в том, что 
никольское дело следует закрыть, Виктор Сергеевич поехал в по-. 
селок помлю. Там два дня назад разбили витрину магазина 
«Спорттовары» и похитили велосипед В-542 Харьковского. завода, 
ниппельный футбольный мяч за одиннадцать рублей, мотоциклет- 
ный шлем и манекен полного роста в лыжном костюме. Милиция 
установила, что витрину разбили двое восьмиклассников, и дело 
поступило к Виктору @ ‘ергеевичу. 

Викто ор Сергеевич, сойдя с электрички, узнал, что автобус В 
Комлю пойдет через сорок минут. Можно было добраться в Ком- 
лю на попутной, но Виктор Сергеевич спешить не стал. Возле 
станции был сквер с двумя голубыми палатками, в сквере Виктор 
Сергеевич уселся на лавочку, достал «Правду» и вчерашние «Из- 
вестия». | 

Однако долго читать не смог, опять вспомнил о никольском 
деле. Все время он возвращался к нему в мыслях. Выходило так, 
будто дело это было для Виктора Сергеевича какое-то особенное. 
Будто и в судьбе самого Виктора Сергезвича оно значило не мень- 
пе, чем в судьбах Навашиной и никольских парней. Может, так 
оно и было? Внрочем, мнолие дела, какие вел Виктор Сертеевич, 
во время следствия казались ему особенными... 

При этом, расследуя никольское происшествие, Виктор Серге- 
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евич часто вспоминал.о разговоре со следователем Десницыным. 
Разговор был. месяца три назад. Начался он из-за пустяка, из-за 
какого-то теоретического положения, а кончился чуть ли не ссо- 
рой. Десницын, человек горячий, даже кричал: «Да какой ты по- 
сле этого следователь! Ты демагог, краснобай, дилетант, а не сле- 
дователь! Сейчас много таких, все хорошо понимают, правильно 
и умно говорят, добрых желаний много, а пользы — нуль!» Вик- 
тор Сергеевич был расстроен и удивлен: «Вот, значит, как он обо 
мне понимает...» | 

° На следующий день Десницын пришел извиняться. Нет, точ- 
ку зрения он не изменил, но слова свои эчитал излинтне горячи- 
ми. Под конец он сказал: «Видищь, мы с тобой, наверное, по-раз-. 
ному смотрим на свою профессию. Ты вот стараешься быть еще 
и педагогом... А может, и стоило тебе пойти в педагоги?» 

Десницын был года на четыре старше Виктора Сергеевича. 
Виктор Сергеевич прежде относился к Десницыну не то чтобы с 
чувством превосходства, но словно бы видел в его жизненных 
устремлениях некую ограниченность, Впрочем, как профессиона- 
ла он его уважал. Десницын был следователь добросовестный, ‘а 
потому и удачливый. Не одно: сложное дело распутал он в райо- 
не. Долго работал в милиции. В следствии он был человеком до- 
тошным и педантом. И рисковал, был ранен, ходил со шрамами. 
Виктору Сергеевичу казалось, что Десницын, расследуя оббтоя- 
тельства, видит перед собой одну лишь уголовную загадку и 600- 
лее ничего. Десницын и полагал, что он разгадыватель печальных 
загадок, что такова функция следователя в обществе, а иные за- 
нятия — тут он, возможно, имел в виду хлопоты Виктора Серге- 
евича с «крестниками»,-— отдают любительством и отвлекают от 
сути профессиональных забот. Устройством людских судеб еще 
уместно заниматься адвокатам и судьям, имеющим к тому склон- 
ность, считал Десницын, следователь же обязан установить исти- 
ну — и все. Воспитателем он может оказаться лишь’ косвенным 
образом. «Впрочем, вдруг для тебя оно и не так...— добавлял Дес- 
ницын.— Я-то имею дело со взрослыми преступниками, а ты — 
с подростками...» 

Извинения Десницына Виктор Сергеевич принял, но нервные 
слова его забыть не мог. Слова что, слова были толчком. Виктор 
Сергеевич человек был упрямый, но неуверенный в себе, и сомне- 
ния, вечно дремавшие в нем, всколыхнулись и ожили. «А может, 
Десницын прав? Может, и вправду я занимаюсь не своим делом?» 
И прежде были случаи, когда Виктор Сергеевич отчаивался, пола- 
гая, что ошибся, став следователем. «Лучше бы уж электриком 
остался!..» Вот и теперь началась полоса сомнений. 

Оттого-то в последние месяцы Виктор Сергеевич и жил в не- 
коем душевном смятении. Лена чувствовала, что он обеспокоен 
чем-то, но ее тревоги Виктор Сергеевич рассеивал шутками. Соб- 
ственные сомнения, как`и слова Десницына, вызвали в нем чув- 
ство протеста. «Да нет, — говорил он себе, — отчего же это я крас- 
нобай и дилетант? Пользы от меня в работе не меньше, чем от 


156 


других...» Все дела, какие вел Виктор Сергеевич, он вел теперь, 
даже и помимо желания, словно бы споря и со своими сомнения- 
ми, и с Десницыным. И собственное понимание профессии следо- 
вателя он намерен был отстоять. 

Конечно, с точки зрения профессионала никольская история 
была рядовой и ясной. Десницын — тот бы давно закончил след- 
ствие и в лучшем виде преподнес бы материалы дела суду. И, на- 
верное, был бы прав. Но Виктор Сергеевич ощущал свою ответст- 
венность за судьбы никольских подростков, словно бы и он, взрос- 
лый член общества, был виноват в том, что они такими выросли. 
Подобные чувства он испытывал и при разборе иных историй. 
Свое занятие он, как, впрочем, и Десницын, считал прежде всего 
служением справедливости. Но что для юриста высшая справед- 
ливость? Закон. Какой бы он ни был, совершенный или несовер- 
шенный. Закон. Но закон — общее, и особенности каждой лич- 
ности он учесть не может. А существует он именно для каждой 
личности. Виктор Сергеевич полагал, что ему-то в работе с под- 
ростками уж никак нельзя забывать: наказывая — воспитывай. 
А он порой сталкивался с тем, что наказание <уда и закона, пусть 
оно даже сто раз справедливое, бывало лишним и для жертвы, и 
для виновного, для него-то тем более, потому что он до суда был 
наказан, и сам себя наказал, и дальше будет себя казнить. Так 
принесет ли пользу этакое наказание закона? Сделает ли оно осту- 
пившегося подростка человеком? Именно этого подростка? Тут 
Виктор Сергеевич принимал в своих размышлениях точку зрения, 
для юриста противопоказанную, по коей выходило, что иногда 
следует учитывать иную и, может быть, болеё высокую справед- 
ливость, нежели справедливость закона. Виктору Сергеевичу гнать 
бы эти мысли, однако поделать с собой он ничего не мог. Тогда 
высказал их Десницыну, а тот раскричался. 

Вовсе не собирался Виктор Сергеевич подменять собой закон. 
Нет. Однако порой Виктор Сергеевич, будучи убежден, что реше- 
ние его принесет пользу обществу и, главное, пользу тому или 
иному подростку, его судьбе, его личности, старался совместить 
справедливость юридическую со справедливостью... Виктор Серге- 
‚евич не знал точно, как ее назвать... человеческой, что ли, житей- 
ской. А в себе он старался совместить юриста и педагога и пола- 
гал, что это для него необходимо, такая уж у него натура, а Дес- 
ницын пусть думает о нем что хочет. | 

Никольская история, конечно, была тяжкой. Однако Виктор 
Сергеевич ‘уговорил себя не торопиться с выводами. Похожие 
дела в его практике были. Причем дважды вчерашние сосунки, 
преступники по случайности, такие же, как Турчков, отбыв нака- 
зание, возвращались испорченными людьми. Виктор Сергеевич, 
не забывая о законе, попытался взглянуть на происшествие в 
Никольском и глазами обыкновенного человека, озабоченного 
судьбами и интересами нынешних юнцов. Как бы этот человек 
тут решил? Такой подход к делу Десницын и посчитал бы диле- 
-тантством! «Ну и пусть дилетантством! — подумал Виктор Серге- 
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евич.— Дилетанты-то и движут историю. Дилетанты открывают 
то, о чем профессионалы и не рискнут задуматься. Помнится, Об- 
разцов, что ли, говорил, академик: профессионалы способны лишь 
усовершенствовать паровозы, а уж электровозы-то создаются лю- 
бителями...» 

Эта мысль отчего-то обрадовала Виктора Сергеевича, хотя он 
вовсе не склонен был признавать себя дилетантом. Просто и в 
никольском деле он хотел остаться верным взгляду на свою ра- 
боту. 

Виктор Сергеевич вел долгие беседы с парнями. Он как бы 
испытывал их, старался понять истинные их настроения и же- 
лал, чтобы парни всерьез восприняли его слова о ценностях жиз- 
ни. Он говорил с ними сурово, но увлекался, вставал, собственные 
слова нравились ему самому, что случалось с ним нередко, ему 
казалось, что слова эти наилучшим образом действуют на парней. 
и никогда ими не будут забыты. Парни уходили опустив головы, 
а Турчков и с мокрыми глазами... Виктор Сергеевич думал: 
«Жалко их... Так несуразно оступились... И ведь — уже наказаны! 
Стали другими людьми. Останутся ли ими после колонии?.. Есть 
ли иное решение? Какое не причинило бы ущерба ни Вере На- 
вашиной, ни обществу... Есть... Но при условии, что после всего 
я обязательно возему их под контроль и опеку...» Виктор Серге- 
евич уже видел никольских парней своими «крестниками». 

Разговорами с ними Виктор Сергеевич был доволен, а вот бе- 
седы с Навашиной у него не получались. Лишь последняя беседа 
вышла удачной. Конечно, и Навашина была виновата в случив- 
шемся, полагал Виктор Сергеевич, симпатий он испытывал к ней 
не больше, чем к парням, с житейской точки зрения, вина ее рав- 
нялась вине парней, но разве равнялась она с точки зрения зако- 
на! Теперь Виктор Сергеевич знал точно, что если бы Навашина 
не поняла смысла его стремлений прекратить дело без новых стра- 
даний для семей ее обидчиков и для нее самой, если бы она не 
успокоилась и не простила парней, Виктор Сергеевич дело пре- 
кратить бы не рептился. 

Но он убедил ее наконец в своей правоте и теперь был бла- 
годарен Вере. И за ее судьбу Виктор Сергеевич намеревался быть 
в ответе. Иначе его решение не имело бы смысла. 

Но порой тревога возвращалась к нему: «А не глупость ли 
я делаю? Не опыт ли это с людьми и с самим собой? А может, и 
впрямь уйти мне из следователей просто в воспитатели? Или это 
все от упрямства, от желания доказать что-то себе или, положим, 
Десницыну? Да что он дался-то мне, Десницын этот!» Немало 
неприятного было связано у Виктора Сергеевича с никольским 
делом. Ходил-то он все время по тонкому льду! А однажды, слов- 
но бы желая оказать на Навашину давление, заявил, что Сергея 
Ржевцева могут привлечь к ответственности за сожительство с 
ней. Не хотел, а заявил. А привлечь Ржевцева никто и не мог. Но 
так мерзко вышло. Теперь же ему надо было приписать Вере 
большую долю вины, чтобы имелись основания для прекращения 
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дела. «Ну ладно, об этом в Никольском не узнают, — успокоил 
себя Биктор Сергеевич, — ущерба Навашиной не будет, а она их 
сама простила...» В минуты трезвых раздумий Виктор Сергеевич 
понимал, что приукрашивает Колокольникова и Чистякова, что 
ему самому неприятно было, как в последних разговорах Коло- 
кольников и Чистяков (может быть, улавливая его, следователя, 
настроение) потихоньку начали сваливать вину на Навашину, что 
Колокольников парень слабохарактерный, избалованный матерью, 
а из Чистякова может выйти и расчетливый делец, но, впрочем, 
тут Виктор Сергеевич говорил себе: «Значит, и нужен за ними 
теперь глаз да глаз... Чтобы на переломе их судеб не развились 
дурные стороны их натур. Вот я за ними и пригляжу...» 

«Да и что я кручинюсь заранее? — думал Виктор Сергеевич.— 
Да, я рискую... но разве я из корысти какой? Я ведь хочу как 
лучше... А если случится беда или дело будет пересмотрено, пер- 
вому достанется мне. Мне! И еще как достанется!» 

Однако отступать Виктор Сергеевич не был намерен. Да и по- 
здно было! Утром он имел обстоятельный разговор с районным 
прокурором, доказывал тому, что никольское дело следует пре- 
кратить, и теперь сидел в сквере на лавочке. 

Наконец появился комельский автобус и повез Виктора Сер- 
геевича к магазину «Спорттовары». 


Виктор Сергеевич, полагая, что убецил Анатолия Васильевича 
Колесова, районного прокурора, в своей правоте, находился в не- 
котором заблуждении. Действительно, Колесов кивал, выслуши- 
вая его доводы, иногда сам, опережая Виктора Сергеевича, выска- 
зывал точные предположения о тех или иных подробностях про- 
исшествия и как будто бы, так казалось Шаталову, соглашался 
с ним по сути дела. Служебные да и человеческие отношения У 

прокурора с Шаталовым были хорошие, работали они друг с дру- 
_гом не первый год, и Колесов сказал: «Ну что же... Раз ты так 
считаешь, я тебе верю... Пошлем в областную прокуратуру... Но, 
естественно, я еще посмотрю материалет...х На том и разоптлись. 

Однако, ознакомившись с материалами никольского дела, Ко- 
лесов встревожился. Теперь некоторые «опорные камни» Шатало- 
ва показались ему уязвимыми. Насторожили прокурора нелогич- 
ные действия Навашиной, написавшей вдруг примирительное за- 
явление. Насторожили противоречия в показаниях парней. На- 
сторожили и еще кое-какие мелочи, отдававшие натяжками. Во- 
лесов попытался представить ход мыслей и порывов Шаталова, 
приведших его именно к такому решению. Колесову ясно было 

одно: никакая низменная корысть не могла руководить Шатало- 
вым. Виктор Сергеевич был человек честный и принципиальный. 
Но Колесов полагал, что Шаталова могло занести. Он считал его 
натурой увлекающейся, следователем, что называется, с идеями. 
Понятно, что ничего дурного в человеке с идеями нет. Хотя, воз- 
можно, не во всяком деле есть от такого человека и польза. Ка- 
ково будет больному, коли у хирурга во время операции возник- 
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нут новые идеи и он отважится их сейчас же и опробовать. Не 
оказался ли Виктор Сергеевич Шаталов в никольском деле по- 
добным хирургом? Шаталова и раныше увлекали идеи, правда 
чаще связанные не с самой уголовной ситуацией, а с устройством 
дальнейших судеб его подследственных. Иногда он заблудшим 
подросткам и действительно помогал. Честь ему за это и хвала. 
Но не повлияли ли теперь педагогические соображения, возник- 
нише у Шаталова в ходе следствия, на само следствие? Такие мыс-. 
ли пришли в голову районному прокурору. 

Никольская история была серьезной, дела подобного рода на- 
ходились в ведении областной прокуратуры, и материалы дела 
должны были поступить теперь туда. И в том случае, если бы 
Колесов согласился с мнением Шаталова, и в том случае, если 
бы он посчитал выводы Шаталова неверными и попросил у об- 
ласти разрешение передать дело другому следователю. Три дня 
Колесов никольские материалы не отсылал в Москву. Сам он уже 
был убежден в том, что оснований для прекращения дела нет. 
Однако мало приятного было поставить под сомнение действия 
следователя, к которому Колесов ощущал приязнь. Но что же 
было делать? Наконец Колесов вызвал Шаталова к себе и об\Ъ- 
явил о своей позиции. 

— Я прошу тебя, Виктор Сергеевич, — сказал Колесов,— от-. 
нестись к моему решению со всей серьезностью и без обид. Как 
тут быть иначе? Такая у нас профессия. Мнение свое о тебе как 
о работнике я, естественно, не. меняю. А никольское дело очень 
тонкое и сложное. 

— Если не секрет, Анатолий Васильевич, — спросил Шата- 
лов, — кому вы поручите доследование? 

— НУ, а может, доследования и не будет? Может быть, обла- 
стная прокуратура посчитает, что ты прав, а не я? Если же посчи- 
тает теперь, что не прав ты, именно теперь, а не после каких- 
либо жалоб и пересмотров, то, думаю, выйдет меньше бед и для 
меня, и для тебя, а возможно, и для героев никольской истории. 
Ты понимаешь меня? 

— Понимаю...— неуверенно сказал Шаталов.— Однако вряд 
ли буду глядеть на дело иначе при любых обстоятельствах... 
И все же, кто будет вести доследование? 

— Полагаю, что Стренетов или Десницын. Как ты к этому 
относишься? 

— Десницын — хороший следователь. 

— Он редко работает с подростками. Но ведь и никольские, 
судя по их делу, не совсем юнцы. 

— Да, они во многом взрослые, — кивнул Шаталов. 


21 


Еще в коридоре отделения к Вере быстро подошла знакомая 
сестра и шепнула: «Анализ хороший. Но ты от меня ничего не 
слыхала».— «Да?» — только и сказала Вера. И лишь в кабинете 
Михаила Борисовича она ощутила смысл известия. 
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— Ну что ж,— сказал Михаил Борисович, — хочу вас обрадо- 
вать. Утром получили заключение московской лаборатории. Опу- 
_холь была доброкачественной. Но хорошо, что ее нет. Я доволен, 
что операция сделана, поверьте мне! | 

— Слава богу! — выдохнула Вера.— Спасибо вам! 

— Мне-то за что? —- сказал Михаил Борисович. 

Сердце у Веры колотилось, минут пять она стояла у окна на 
лестничной площадке, успокаивала себя. «Да что я разволнова- 
лась? — ругала себя Вера.— Весть добрая, а я психую...» Тут она 
подумала, что вот так же, в секунду, она могла бы узнать сегодия 
о приговоре матери. Именно мысли о том, чтб она могла услышать 
и от сестры в коридоре, и в кабинете Михаила Борисовича, и испу- 
‚тали ее сейчас. 

Настасью Степановну Вера нашла возле ее двадцать второй 
палаты. Матери было велено уже ходить, она и ходила. Вера бро- 
силась к ней, обняла ее, об анализе мать, оказывается, уже зна- 
ла. «Ну вот, видишь, видишь!» — повторяла Вера. «Теперь домой 
бы скорее»,— говорила мать. «Нет уж, отдыхай, отсыпайся...» — 
«Может, и вправду отдохнуть?» — сказала мать с робкой улыб- 
кой. «Ну, а то нет!» Очень скоро Вера поняла, что мать в радости 
принялась за свои прежние «ходячие» хлопоты — помогала кор- 
мить двух старушек, носила передачи и записки, опекала дере- 
венскую девочку с дурным анализом, как бы чувствуя себя ви- 
новатой перед ней за свой хороший анализ. Но по сравнению с до- 
машними хлопотами и стирками больничная жизнь была для нее 
отдыхом. Она тут могла и читать, и потихоньку училась вязать, 
путая петли и ворча, но с наследственным терпением. 

Вера вернулась домой успокоенной. О минутах своего волне- 
ния У лестничного окна в больнице она уже не помнила. То, что 
анализ пришел положительный, она посчитала само собой разу- 
меющимся. Иначе, казалось, и быть не могло. Вера вообще теперь 
была успокоенной, умиротворенной, как человек после сытного 
обеда. Все она любила и всему желала добра. Ничто ее сейчас 
не пугало, не мучило, не раздражало. Раньше бы за Надькино 
непослушание и вредничанье Вера раз десять уже отлупила сест- 
ру чем ни попадя — тряпкой или половой щеткой — или хотя бы 
просветила ее уместными словами. Так нет, сейчас она смотрела 
на ее проказы с непонятным для Надьки и Сони добродушием. 
Поворот в болезни матери, возвращение Сергея изменили Верину 
жизнь. Но напряжение последних недель, горьких, полынных, 
нервная суета дома и на работе, страх за мать обернулись теперь 
усталостью. Вера надеялась отоспаться, однако и сон не помог. 
Движения Веры были сейчас медлительными, говорила она ле- 
ниво, будто потягиваясь. С Сергеем Вера встречалась каждый 
день. Вере опять было хорошо. 

В день, когда Вера узнала об анализе матери, она забежала 

к Нине поделиться радостью, но Нины не застала. 
``’ — Она ушла’ в поход, — сказала Валентина Михайловна, Ни- 
нина мама. 
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— В какой поход? С кем? 

— А-а-а! Одна. Придумала бог весть что! — махнула рукой 
Валентина Михайловна и замолчала, будто бы в некотором сму- 
щении, но и загадочно, давая Вере понять, что пусть она сама обо 
всем у Нины и выпытывает. 

Назавтра вечером Вера опять зашла к Власовым. Дом Власо- 
вых славился чистотой, а на террасе, на полу, было насорено. 
«Грибы, что ли, накрошенные?» — подумала Вера, азарт грибной 
охотницы проснулся в ней, в Никольском считалось, что грибов 
пока нет, но, может быть, они появились после дождей, и Нина 
обошла ее? Хороша подруга, ничего не скажешь! Вера нагнулась, 
рассмотрела кусочки раскрошенных шляпок. Нет, не белые, не 
красные и не поддубовики, в лучшем случае жидкие сыроежки, 
она даже на зуб не стала их пробовать, только понюхала и ощу- 
тила знакомый горький запах. В прихожей на столике в зеленом 
эмалированном ведерке увидела красные шляпки с белыми горо- 
шинами, так и есть — мухоморы. Нина сидела в комнате, ноги 
парила в ведрах с бледно-розовой водой, а Валентина Михайлов- 
на, надев очки, рассматривала старые альбомы, разложенные на 
столе. 

— Знаешь, Верк, как я рада, что у вас все хорошо! — сказала 
Нина. 

— За грибами ходила? 

— Нет. Это мухоморы. Ноги лечу. 

— Как бы ты после такого лечения не угодила в больницу! — 
сказала Валентина Михайловна. 

— Ты все споришь! — возмутилась Нина. Потом добавила для. 
Веры: — Я тебе рассказывала, у нас в городе, в танцстудии, все 
старое — мазурки, полонезы и все прочее — показывала Серафи- 
ма Ильинична Чернецкая, бывшая балерина Большого, старушка, 
за шестьдесят, но вся такая... ах-ах-ах, за ней идешь — будто де- 
вушка! — Нина, не поднимаясь со стула, плечами повела и бедра- 
ми, воду возмутив.— Я ей не раз собирала мухоморы. Она гово- 
рила: балерины боль в ногах и мышечную усталость снимают от- 
варом мухоморов. 

— Так небось отваром сушеных мухоморов, — сказала Вален- 
тина Михайловна, — голова садовая. 

— И сушеных, и свежих. 

— Я сейчас домой схожу, — предложила Вера,— мазь принесу. 
У матери много мазей от ног. 

— Такие мази и у нас есть, — сказала Валентина Михайловна. 

— Нужны мне ваши мази! — сказала Нина.— Тут сама приро- 
да лечит. Попарила полчаса — и легче... 

‚ — А куда ты ходила? — спросила Вера. 

— Да так... прогулялась...— сказала Нина и покосилась на 
Валентину Михайловну.— Ты, Вер, включи радиолу. Я на днях 
купила пластинку Ободзинекого. Не Карел Готт и не Рафаэль, но 
терпимый. 

Вера подошла к радиоле, нажала на клавиш, опустила звуко- 
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сниматель на черный диск. На столике возле радиолы в тонком 
стакане стояли в воде три мухомора на длинных болезненных 
ножках, печальные перья папоротника и глянцевые листья лан- 
дыша. Опять красное с зеленым. 

— Тенор,— поморщилась Вера, услышав Ободзинского.- 
Плачет. 

— Ты его знаешь. Его сейчас все крутят. «Эти глаза напро- 
тив...» Потом еще «Играет орган». 

— Так где же ты ножки-то натрудила? — спросила Вера. 

— Ходила в одно место,— сказала Нина серьезно.— Я еще 
посижу минут пятнадцать, а ты пока погляди альбомы. Видишь, 
сколько я хлама достала? Между прочим, нашла одну тетрадку. 
Узнаешь? | 

Тетрадка, общая, в клеточку, была и вправду чрезвычайно 
знакома Вере. «Батюшки-светы! — обрадовалась Вера.— Неужели 
ты ее бережешть!» И у Веры была такая тетрадка. Где она сейчас, 
Вера не знала, — может быть, выброшена и сожжена на огороде 
вместе с. мусором и сухой ботвой, а может, еще валяется в чула- 
не, среди рваных, изношенных платьев, негодных даже на кухон- 
ные тряпки, среди стертых, вымерших калош и изрисованных от 
скуки учебников. Тетрадки эти, по примеру некоторых старших 
учениц Никольской школы, Вера с Ниной завели давным-давно, 
года четыре назад. Помнится, волновались, тянули жребий, кому 
чью фотографию клеить на обложку. По неписаной традиции по- 
лагалось, чтобы в классах одного возраста на тетрадках у дево- 
чек фотографии были обязательно разные. В тот год особённо це- 
нились Муслим Магомаев, Бруно Оя, Софи Лорен и хоккеист Ра- 
гулин. Нине, как и обычно, повезло — ей выпала Софи Лорен. 
Нина тут же исхитрилась выменять где-то удивительную фото- 
графию Лорен, посрамившую старшекласениц, не черно-белую, 
как у них, а цветную, да еще на прекрасной бумаге. Вере же до- 
стался Евгений Леонов. 

Вера не могла успокоиться, плела интриги, чуть было не уго- 
ворила обжору Мартынову согласиться на обмен Леонова с допла- 
той домашними пирожками хотя бы на ее Смирнитского. Однако 
сделка не вышла оттого, что накануне мать испекла пирожки не 
с мясом и не с ливером, а с капустой, и Вера с досады приклеила 
к тетрадке не Леонова, а Иосифа Кобзона, вовсе и не значившего- 
ся в списке. Но и Кобзон тут же стал ее раздражать, она стыди- 
лась своей тетрадки и вела ее небрежно. Зато Нинина тетрадь 
вызывала у ровесниц зависть, и сейчас Вера, несмотря на свое 
взрослое, ироническое отношение к пустой детской затее, не мог- 
ла не оценить изобретательных усилий подруги. Ей было приятно 
рассматривать разрисованные карандашами странички. 

Тетрадь Нины, как и прочие из этой серии, на первом листе 
имела название «Альбом для души, или Возраст любви и дружбы» 
с меленько подписанным эпиграфом, раздражавшим Нину, но 
обязательным; «Эта книга правды просит. Не люби, который 6бро- 
сит», Дальше шли стихи, взятые из книжек и тетрадей подружек 
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и записанные с пластинок слова модных в ту пору песен: «Ты не 
печалься, ты не прощайся...», «Быть может, ты забыла*мой номер 
телефона...» ›, «Гам, где всегда метели, там, где скрипит мороз...», 
«Честная измена лучше сладкой лжи...» и прочие увлечения дет- 
ства. Через каждые несколько страниц текста попадались. под- 
клеенные фотографии артистов и подходящие к месту кадры из 
«Советского экрана». После стихов и песен шли разделы о поце- 
пуях, о дружбе, о любви и о различиях между любовью и друж- 
бой. Аккуратно были списаны Ниной образцы посланий к маль- 
чикам. И на случай любви удачной, и на случай любви неразде- 
ленной. - 

Вера,. покачав головой, снова перелистала тетрадку, наткну- 
лась на знакомые ей пункты отличий любви от дружбы, много их 
было, и все схожие: «Если мальчик может делать уроки, сстав- 
нтись в одной комнате с девчонкой, значит, это дружба. Если же 
уроки у них не получаются, значит, это любовь». 

Боже ты мой, какая это была чушь! Теперь-то Вера знает, что 
это чушь, а тогда они верили во все и ничего другого не ведали, 
волновались, перечитывая свои глупые тетради, выдумывали бог 
весть что. 

— Я свою, наверное, выкинула, — сказала Вера.— Какие же 
мы были дуры! 

— Ая не выкину. Иногда стоит оглянуться на самое себя. 
Чтобы не повторяться. 

— Ну, и куда ты ходила? — спросила Вера. 

— Далеко, — сказала Нина.— Вон посмотри у мамы фотогра- 

фии. Там увидишь один дом... Только сначала, будь добра, кинь 
мне полотенце и красные босоножки, вон там, под столом... Спа- 
сибо. 
‚ Вера подсела к Валентине Михайловне, та протянула ей пач- 
ку фотографий, и Вера принялась их потихоньку рассматривать. 
‚Она знала эти фотографии. Но не так часто доставали в доме Вла- 
совых, как, впрочем, и в любом никольском доме, семейные хро- 
ники в картинах, иногда удачных, хоть неси на выставку, а чаще 
любительских, передержанных, потемневших или рыжих, в пят- 
нах закрепителя, неясных, но одинаково дорогих и трогательных. 
Стены по деревенской привычке фотографиями не увешивали, мо- 
сковские нравы брали верх, альбомы же, хорошие по цене, лежа- 
ли в комодах или шкафах, а чтобы появиться на свет божий, жда- 
ли случая. Вакой нынче случай у Власовых, Вера пока не поня- 
ла. Но она рассматривала фотографии с интересом, в особенности 
если на карточке была она сама, спокойная и пухлая, рядом с то- 
щей озорной Ниной. 

Нина вытерла полотенцем ноги, тяжело и медленно ступая, вы- 
несла ведра, потом вернулась, скинула, морщась, босоножки, легла 
на диван. 

— Ты хоть натертые-то места намажь мазью, — сказала Вален- 
тина Михайловна, — не дури. 

— Вот еще. Вонять будет! 
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— Тебя разве с твоими мухоморами переспоришь, — вздохнула 
Валентина Михайловна. Потом шепнула Вере: — Вот в этот дом 
она ходила. 

На маленькой продолговатой карточке, в два спичечных короб- 
ка, перед одноэтажным кирпичным домом стояли четверо военных 
в пилотках, с ромбами в петлицах, и один из них был Нинин 
отец — Олег Николаевич Власов. Олег Николаевич умер лет пять 
назад, Вере было жалко его и жалко Нину с Валентиной Михай- 
ловной, однако к этой смерти Вера отнеслась легко, она ее не по- 
трясла и не испугала. И не только потому, что Вера была тогда 
несмышленой девчонкой, но и потому, что ей, как и многим в 
поселке, смерть Олега Николаевича показалась естественной и не- 
обидной. В Никольском все считали, что Олег Николаевич давно 
уже не жилец и теперь, слава богу, отмучился. Олег Николаевич 
пришел с войны инвалидом, ранен был четырежды, контужен и 
сорвал сердце. Многие сердечники полнеют, его же болезнь суши- 
ла. Вере он запомнился худым, невысоким, неловким, с тонким, 
желтым лицом, со скулами, обтянутыми кожей, с вечно поднятым 
подбородком — под Корсунью осколок угодил ему в шею. В остром 
облике его было что-то птичье, и ребятишки из его класса назы- 
вали Олега Николаевича Пернатым,— впрочем, без ехидства. 

Институт, из которого он ушел на фронт добровольцем, ему 
так и не удалось окончить. После войны Олег Николаевич был со- 
всем плох, врачи советовали ему не работать и быть на воздухе. 
Чтобы прибавить денег к пенсии — Нина еще не появилась, но 
надо было кормить немощного отца,— он занялся ловлей кротов. 
Ставил капканы в рощах и оврагах у Никольского и Алачкова, и 
перед его домом на веревках сушились шкурки кротов, а в удач- 
ные дни и ласок с белыми мордами и животами — за них закупщи- 
ки платили больше, чем за слепытей. Он немного окреп на воздухе 
и пошел учительствовать в Никольскую школу, вел арифметику в 
младших классах. Подолгу лежал в больницах, но потом, несмотря 
на уговоры Валентины Михайловны с обещаниями прокормить’ ши- 
тьем и себя, и его, и Нину, возвращался в школу. Вера видела его 
и веселым, энергичным, но редко, а в памяти ее он остался чело- 
веком нелюдимым, печальным, на лице его часто отражалось ' не- 
кое усилие, будто бы он перебарывал внутреннюю боль. Вера его 
боялась,— впрочем, она знала его плохо, и то, что он учитель, 
пусть и в соседних классах, и то, что он больной, отстраняло ее от 
Олега Николаевича. Отец же Верин относился к Олегу Николае- 
вичу с уважением, слова дурного не давал о нем сказать. А Нина 
твердила, что отец ее добрый и хороший. 

Теперь Олег Николаевич смотрел на Веру с маленькой фото- 
графии. Дом, перед которым стоял на карточке Олег Николаевич, 
был известен Вере по семейному преданию Власовых. В июле 
сорок второго`никольский житель Волошников, ныне покойный, 
имевший броню как рабочий оборонного завода, был в команди- 
ровке в Серпухове и увидел там Власова. Возле Владычного мона- 
стыря, за Нарой, в бывшем общежитии, расположили ‘на время 
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артиллеристов. Волошников шел мимо, Власов окликнул его из-за 
изгороди и передал жене записку. В субботу, набив рюкзак про- 
дуктами из своего подпола и выменянными на цигейковую шубу 
консервами, салом, водкой, вареньем, Валентина Михайловна от- 
правилась в Серпухов. НПаровики в тот день на Серпухов не хо- 
дили, а времени терять было нельзя. Гробыла Валентина Михай- 
ловна в Серпухове выходной, ночевала в стогу сена ‘на лугу у Оки, 
а с утра пошла домой. Рюкзак был пустой, лишь танкетки со сте- 
санными каблуками лежали в нём. Босыми ногами ступала Ва- 
лентина Михайловна по мокрой и рыжей земле. Впрочем, кто на- 
зывал ее тогда Валентиной Михайловной? Для матери она была 
`Валькой, а для Олега Власова — 'Валюшей... 

_ — Ты чего, в Серпухов, что ли, ходила? — спросила Вера. 

— 'В Серпухов, — кивнула Нина. * 

— И дом нашла? 

— 'Нашла. 

— Все такой же? 

— Общежитие там ‘опять... 

— Л ночевала где? 

— На вокзале. На скамейке. 

— Обратно на электричке? 

— Нет. Пешком. 

— Сколько километров до Серпухова? 

— Почти сорок. Туда шла часов девять. Оттуда на час боль- 
ше. Хорошо, дождь не все время лил. И прохладно было. 

— Могла бы и попутную остановить, — сказала Валентина Ми- 
хайловна.— Я от Серпухова до Авангарда ехала на попутной. 
С прожектором в кузове. 

— Мало ли чего я могла, — сказала Нина. 

— Чегой-то ты вдруг? -— спросила Вера. 

— Вот-вот, ты ее спроси, -— кивнула Валентина Михайловна. 

— А ничего. Просто захотелось сходить — и все, — мрачно ска- 
зала Нина.— Цветов нарвала в поле под Серпуховом, ромашек и 
колокольчиков, и положила на подоконник вон того окна, что на 
карточке. 

— Могла бы и на электричке туда съездить, — сказала Вален- 
тина Михайловна. 

— Ая вот захотела узнать, смогу ли без электрички...— ска- 
зала Нина.— Ты-то не думала ни ‘о паровике, ни об электричке. 

— Мало ли что я... Мало ли что мы...— нервно сказала Вален- 
тина Михайловна. Слезы появились вдруг на ее глазах, она по- 
смотрела в тихой печали на Нину и на Веру, поднялась тут же и 
быстро вышла из комнаты. 

— Ну вот, — сказала Вера растерянно.— Я же ничего не хо- 
тела... 

— При чем тут ты? — сказала Нина.— Это я. Изверг рода че- 
ловеческого...— Потом добавила: — А может, ‘и не я, и не ты... 

— Отец-то твой, — сказала Вера, — молодой-то на тебя похож. 
Рот, губы, нос у тебя отцовские. Нос уж точно.., 
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— Утиный.., 

— Так уж он у тебя и утиный! 

— Утиный...— рассеянно повторила`Нина. 

Прошептав что-то неслышно, не глядя на Веру, будто бы и за- 
быв о ней, Нина повернулась лицом к стене и лицо закрыла ру- 
ной. «Не заплакала ли она?» — обеспокоилась Вера, встала было, 
но раздумала, сообразив, что ее дело сейчас сидеть тихо и не ме- 
шать ни Нине, ни Валентине Михайловне. Что-то произошло ме- 
жду старшей и младшей Власовыми, может быть, вышел у них 
разговор перед появлением Веры, а может быть, Нинин поход 
вызвал у матери с дочерью воспоминания и мысли, от которых те- 
перь им обеим было тяжело. Вера, затаившись, перелистывала 
‘альбомы, иные из карточек были ей малознакомы. «Валентина-то 
Михайловна какая тут фасонистая и молоденькая, сорок второй 
год, вздернутые плечи на вате, юбка до колен... А Нинка-то, Нин- 
ка-то, вырядилась в матроску, хвост распустила, гагара!..» 

«Что- -то случилось с ней и со мною, что-то случилось этой вес- 
ною...» — нервно, страдая от своей беды, пропел Ободзинский. Вере 
показалось, что голос его слишком громок. Она подошла к радиоле 
и утишила звук. | 

А Нина, закрыв глаза, видела перед собой дорогу. Шпалы, шпа- 
лы, шпалы, серые, бетонные, горбатые на краях, потом асфальт, 
то мокрый, то сухой. Потом размякшая земля обочины, потом ноги, 
то в кедах, то босые, шагают, шагают, а асфальт плывет и будет 
плыть всегда. Откроешь глаза — перед тобой неподвижная стена, 
белые разводы на бледно-лиловых обоях, закроешь — опять все 
плывет. Стена нереальна, а реально движение усталых ног, беско- 
нечность мелькающих шпал и плывущего асфальта. Перед тем, как 
пойти в Серпухов, Нина как бы невзначай повыспросила у мате- 
ри все подробности ее похода к отцу, потом на охотничьей дотош- 
ной карте Подмосковья разглядела все большие и проселочные 
дороги, ведущие в Серпухов, а решила, что отправится туда пря- 
мо по железнодорожным путям. Но так она прошла километров 
пять. Были бы у нее ноги подлиннее, она бы перепагивала со 
шпалы на шпалу, ей же приходилось мельчить, она сбивалась с 
ритма, щебенка оползала под ногами и заставляла их отталки- 
ваться сильнее, чем надо было бы на земле. А главное — поезда 
неслись в южные края через каждые несколько минут, и Нина с 
досадой пропускала их. Тропинка же, бежавшая было вдоль’ по- 
лотна, под кустами желтой акации, кончилась. Потратив больше 
часа на пять километров, Нина свернула влево и вышла на Сим- 
феропольское шоссе. Машины летели там одна за другой, и надо 
было все время быть в напряжении, запретив себе к тому же и 
думать о попутной. Но тут уж дорога была верная, хотя и на 
несколько километров длиннее железной. 

Остановку Нина сделала. в. Чехове. Там и обедала. Уселась на 
траве в скверике возле знакомого магазина и съела пару. яиц 
вкрутую, ломоть черного хлеба и пять вареных картошин с солью. 
Таким был и обед матери в сорок втором году. Выпила за копей- 
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ку простой газированной воды из автомата, покосилась на моро- 
женое, но мороженым в сорок втором году не торговали. Вздох- 
нув, пошла дальше. За плечами ее был военной поры рюкзак, най- 
денный в чулане, не очень полный, но и не пустой. В рюкзаке 
лежали книги, Нина подбирала их по весу — нонгу она хотела 
нести такую же, какую когда-то несла мать. Навстречу ей нес- 
лись машины с юга, «Волги», «Москвичи», «Запорожцы» с ленин- 
градскими и столичными номерами, а иногда и иностранные, еха- 
ли в них загорелые, обласканные морем люди, везли сумки и фа- 
нерные ящики с фруктами, резные и тряпичные фигурки-талис- 
маны зверюшек и гномов раскачивались у ветровых стекол, но 
Нине они были неинтересны. Она старалась представить, что ви- 
дели по дороге в Серпухов глаза матери. Наверное, тогда шоссе 
было пустым, а может, по нему медленно, с гулом, слышным в 
ближних деревнях, ползли танки или тягачи с пушками, а сами 
Деревни были тихими, словно вымершими... Но все картины про- 
шлого, возникавшие в Нининой голове, были похожи на кадры 
из виденных ею фильмов — и только. Это ее печалило. И тому же 
никуда не исчезали и самоуверенные блестящие машины, кресты 
телевизионных антенн, старушки на скамейках у ярко покрашен- 
ных заборов, вся шумная, суетливая жизнь придорожных посел- 
ков и деревень. Нина завидовала матери. Для матери тот поход 
был жизнью, страданием и надеждой. Она же, Нина, шагала нын- 
че туристкой. Впрочем, иногда в лесах, в березах и дубах, окру- 
жавишх дорогу, Нина как будто бы слышала те далекие голоса 
и звуки военных машин, они волновали ее, и ей на мгновение ка* 
залось, что все происходит с ней в сорок втором году. А когда 
в тишине сумерек она нашла в Серпухове знакомое ей кирпичное 
здание и положила цветы в распахнутое окно, возле которого сфо- 
тографировали ее отца, она и впрямь поверила в то, что сейчас 
война, а она пришла сюда к близкому человеку, чтобы взглянуть 
на него в последний раз. Нина, разбитая дорогой, голодная, долго 
стояла, прислонившись к столбу забора, и все думала об отце с 
матерью, о том, как они жили, и смогла бы она в пору их моло- 
дости быть не хуже их. Ей было тревожно и печально. Но при 
этом она испытывала и некое высокое чувство, которому она вряд 
ли бы нашла название. Может, это было чувство равенства с ма- 
терью и отцом... 

Потом кто-то заметил ее цветы на подоконнике. «Ба! — услы- 
питала Нина ленивый и ехидный девичий голос.— Опять Таньке 
букет подкинули. Теперь-то, наверное, Глухов!» Слова эти вызва- 
ли шумный смех, обрадованные девушки выглянули из окна в на- 
дежде обнаружить Глухова, а Нина, испугавшись, что ее увидят, 
быстро пошла вдоль забора, будто бы проходила мимо. 

Когда Нина проснулась на желтой лавке в зале ожидания вок- 
зала, она машинально, еле двигая ногами, направилась к электрич- 
ке. Но тут все вспомнила. Пошла пешком. Дорога назад давалась 
ей тяжело, она уже не думала ни о матери, ни об отце. Надо было 
только дойти до дома, все вытерпеть, а добрести... 
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— Пластинка, что ли, кончилась? — подняла голову Нина. 

— Да? Кончилась? — спросила Вера. 

— Ты не слушала? Сними иголку-то. Чтобы не затупилась.. 

— Сняла... Так ты ничего и не ела, что ли? 

— Когда? 

— От Серпухова до Никольского. 

— Ела,— сказала Нина виновато.— Не выдержала и в Чехове 
зашла в столовую. И еще в палатке купила зефиру. Не надо было 
ине брать денег... 

Она, морщась, подошла к столу, села. 

— Намаялась ты, — сказала Вера.— Я, наверное, столько бы и 
не прошла. | | 

— Чего там! — махнула рукой Нина.— Приспичило 6 — и про- 
шла бы... Раньше-то по скольку люди пешком ходили! Это мы. 
отучились. 

— Довольная, что сходила? 

— Довольная...— сказала Нина неуверенно.— Сначала была 
довольная, что дошла. А потом почему-то расстроилась. То есть. 
знаю почему. Матери позавидовала. Я-то шла так, к кирпичному 
дому, а она — к любимому человеку. 

— Но и тебе чего-то нужно было, раз пошла? 

— Нужно, наверное... Я и не жалею, что сходила. Только 
вот если бы и я, как мать когда-то, пришла к любимому чело- 
веку... | 

Нина замолчала. Глаза у нее были грустные. 

— Аону тебя есть? — спросила Вера. 

— Нет. 

— Все ждешь кого-нибудь с московской пропиской? — Вера 
хотела пошутить. 

— Да на кой черт нужна мне эта прописка! — сказала Нина 
резко, обиженно.— В прописке, что ли, счастье! Мало ли чего я 
могла насочинять в детстве! 

— Я ведь так, в шутку, чего горячишься-то? | 

— Прописка,— проворчала Нина,— нужна мне твоя 
прописка... 

— Слушай, — сказала Вера, —а к Сергею ты серьезно относп- 
лась, раз драться стала? Или как? . 

— Нет, — сказала Нина.— Минутное настроение. Блажь. Так, 
показалось что-то на мгновение. А потом прошло... 

— Ну конечно, — сказала Вера, обидевшись за Сергея.— Куда 
нам. Тебе принца подавай с бородой. | 

— Принца не принца,— заявила Нина,— а свой идеал у меня 
есть. — 

— Ну-ну, — сказала Вера и замолчала, смутилась, ей стало. 
неловко, что она завела разговор о Сергее. | 


_ Несмотря на усталость, Вера в тот день долго не могла ус- 
нуть. Думала, вспоминала. Плакала однажды, жалея себя. А по- 
том уже и не жалела, а ругала себя. Были секунды, когда она 
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грустила, сознавая, что ее прежняя жизнь, казавшаяся ей счаст- 
ливой и свободной, уже не повторится. Но тут же Вера успокаи- 
валась и даже радовалась тому, что прежняя жизнь никогда не 
повторится. Она была благодарна Нине за ее поход в Серпухов, 
в прошлое, к тени отца, словно бы в колодец с чистой ледяной 
водой Нина опустила ведерко в надежде утолить жажду. И Вере 
нынче хотелось думать о высоком и верить в то, что и она спо- 
собна на высокое. «А ведь я такая же, как мать, — говорила себе 
Вера.— Я-то вообразила, что я другая, а я из того же холста, что 
и мать...» Но при этом Вера подумала, что ее жизнь будет все же 
счастливее и благополучнее жизни матери. Неужели и она поте- 
ряет красоту и грудь иссушит? Ну нет! Никогда! 
С тем она и заснула. 


22 


Опять вернулось лето. Запестрели на улицах короткие сара- 
фаны, явились на берега Царицынских прудов крымекие толны 
купальщиков. У никольских жителей опять была надежда на гри- 
бы. Думали — теплые ночи после дождей вытянут гриб из земли, 
крепкий телом, с чистой коричневой шляпкой. Готовили корзины, 
промывали кипятком банки для маринада, но все впустую. Вера 
однажды не выдержала и с утра пошла в лес. Мало, ли что гово- 
рили соседи и Соня с Надькой, может быть, на их местах грибов 
и нет, а на ее местах попадутся. Но и получаса не прошло, как 
она поняла: ходи не ходи — в лучшем случае закроет дно корзи- 
ны лисичками и поддуплянками, а они у Навашиных за грибы 
не шли. Сухая стояла весна, сухой июнь, дождей хватило земле 
на глоток. Вера копнула землю рукой — лишь на палец оказа- 
лась она сырой, а дальше была как соевый жмых. В. Никольском 
грибами увлекались серьезно, Вера считала себя охотницей од- 
ной из первых, и появиться с пустой корзиной на честном наро- 
де, пусть и не в сезон, ей было неловко. «Хоть цветов, что ли, на- 
рву», — решила Вера и вышла на Поспелихинскую поляну. 

Поспелиха, деревня с двадцатью дворами, стояла километрах 
в трех от Никольского, а словно бы здесь была иная страна, ВБо- 
логодский север или Заволжье, только не московская окрестность: 
Деревню с единственным порядком домов окружала пашня, вы- 
страданная первыми жителями Поспелихи, может быть, века че- 
тыре назад. Кольцом сжимали пашню леса с березой, дубом, ли- 
пой и орешником, замыкали поспелихинскую жизнь зелеными 
крепостными стенами. Каждый раз, когда Вера приходила сюда 
просто так и по делу — за молоком, за птичьим пометом или, по 
просьбе отца, за самогоном, — ее удивляла тишина оспелихи. 
Тишина и спокойствие. Другого мира не было для Поспелихи, 
кроме неровной поляны, наморщенной оврагом на восточном 
краю, кроме обрезанного вершинами деревьев неба, кроме самих 
деревъев, ровных, спокойных, словно бы и не знавших ветра, 
Дымы в деревне росли прямые. Услышать в НПоспелихе можно 
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было лай собак и крики петухов, металлические звуки, казалось, 
и вовсе здесь не раздавались, а гул электричек за лесом был не- 
реальным, как бы подземным. 

И сейчас в Поспелихе было тихо. В деревню Вера не пошла, 
а побрела краем леса. Потом, не доходя Никольской дороги, свер- 
нула в поле. Овес стоял неровный — где густой, с крепким коло- 
сом, а где и сиротский, заросший ромашкой и васильком. Василь- 
ки синели там и тут, они-то и приманили к себе Веру. Положив 
цветы в корзину, Вера присела на взгорке у оврага. Чуть пониже 
круглым островком, прижавниеся друг к другу, стояли высокие 
кусты репейника, сочные, зеленые, и светло-малиновые цветы их 
казались издали приветливыми. Вера улеглась на траве, потяну- 
лась сладко, солнце било Вере в глаза, на секунду она пожалела, 
что не взяла черные очки. Впрочем, они были с мелкими стекла- 
ми, теперь такие не носили, ну их. Да и зачем они! «Как хоро- 
о! — думала Вера.— И солнце, и лес, и тишина...» Она уже дав- 
но не лежала вот так на траве, не глядела на деревья и на небо 
как на нечто примечательное и великое, существующее само по 
себе, без нее, Веры, и вовсе не приложением к летящей. николь- 
ской жизни, вроде заборов, водопроводных труб и билетов на элек- 
тричку. В последние дни она или спешила по делам, или хлопо- 
тала дома, задавленная тяжестью собственных забот, ей было не 
до солнца и не до неба. В крайнем случае было дело до погоды — 
какая за окном и что надевать. Теперь Вере не хотелось возвра- 
щаться домой, да и был ли он, дом-то? Было ли вообще что-либо 
вне поспелихинской тишины за ровными зелеными стенами, вы- 
свеченными солнцем? Может, ничего и не было. Она одна на всю 
землю. И вот эти кусты репейника. И вот этот муравей, забрав- 
пийся на ее туфлю. И вон та ромашка с желтым радостным гла- 
зом. И она, Вера, частица земли. Как та ромашка. Как тугой 
светло-малиновый цветок репейника. Щемящее высокое чувство 
охватило ее. В нем было спокойствие, и была печаль. Ей каза- 
лось сейчас, что она знает все про жизнь на земле. Знает, как 
надо жить и зачем. И как жить не надо. Бог. ты мой, до чего же 
она была глупой и скверной прежде! 

Когда она шла домой, она была добра ко всему на свете. Она 
вспомнила дурной для нее июньский день, вспоминала, как она, 
сидя на своем крыльце, поглядывала на утреннее шествие сосе- 
дей, виденное ею перевиденное, как возмущалась она скукой ни- 
кольской жизни. Теперь к этой жизни она относилась со спокой- 
ствием человека, обретшего душевное равновесие, ни один знако- 
мый звук, ни один запах, ни одно слово ее не раздражали. Да и 
может ли она злиться на людей и осуждать их? Какое она имеет 
право? Да и зачем ей злиться? Она была готова просить у всех 

прощения за то, что совсем недавно думала о них недоброе. Ей 
было хорошо сейчас. 

Дома она поставила корзину на террасе и пошла в душ. Душ 
был устроен еще отцом — высокое, чуть кривое сооружение, оби- 
тое железом. Вода в бочке, крашенной в черное, успела нагреть- 
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ся, и Вера блаженствовала под теплыми струями, чуть пахнувши- 
ми ржавчиной. Потом, дома, она долго стояла перед большим зер- 
‚калом платяного шкафа, мокрые волосы расчесывала со старани- 
ем, а сама поглядывала на себя. Все было хорошо в ней. Она не 
смотрела на лицо и не думала о нем, она и так видела его часто 
и знала, что оно хорошо. Она с удовольствием рассматривала свое 
тело, крепкое, сильное, упругое, с чистой смуглой кожей. Радо- 
вали и круглые загорелые колени,— какая досада будет, если по- 
бедят макси, старухи и тощие выдумали их, пусть они их и носят. 
Велики и, пожалуй, тяжелы были у Веры ступни, но ходили они 
по земле твердо, да и не в них была суть. Нет, приятно было по- 
смотреть на себя. Видимо, и вправду в облике, в фигуре ее было 
нечто такое, что заставляло Нину иногда вспоминать иностран- 
ное слово, которое Вера тут же забывала. Слово это, по мнению 
Нины, объясняло, почему мужчины поневоле косят на нее глаза. 
Да и женщины-то в бане обязательно оборачивались в ее сторону, 
глядели на нее кто с одобрением, а кто с завистью. Еще две не- 
дели назад Вера стыдилась своего тела, оно напоминало ей о ее 
беде. Теперь она ему радовалась. 

Глядеть в зеркало ей было приятно еще и потому, что она. 
снова ощущала себя бодрой и здоровой, ни боли, ни апатия не 
беспокоили ее, усталость последних дней прошла, и жизнь опять 
была ей в сладость. 

В хорошем расположении духа Вера принарядилась, сделала 
глаза и губы, верхние веки намазала синим, в тон голубому са- 
рафану и бирюзовому браслету за два сорок, язык показала себе в 
зеркало и отправилась в город, за матерью. 

Год назад однажды с Верой случилось то, что случается с каж- 
дым подростком. Она вдруг увидела себя со стороны. Она выде- 
лила себя из мира, почувствовала свою особость, поняла, какая 
она и какой мир, с ней и без нее. То есть, так ей тогда казалось, 
что поняла. Это был для нее момент открытия. Он ее озадачил и 
опечалил. И испугал. Потом она часто глядела на себя со сто- 
роны. Взгляд ее был уже более точным и здравым. Иногда горь- 
ким, как в последние недели. Иногда спокойным. А теперь она 
нравилась сама себе. Снова будто бы сейчас были две Веры На- 
вашины. Одна шагала никольской улицей, другая, бестелесная, 
невидимая, наверное, шла рядом, а может быть, и не двигалась с 
места, но все замечала. 

Вере казалось сейчас, что не только она сама на себя смотрит 
со стороны с симпатией, но и все другие люди — никольские, 
спутники по электричке, жители районного города,— все они тоже 
понимают, что она за человек, и относятся к ней дружелюбно, а 
кто и с уважением. Ей хотелось встретить как можно больше зна- 
комых, она и сама не знала — почему. Даже ее обидчики, пожа- 
луй, не испортили бы ей настроения. А уж с Виктором Сергееви- 
чем она могла бы и поговорить — просто так, на отвлеченныо 
темы. Может, кончилась полоса неудач? Может, началась полоса 
везений? Пора бы ей... 
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‚ Настасья Степановна уже ждала Веру. Сидела в приемном 
покое на белой лавке, держала на коленях верную черную сумку 
с желтыми: ручками. Вера подбежала к матери, обняла ее. Потом 
сказала: _ | 


— Я тебе платье привезла получше. Эпонжевое, приталенное. 
Ты зайди куда-нибудь... ну, хоть в уборную... Переоденься. 

— Зачем? 

— Что ж ты, в этой тряпке, что ль, поедешь? Сюда брала худ- 
шую вещь, — ну ладно, а домой-то стыдно в ней ехать. Она полы 
мыть и то не пригодится... | 


Мать одернула подол платья, как бы еще раз критически ос- 
мотрела его, она и сама знала, что это ее худшее платье, оно гор- 
било ее и старило, было не раз штопано и латано, однако мать 
за платье обиделась — все же вещь была живая. 


— Вам бы все выкидывать, — проворчала мать. 

— Ладно, ладно, — сказала Вера.— Тебе не стыдно, мне бу- 
дет стыдно. Я тебя прошу, иди переоденься. Сейчас не сорок ше- 
стой год. 

Вздохнув, поворчав, Настасья Стелановна все же пошла в 
туалет и минуты через три вернулась в синем в серую клетку 
эпонжевом платье, выглаженном и укороченном вчера Верой. 
Платье это Настасья Степановна пила у Чугуновой, с тремя при- 
мерками, десять лет назад как праздничное и теперь несколько 
досадовала, что его приходится надевать в будний день. В тому 
же ей не хотелось показывать, что благополучный выход из боль- 
ницы для нее событие, сглазишь еще чего не так. Ну, вышла и 
вышла, что тут выряживаться! 

— Не висит оно на мне? — спросила Настасья Степановна. — 
Не отощала я вконеп-то? 

— Что ты! Да и зачем тебе толстой-то быть? Ты в нем как де- 
вочка. Хоть на человека стала похожа. Прическу сделаешь, и со- 
всем будешь хороша. 

— Ну уж, ты наговоришь! — махнула рукой мать, улыбаясь 
в смущении; впрочем, она была довольна похвалой дочери. Еще 
раз оглядела себя и успокоилась. 

— Ты ничего не оставила? — спросила Вера. 

— Ничего. 

— Я схожу проверю. А то ведь знаешь — примета. ставишь 
чего-нибудь в больнице — вернешься. 

— Я все взяла! — крикнула мать Вере вдогонку. 

А Вера уже неслась по лестнице на второй этаж, перемолви- 
лась веселыми словами со знакомыми нянечками и сестрами, а в 
бывшую палату матери зашла степенно и как бы по делу, словно 
лечащий врач. Женщины Вере обрадовались, стали говорить, что 
мать выписали и пусть она, Вера, спешит, — может, ее еще и до- 
гонит. Вера их успокоила, сказала, что она пришла проститься и 
ножелать всем выздоровления. На кровати Настасьи Степановны 
сидела деревенская девочка с большими тоскливыми глазами, и 
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Вера, встретившись с ней взглядом, остановилась и поняла, что 
не подойдет ни к кровати матери, ни к ее тумбочке. 

— Настасья Степановна обещала, что навестит меня, — сказа- 
ла девочка робко.— Это правда? Может, у нее со временем не 
выйдет? 

— Приедет, раз обещала, — сказала Вера. 

К матери она спустилась остывштая, расстроенная. 

— Ты зря ходила, — сказала Настасья Степановна.— Я все 
взяла. Я знаю. Я только фрукты и соки девочке оставила, которая 
на моей кровати теперь. Но фрукты не в счет. Я сестру уговори- 
ла, чтобы она девочку эту, Таню, на мою кровать перевела. Моя 
кровать счастливая. С ней ведь все здоровые уходили... 

— Да, счастливая, — машинально кивнула Вера. 

Она все еще видела девочку в сером чистеньком халате, си- 
девшую на кровати матери, — рот ее был полуоткрыт, словно она 
хотела что-то выкрикнуть или вышептать всему миру в отчаянии, 
но не могла, в глазах ее была обреченность. Вера знала таких 
больных. Она жалела девочку и печалилась о ней, но и досадовала 
на себя, что поднялась на второй этаж. Лучше бы не ходила. То, 
что она прочла в глазах горемычной девочки, казалось ей дурным 
знаком. 

— Обязательно надо будет Таню навестить,— сказала Наста- 
сья Степановна.— Деревня ее километрах в тридцати отсюда. 
Отец инвалид. У матери на руках еще пятеро. А я приду — все 
ей приятно будет. Селедку привезу. Мы все по селедке скучали... 
А Таня ко мне привязалась. Тетя Настя да тетя Настя!.. Плачет. 
Жалко ее. Болезнь-то эта хоть бы к старикам только цеплялась, 
а детей-то за что? Она же твоих лет. Как такую хочется обе- 
речь... | 

— Прооперируют,— сказала Вера, — может, и обойдется. 

— А про меня тебе все сказали? — остановилась вдруг мать, 
и в прямом, настойчивом ее взгляде Вера уловила тревогу и 
просьбу ничего от нее не скрывать, даже если врачи из добрых 
побуждений и утаили от нее правду. 

— Нет, — сказала Вера сердито.— Не придумывай ничего. Ты 
знаешь все. Честное слово. 

— Нуи слава богу, — сказала мать. 

Младшие сестры ждали в Никольском, на станции. Увидев 
мать, закричали, понеслись по перрону навстречу. Соня приласка- 
лась к матери, но тут же отстранилась, — видно, стеснялась людей 
вокруг, — и потом, дорогой домой, с серьезным видом взрослого 
человека держалась как бы в стороне. Надька же прыгала возле 
матери, радовалась, то и дело кидалась к матери целоваться. При 
этом она интересовалась, не привезли ли ей из города каких гос- 
тинцев. «Ну, полно, полно, хватит! — ворчала Вера.— Чего слюни 
то пускаешь? Иди спокойно». Куда там! Разве ее, верченую, мож- 
но было утихомирить? 

Дома мать сразу же пошла на огород. Она и делать что-нибудь 
тут же принялась бы, но пожалела эпонжевое платье, Однако © 
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огорода сразу не ушла, все оглядела, а что могла — и ощупала. 
Вера смотрела на мать молча, не мешала ей. Она понимала, что 
мать только тут, в саду, среди грядок и деревьев, и почувствовала 
окончательно, что на этот раз болезнь отпустила ее. В военную 
пору мать уехала из деревни, вот уже двадцать семь лет была 
пригородной жительницей, а все равно оставалась крестьянкой. 
На приемник она потратилась четыре года назад прежде всего для 
того, чтобы слушать по «Маяку» погоду. Причем она могла с удо- 
вольствием слушать сведения метеорологов через каждые полча- 
са, если бы у нее было время. Сведения эти она как бы примеря- 
ла не к себе самой, а к растениям и плодам своего огорода. Лю- 
бовь к земле и работе на ней, приобретенную Настасьей Степа- 
новной в детстве, унаследованную ею от предков, истребить ни- 
что не могло. Десять соток никольской усадьбы были в ее жизни 
всем — местом радости и отдохновения, каторгой и храмом, имен- 
но ее местом на земле. Иногда Вера даже завидовала матери. Она- 
то выросла почти горожанкой. Что ей этот огород! Лишняя моро- 
ка. Ну хорошо хоть подспорье в трудные годы. А так — лучше б 
его и не было. Цветы бы росли под окнами да яблоки румянились 
на ветках — и ладно. Надьке-то и цветы, наверное, будут не нуж- 
ны. А мать была сейчас счастлива. Она уже не жалела, что ей при- 
шлось надеть праздничное платье. Теперь она знала, что выздо- 
ровела. 

— Земля-то сухая, — сказала мать. 

— Сухая, — кивнула Вера. 

— Чего же не поливали? 

— Поливали. Дожди прошли, и мы стали поливать. А она 
сухая. 

— Здравствуйте, Настасья Степановна. С выздоровлением вас. 

У заднего забора на своей земле стояла Наталья Федоровна 
Толмачева, или Лушпеющшка, потом из-за деревьев возник и ее 
муж — Николай Иванович, грузный, основательный человек. На- 
талья Федоровна улыбалась, а муж ее был серьезен. 

— Спасибо, спасибо, — обрадовалась им мать и пошла к забо- 
ру.— Мне говорила Вера, что вы приходили. 

С Толмачевыми Навашины долго жили мирно. Но особой теп- 
лоты в отношениях соседей не было. Верин отец, Алексей Петро- 
вич, считал Толмачевых людьми чрезвычайно нудными: «Партий- 
ные, а вроде староверов...» Однажды Толмачев при народе посове- 
товал Навашину меньше пить. Встретив на другой день на улице 
жену Толмачева и двух его взрослых дочерей, лузгающих семеч- 
ки, Навашин укоризненно покачал головой и сказал: «Что ж вы 
шелуху на землю-то сплевываете? А еще культурные люди!» Лен- 
ка, старшая дочь Толмачевых, с гонором поправила: «Это не ше- 
луха, а лушпеюшки».— «Вы-то вот и есть Лушпеюшки!» — сказал 
Верин отец. Новое прозвище моментально пристало к Толмаче- 
вым. Они дулись, сердитый Николай Иванович иногда кричал из- 
за забора: «Я вам покажу Лушпеющек!» — но Вериного отца уг- 
розы только раззадоривали. Однажды Толмачев получил по почте 
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письмо. В нем неизвестный доброжелатель предупреждал, что сем- 
надцатого июня на рассвете дом Толмачевых будет ограблен заез- 
жей бандой. Толмачевым бы полученную бумажку использовать 
в туалете, а они испугались всерьез. Бросились в милицию, двое 
уполномоченных провели у них ночь. Утром ушли, употребив вы- 
ражения. Толмачевы-не спали еще неделю, закапывали ценности 
в огороде, но потом успокоились. А через месяц опять письмо и 
опять с точным временем будущего ограбления. И еще погодя 
было два письма, подбрасывали раза три Толмачевым и записки 
с предупреждениями. Толмачевы, люди пуганые, верили или не 
верили, но в милицию ходили опять, Николай Иванович ружье 
выпросил у брата-охотника, а под конец и чуть ли не задумал 
съезжать из Никольского. Но тут Верин отец похвалился в ком- 
пании, как сочинял он Толмачеву подметные письма. «Кто же. 
знал, что эти дураки их примут всерьез!» То-то смеялись в Ни- 
кольском! | 

Но шутка была не из лучших. Когда в Алачкове играли свадь- 
бу, а отец с электриком Борисовым то и дело отключали свет на 
Алачковской линии, требуя с гуляющих выкуп водкой или само- 
гоном, симпатии никольских были на стороне отца. В случае с 
Толмачевыми его поняли не все. Но отец как входил в азарт, 
остановиться уже не мог. Толмачевы сначала жаловались на со- 
седа в райком и по месту работы, а потом Николай Иванович вме- 
сте с созванными по этому поводу братьями подкараулил подвы- 
пившего Навашина. Алачковские тоже били Навашина и Борисо- 
ва, но без особой злобы, скорее для приличия, тут же помирились 
и выпили в знак примирения. Толмачевы же дрались жестоко. 
Отец обещал, что за ним не пропадет. Но уехал, и за ним пропа- 
ло. А между соседями шла с той поры холодная война. Навашины 
делали вид, что Толмачевых и вовсе не существует. Толмачевы 
каждую минуту ждали от соседей каверзы. Им не везло. То Нас- 
тасья Степановна, без умысла, а просто задумавшись, плеснет 
помои в яму сильнее, чем надо, и они попадут за изгородь, на бе- 
лую малину соседей. То начнут в спокойную погоду Навашины 
жечь костер с какой-нибудь промасленной бумагой, и тут как тут 
явится западный ветер и снесет вонючий дым на Толмачевых, обе- 
дающих в саду. Будто нарочно. Толмачевы и думали, что нарочно. 
И злились. Однако, когда мать попала в больницу. пришли и 
предложили помощь. Теперь Настасья Степановна стояла рядом 
с ними, говорила приветливо, как с добрыми друзьями. «Ну 
что ж,— думала Вера,— помирились — и ладно. Про отца сейчас 
бы не вспоминали. Не хватало еще...» 
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— Денег у нас сколько? — спросила мать дома. 
Вера протянула ей тетрадь с расчетами — сколько было денег, 
сколько осталось, сколько истрачено по дням и на что. 
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— Ладно,— сказала мать.— Карамели много брали. Ираска 
одна. А песок купила весь? 

— Нет, килограмма четыре еще надо. 

— Яи вижу. Ну ладно. В магазин ты сходишь или я? 

— А что надо? 

— Песку. Селедки... Ну, и вина, что ль? — Тут Настасья Сте- 
пановна поглядела на Веру неуверенно, в сомнении, и все же ре- 
шилась: — Вупи белого. Бутылки две. Или три. И красного. 

— А кто придет? 

— ИАто-нибудь да придет. Тетя Клаша уж наверное придет. 
Еще кто-нибудь. Надо для приличия. Твой-то не придет? 

— Нет, наверное, — смутилась Вера. 

— Тетя Клаша-то точно придет. 

— Она в обиде. Сюда не приходила ни разу. 

— В больнице она, однако, была. 

— Неты же выгнала ее. 

— Вот и помиритесь. 

Тетя Клаша Суханова, конечно, пришла к вечеру, потом яви- 
лась тетя Нюра Тюрина, а позже прилетела и Нина. В доме уже 
вкусно пахло, мать, раскрасневшаяся, счастливая, хлопотала на 
кухне, пекла пироги с мясом и капустой, младшие сестры верте- 
лись возле нее, не упускали случая ухватить горсть начинки, а то 
и горячий, с масленой коркой пирог. Мать обнималась с гостьями, 
просила извинить за выпачканные в тесте руки, обещала. сейчас 
же допечь пироги и усадить всех за стол. 

Клавдия Афанасьевна Суханова предвкушала удовольствие, 
глаза ее с одобрением оглядывали стол, накрытый не как обычно, 
в кухне, а в большой комнате с вышивками на стенах, радовали ее 
на этом столе и водка, и закуски: распоротая банка шпрот, се- 
ледка и уж конечно навашинские разносолы — грибы в банках и 
на тарелках, прошлогодние огурцы и помидоры из погреба, — сама 
Клавдия Афанасьевна хозяйство вела небрежно, словно горожан- 
ка. С Верой она говорила доброй старой приятельницей, почти 
родственницей, а Вера смущалась, она вспоминала, как куражи- 
лась, выгоняя из дома пожилых женщин, матерей, стыд-то какой! 
Но зачем, зачем ей предлагали деньги?.. 

Мать установила на столе кастрюлю с пирогами. 

— Садитесь, садитесь, гости и девочки, берите, хозяйку не 
обижайте, пока горячие. 

Она смотрела на гостей счастливо, но и рассеянно, как бы вспо- 
миная, все ли сделала. Вспомнила: 

— Надька, принеси масла с кухни. Сливочного. 

Но передник не сняла. На всякий случай. Так и села в нем за 
стол. 

— Ну, Настя, с выздоровлением, — подняла рюмку Клавдия 
Афанасьевна, — и давай переживем всяких маоцзедунов! 

— Теть Насть, — сказала Нина, — долгих вам лет. 

— Слава богу, дома, — улыбнулась Настасья Степановна и 
выпила рюмку. 
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Соня с Надей чокались квасом. Соня — кружкой, а Надька на- 
ливала квас в стопку для интересу. 

— Ну, и сразу же по второй, — сказала Клавдия Афанасьев- 
на, — чтобы мгла глаза не застила. 

— Ох, захмелею, — опечалилась Тюрина, однако быстро выпи- 
ла и вторую рюмку. 

— Мы же не стаканами, — успокоила ее Суханова. 

Настало время пирогов, их ели, нахваливая Настасью Степа- 
новну, не из вежливости, а от души, потому, что печь и жарить 
пироги она была мастерица. Кому в Никольском удавались бли- 
ны, кому кислые щи с грибами, кому запеченная в тесте рыба, 
пусть и морская, а’дом Навашиных славился именно пирогами. 

— Ешьте, ешьте... Ну как, вышло или нет?.. Ниночка, ты гор- 
чицу бери, вот она, — говорила Настасья Степановна, протягивая 
Нине банку с горчицей, знала, что нынешние молодые любят все 
поострее, она и сама, по Вериной просьбе, клала теперь в начин- 
ку больше перца. — Вышли хоть пироги-то? 

— Вышли, вышли, — басила, жуя, Суханова. 

— Ну вот и ладно, если вышли... А мне селедка хороша. 

Вера косила глаза на мать и удивлялась ей: давно она не ви- 
дела мать такой благополучной. И прежде хоть и редко, но быва- 
ло — мать подхватывало веселье. Но всегда в ее радостном состоя- 
нии было и некое напряжение, неистребимая озабоченность, ско- 
вывающая мать. А нынче, казалось, ничто не беспокоило ее, слов- 
но бы при выходе из больницы мать получила освобождение от 
всех своих тревог. Знать, тяжкими были ее мысли от болезни, мо- 
жет быть, и с миром, и с дочерьми она успела уже попрощаться. 
Ни праздники, ни последние именины не радовали мать так, как 
сегодняшний вечер. Хлопоты по дому и на кухне были матери до 
того приятны, что Вера не стала мептать ей своей помощью. Опять 
Вера подумала о том, что все невысказанное, потаенное и самое 
существенное, что было у матери на душе в последние недели, ей, 
Вере, не дано узнать, она может только догадываться об этом су- 
щественном, да и то объясняя состояние матери своими мерками 
и понятиями. И ни один другой человек, даже мать, даже Сергей, 
не смогут знать истинно, а не приблизительно, что происходит в 
ее, Вериной, душе. И так будет всегда. Мысль эта не была болез- 
ненной и тоскливой, как в день операции матери, она была спо- 
койной. Да и ушла быстро. А Вера все глядела на мать и радо- 
валась ее неожиданной беззаботности. «Вот и хорошо, — думала 
Вера, — вот и у меня ноша теперь будет легче». Тут она вспомни- 
ла, как славно ей было утром на Поспелихинской поляне, когда 
она лежала в траве.и понимала, зачем.она живет на земле. Вот и 
дальше все было бы хорошо и с ней, Верой, и с матерью, и с се- 
страми, и с Сергеем, и с отцом. И со всеми. Спокойствие и доброта 
Поспелихинской поляны казались ей теперь самыми важными на 
свете. 

— Небось вы, тетя Насть,— сказала Нина,— в больнице пиро- 
Ги-то эти во сне видели! И чад кухонный небось был приятен? 
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— Ой, не говори, — кивнула Настасья Степановна. — Закроешь 
глаза, а перед тобой плита и сковородка на ней... 

— Не сладко болеть-то? — спросила Суханова. 

— Не приведи господь еще раз! 

— Во-от. А я что говорю? — протянула Клавдия Афанасьевна 
п добавила печально: — Ничего не попишешь. Годы у нас уже та- 
кие. Пора деньги копить. 

— Ох уж, ох уж, — пропела Нина,— какие уж у вас такие го- 
ды? На что деньги-то копить? 

— На что, на что! — проворчала Суханова.— На гроб с му- 
зыкой. 

— Ну, если только с музыкой, — сказала Нина. 

— Вон,— сказала Клавдия Афанасьевна, — померла старуха 
Курнева. Ни копейки не оставила. Родственники ее на похороны 
тратились, уж вспоминали ее, поди, почем зря. Каково ей? У Пав- 
ловых наоборот, у Софьи Тимофеевны на книжке остались деньги. 
И на поминки, и на подарки. Это по-людски. Я уж заведу особую 
книжку... 

— Я тоже в больнице думала, — сказала Настасья Степанов- 
на, — а то случись чего, откуда дочки денег достанут? 

Она будто бы даже обрадовалась словам приятельницы, мо- 
жет, больничные мысли о деньгах на похороны казались ей непод- 
ходящими для произнесения вслух и неприличными, и вот теперь 
Клавдия высказывала их деловито и с удовольствием, значит, и 
нечего было их стесняться. 

— Что думать-то! — сказала Клавдия Афанасьевна.— Надо 
откладывать. Рублей сто пятьдесят. 

— А не мало? — засомневалась Настасья Степановна.— Я счи- 
тала — рублей двести. 

— Хватит, — махнула рукой Суханова.— Это в Москве двести, 
ду нас сто пятьдесят. 

Тут вступила в разговор Тюрина, она держала сторону Нас- 
тасьи Степановны. Суханова же стояла на своем, горячилась, до- 
казывая неправоту приятельниц, Нина смеялась, выслушивая до- 
воды женщин, Надька потихоньку тянула квас, Вера поначалу 
отнеслась к спору добродушно, даже улыбалась, но, взглянув на 
Соню, поскучнела. Она знала, что дальше разговор непременно 
пойдет о местах на кладбище, какое кому обещано, и сказала: 

— Хватит. И не стыдно вам? Вы хоть на Соньку поглядите. 
Девчонка вся побелела от ваших разговоров! 

— Да, да, — расстроилась мать, — давайте уж про другое. Что 
уж мы... 

— Верно, — сказала Суханова.— Выпить надо. 

— Вы у меня весь аппетит отбили,— покачала головой Вера, 
выпив.— И не стыдно вам, тетя Клаш, старухой прикидываться?. 
В сорок-то семь лет! 

— Откуда же сразу и сорок семь лет! — возмутилась Суха- 
нова. 

— Мать говорила, что вы..; 
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— Мать тебе наговорит. Прибавит годов от зависти... 

— А сколько вам по паспорту? 

— Мало ли сколько по паспорту! 

— Я и говорю, что вы женщина не старая, — сказала Вера, — 
небось у Нины сейчас будете спрашивать, какие фасоны модные, 
а сами про гробы. 

— Одно другому не мешает, — сказала Клавдия Афанасьев- 
на.— Надо иметь здравый взгляд. Это если до пенсионного возра- 
ста дотянешь, тогда еще долго будешь жить. Пенсионеры живу- 
чие. А наш возраст сомнительный... Насчет фасонов с Ниночкой 
я, конечно, поговорю... 

— Она у нас всегда была франтихой, — улыбнулась Настасья 
Степановна. 

Была и осталась. Это Вера знала. Иногда, глядя на вырядив- 
птуюся по случаю Клавдию Афанасьевну, Вера с Ниной прыскали 
в кулак, — до того, по их понятиям, никольская хлопотунья и сва- 
ха одевалась смешно и старомодно. В сердцах, случалось, мать 
говорила Вере: «Во, нафуфырилась!» С точки зрения Веры и ее 
ровесниц именно Клавдия Афанасьевна ходила нафуфыренная, 
да еще и за версту приманивала пчел крепкими дорогими духами. 
Мать же, напротив, нарядами и прическами приятельницы чуть ли 
не любовалась и очень одобряла верность Клавдии вкусам и при- 
вычкам их послевоенной юности. Не одобряла она того, что Клав- 
дия чересчур молодится и красится, не одобряла она и ветрености 
приятельницы. | 

— Нет, мне все не верится, что я дома, — сказала Настасья 
Степановна. — Теперь можно будет и в деревню написать. 

— А ты не писала? — удивилась Тюрина. 

— Зачем же писать-то было? — сказала Настасья Степанов- 
на.— Только людей волновать. Дуся небось тут же бы приехала. 
А легко ли ей семью-то оставить? Да и затраты какие! Небось 
деньги на что-нибудь полезное отложены, а тут их трать... Теперь- 
то напишу, что все хорошо, — и ладно... 

В Тамбовской области, в Рассказовском районе, в родной де- 
ревне Настасьи Степановны, жили ее старшие сестры — Евдокия 
и Анна. Жил там и брат Василий, но после армии он устроился 
железнодорожным рабочим на станции Мичуринск-2, там и осел, 
сестры привыкли в августе получать от него посылки с яблоками, 
хотя своих хватало и на продажу. О деревне, об отцовском доме, 
который нынче занимала тетя Дуся с мужем и детьми, мать вспо- 
минала чуть ли не каждый день с печалью или радостью, как о 
некоем рае или уж, во всяком случае, как об идеальном людском 
общежитии. Все там было вечно, единственно правильно и ей те- 
перь недостижимо. Возвращаться в деревню Настасья Степановна 
по многим причинам не собиралась, погостить же там давала себе 
обещания часто. о 

Мать вечно чувствовала себя виноватой перед сестрами и ро- 
весницами, оставшимися в деревне, и им, и ей казалось, будто она 
в московском пригороде по сравнению с ними живет легкой жиз- 
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нью, у молочной реки, на кисельном берегу. А в чем, собственно, 
можно было ее винить? Семнадцатилетней девчонкой она убежала 
из деревни, пытаясь попасть на фронт, и попала, окончив курсы 
связисток. Воевала год, а потом, после ранения, была отправлена 
в тыл, посчитала, что полезнее всего пойти на оборонный завод, 
маялась по общежитиям. Только после замужества переехала в 
Никольское, в свой дом. 

В последние годы Настасья Степановна ездила на родину два- 
жды. Четыре зимы назад хоронила мать, умершую от рака на 
семьдесят втором году, а позапрошлой осенью, узнав из телеграм- 
мы, что Анну положили в больницу с инфарктом, взяла отпуск 
без содержания, собралась за день и уехала. 

— И Алексею, в Шкотово, не писала? — спросила Тюрина. 

— Нет, — сказала Настасья Степановна. 

— Ему-то зачем? — нахмурилась Вера. 

Слова Тюриной не зажгли любопытства в глазах Сухановой, и 
Вера поняла, что тетя Клаша с матерью в больнице уже обсуди- 
ли, писать или не писать отцу. 

— Его кочергой погонять следовало, а ты добра, распустила 
его. Не по тебе он... 

— А по тебе, что ли? 

— А чего ж, по мне... Он и сам видел, что я его в руках дер- 
жать буду, он потому и выбрал из нас двоих тебя. 

— Так уж он на тебя и глядел? — сказала Настасья Степа- 
новна. 

— Глядел! Не только глядел... 

— Ох-ох-ох, хвастать ты горазда... 

Мать отвечала Клавдии Афанасьевне все еще с улыбкой, но 
Вера чувствовала, что слова приятельницы ее задели, а может, и 
обидели. Это поняла и Суханова, неловкость возникла за столом, 
тогда тетя Клаша положила Настасье Степановне руку на плечо, 
рассмеялась. 

— Ну, шучу, шучу... Какие у меня тогда хахали были!.. Ваз 
но ты все принимаешь всерьез! Ты и тогда серьезная была, а я 
ветреная. Хотя тоже положительная.:. А Лешка, конечно, за тобой 
бегал. Хорош он тогда был, после армии, ничего не скажешь. Кра- 
савёц... 

Клавдия Афанасьевна сказала именно «красавбц», а по ни- 
кольским понятиям слово это, произнесеннное с ударением на 
последнем слоге, решительно отличалось от обычного «красавца». 
«Красавец» — это просто красивый человек, даже: смазливый, «или 
губки на улыбке, или глазком мигнет». А «красавец» — это преж- 
де всего удалой человек, лихой человек, червонный туз, не красо- 
та в нем главное, хотя и она есть, его люби, но и остерегайся, он 
как водоворот, в нем и добрый Вакула, в нем и Ванька-ключник, 
но женщина слаба, она и обругает-то такого с восхищением перед 
НИМ. «Красавцом» и глядел с давних фотографий на Веру отец в 
военной форме, с погонами и без погон, в фуражке, сдвинутой на- 
бок, молодой, сильный, рисковый, с лукавыми глазами конокрада. 
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Тетя Клаша делала вид, что шутит, а ведь, наверное, и вправду 
была влюблена в отца. Из-за него она, пусть и без надежды, вид- 
но, и осела в Никольском. С матерью тетя Клаша познакомилась 
на курсах связисток, потом фронт их развел, в конце войны с 
помощью Нюры Тюриной, подруги Сухановой, они списались, а 
позже, после Победы, тетя Клаша приехала погостить к знако- 
мым, да так и осталась в здешних краях. Мать-то тиха-тиха, а вот 
именно на ней женился видавигий виды разведчик Навашин. Чем 
она его взяла и как сама не оробела? 

— Ниночка, что ж ты так мало ешь? — забеспокоилась Наста- 
сья Степановна.— Пироги вот остались, еще теплые. 

— Талию, теть Насть, берегу. 

— У девки суть в теле, — сказала Суханова, — а не в талии. 

— Надька, сбегай за квасом, видишь, кончился... А что же у 
нас белое вино стоит, мерзнет? Наливайте... 

— Это можно... 

— За здоровье!.. 

— Нет, я про Алексея ничего плохого говорить не хочу, — ска- 
зала Клавдия Афанасьевна сыто и добродушно, — он хороший, 
хоть и будорага. Но ему бы всю жизнь Берлин штурмовать, а не 
в Никольском копаться в грядках... 

— Много он копался! — вздохнула Настасья Степановна. 

— Да я не про твои грядки. Я вообще... Вот и считали сканда- 
листом. А ведь он просто озорник и фантазер был... Помнишь, как 
он повез в город клубнику и стал ее продавать в десять раз дешев- 
ле, чем все? По два с полтиной на старые деньги. На него как на 
жулика сначала смотрели, обходили за версту, а потом стали 
брать... Другие торговцы чуть его не избили! 

— Да уж...— улыбнулась Настасья Степановна давнему виде- 
нию.— Шутка его нам тогда рублями обернулась. 

— Это еще при девочке было, — вставила Тюрина. 

Девочкой Навашины и их приятели называли старшую Верину 
сестру Любу. Любе было бы сейчас двадцать два года, но она 
умерла трехлетней от дифтерита. Хранился в альбоме снимок ее 
похорон: мать с отцом в черном у гроба, толпа сочувствующих и 
любопытных перед домом Навашиных, все застыли, глядят в аппа- 
рат, губы у ребятишек отвисли, а в гробу, в цветах, Люба, ручки 
на груди, старше и спокойнее всех. Вера боялась этого снимка, но 
когда он попадал ей в руки, отчего-то она не могла отвести от него 
глаз. Имя «Люба» в семье не вспоминали, словно страшась вы- 
звать дух первенькой, а говорили «девочка». 

— Чтой-то, Верк, ты своего ухажера-то не привела? — спро- 
сила Клавдия Афанасьевна. 

— Вот и я хотела спросить, — сказала мать. 

— Даону меня...— смутилась Вера. 

— Ону нее стеснительный, — сказала Нина. 

— Ну уж, и стеснительный! — засомневалась Суханова. 

— Нет, правда, стеснительный, — сказала Нина, — а от ваших 
взглядов и словечек, тетя Клаш, он бы весь красный сидел, 
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— Будто ты меня не знаешь! Я такую дипломатию повести 
могу!.. | 

— Я его звала, — сказала Вера, — а он постеснялся. 

— Вот ведь, — вздохнула Тюрина, — Насть, и дочка у тебя, 
глядишь, замуж выйдет. Время-то летит... 

— Не говори! 

— А ону нее складный,— сказала Тюрина,— я его видала. 
Лицом чистый и в плечах уже как хороший мужичок. 

Нина засмеялась, а Вера нахмурилась, но и ей разговор о Сер- 
гее был приятен. 

— Уж больно он несамостоятельный, — вставила Надька. 

— Я тебе сейчас поговорю! — разгорячилась Вера. 

Окажись что-нибудь мягкое под рукой, пусть и увесистое, 
швырнула бы в Надьку. 

— Нуи девки пошли! — рассмеялась Суханова. 

— Верка над ним как генерал, — не унималась Надькаь 

— Надька, замолчи! — сказала мать. 

— Сейчас она у меня взвоет, — пообещала Вера. 

— А чего, — сказала, пригубив рюмку, Клавдия Афанасьев- 
на, — дети детьми, но и мы ведь еще не старухи. 

— Вы же на похороны копите,— сказала Нина. 

— Мало ли чето... Ты тоже скажешь... Мы бабы в самом соку, 
и нас еще замуж взять можно, а, Насть? 

— Ну, начала, начала! — отмахнулась от приятельницы Нас- 
тасья Степановна. 

— А что? У меня и для тебя, Насеть, есть жених, сама знаешь, 
кто... Одинокий, взносы платит с двухсот рублей, плотничает дома, 
пьет редко, а выпьет — женщину бить не будет... 

— Это ты при живом-то муже, — возмутилась Тюрина, — такие 
разговоры ведешь! 

— Мели, Емеля,— сказала Настасья Степановна,— твоя не- 
деля. 

— Живом-то муже! — передразнила Тюрину Клавдия Афа- 
насъевна.— Живом! Он оживет-то, когда помирать будет. Песок 
из него посыплется, вот он и явится сюда у дочерей и внуков на 
комбикорм выпрашивать... 

— Ну что ты говоришь... ну зачем... при девочках-то,— На- 
стасья Степановна. показала на Соню с Надей, глядевших сейчас 
на Суханову злыми зверьками. 

— А пусть слушают! Для их же пользы,— разошлась Клавдия 
Афанасьевна.— Ты вот признайся, Насть, честно: Лешка бил тебя? 

— Нет, — сказала Настасья Степановна тихо,— не бил. Соби- 
рался бить, и не раз, да у него не выходило. Пальцы ли в кулак 
соберет, палку ли схватит, а и у меня в руке окажется утюг или 
что железное. Спину я ему не показывала, а глаз он моих боялся. 
Встретится с ними — и пальцы у него разжимаются... Так он мне 
и говорил: «Глаза твои всю силу мою обламывают. Откуда, гово- 
рит, твердость-то в них?..» 

— Ну, все равно, — сказала Клавдия Афанасьевна. — Ведь зна- 
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ешь, что он не вернется. Что вам жить-то теперь без подпоры? 
А этот человек,— понимаешь, про кого я говорю,— основательный, 
сберкнижка с одними приходами, огород прекрасно содержит — 
огурцы собирает вторым после Чистяковых. А у кого ягода бос- 
копская лучше всех? Он и девочкам чужим не будет... Я ведь не от. 
себя говорю... Вот бы сосватать-то вас! А, Насть? 

— Хватит, тетя Клаша,— сказала Вера сурово. 

Клавдия Афанасьевна на мгновение задержала на Вере взгляд, 
как бы оценивая степень Вериной серьезности, и, все поняв, за- 
улыбалась от души: 

— Да шучу, шучу я... Не буду больше, коли не хотите... Что ж 
мы закисли за столом, а? Насть, тащи еще грибы, если остались, 
и огурцов малосольных... | 

Она с удовольствием, за мужика, принялась разливать водку, 
шутила, обнося графинчиком рюмки соседей, на ходу выловила из 
миски моченое прошлогоднее яблоко и, похвалив хозяйку, шумно, 
вкусно принялась его есть, вызвав у Веры секундную зависть. На- 
пряжение, возникшее было за столом, рассеялось, и Вере, успоко- 
ившейся тут же, теперь казалось, что тетя Клаша и впрямь шу- 
тила, она умела с серьезным видом дурачить людей. Впрочем, ча- 
‹то она делала это не ради розыгрыша, а намеренно, давая себе 
возможность, оценив обстановку, назвать только что сказанные ею 
слова либо шуткой, либо трезвым предложением. И сейчас в том, _ 
что никольская хлопотунья завела с матерью разговор о сватовстве 
при людях, и в особенности при дочерях, непременно был умысел. 

— Давайте, давайте выпьем! — суетилась Клавдия Афанасьев- 
на.— Настя, не отставай! а 

— Да что ты... У меня и так уж голова кругом идет... Я две 
рюмки красного выпью — и то... 

— Ничего, после операции полезно. Пей, пей... Вот и хорошо! 
Гуляем, девки! — громко и с лихостью сказала Суханова. И вдруг 
затянула: 

Когда парень изменяет, 
Это не изменушка, 


А тогда изменушка, 
Когда изменит девушка. 


Последние слова ей не удались, пустив петуха, она их доголо- 
сила, взяла слишком низко и не выдержала высоких нот, а сорвав- 
шись, рассмеялась, сказала: | 

— Это отец ваш любил петь. Аккордеон у него был трофейный. 
Играл он так себе, а петь пел вместе с нами... Я-то вот на голос 
стала слабая. Заведи-ка ты нам на радиоле ваших битлов... 

Вера сразу не нашла восьмую серию «Музыкального калейдо- 
скопа» с битлами и поставила лежавшую под радиолой большую 
пластинку Ободзинского. Услышала Ободзинского у Нины и ку- 
пила позавчера на станции. «Вот наконец этот радостный день 
настал, вечером вместе пойдем мы на карнавал», — энергично, как 
бы припрыгивая и пританцовывая где-то там в неизвестности, за- 
нел Ободзинский. Прослушали молча одну его песню, потом. вто- 
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рую, потом третью. Тетя Нюра Тюрина зевала, ладошкой прикры- 
вая рот и оглядываясь при этом стыдливо, мать качала головой: 
«Ну и ну!», а Клавдия Афанасьевна отнеслась к песням про кар- 
навал и про точки после буквы «л» заинтересованно и со внима- 
нием. Но и она сказала после третьей песни: «А чего-нибудь дру- 
гое заведи...» Тут уж мать обрадовалась, выложила досаду на до- 
черей, которые изо дня в день мучают ее нынешней музыкой, то 
у них все гремят, то воют, и мелодии нет, и нескладно, а уж если 
на французском языке, то и вовсе картавят. «Вот-вот, — поддер- 
жала ее Тюрина,— и на телевизоре каждый день выходит какой- 
нибудь малахольный, держит у рта сопелку на шнуре и воет. Толь- 
ко Зыкина и есть...» Клавдия Афанасьевна высказала иное мне- 
ние, она считала, что и теперь поют много хороших песен, ей лично 
нравятся «Синий лен» и «Ой-ля-ля, ой-ля-ля, погадай на короля!». 
«Эту да, эту можно слушать», — согласилась Тюрина. Вера с Ни- 
ной в спор не вступали, они переглядывались понимающе и улы- 
бались снисходительно: ну-ну, что еще скажете? А старшие жен- 
щины и впрямь разошлись, были строги и категоричны, на людях 
они постеснялись бы говорить такое о сегодняшних пластинках и 
танцах, а тут их прорвало, в своем кругу они с удовольствием, об- 
дегчая себя, выкладывали наболевшее. Ну, и пожалуйста!.. Клав- 
дия Афанасьевна, пошумев, сказала: «Да что это мы осерчали? 
А давайте сами споем! А?» И, не дожидаясь поддержки, начала: 
«Дед бабку завернул в тряпку, намочил ее водой, бабка стала 
молодой!» «Ии-и-е-ех ты!» — закончила она громко и радостно 
и невидимым платком взмахнула над головой. | 
Клавдия Афанасьевна была уже хороша, щеки ее стали румя- 
ными, глаза смотрели плутовато, на месте она усидеть не могла, 
а плавала по комнате, все норовила обнять кого-нибудь. «Гуляем, 
бабки!» Настасья Степановна тоже раскраснелась, была. возбуж- 
дена, много говорила и смеялась, а движения ее стали суетливыми 
и непривычно быстрыми. Тюрина же сидела молча, держала в руке 
пустую рюмку, на нее и глядела, забывшись. Вера и сама охме- 
лела — давно она не пила водки, и ей сейчас, как в прежние дни, 
хотелось пуститься в разгул. «Ну что петь-то будем? — спросила 
Клавдия Афанасьевна.— «Ой, цветет калина...», что ли? Или «Бе- 
лую березу»? Нюрка, Нюрка, ну что ты дремлешь? Очнись! Сейчас 
я вот про тебя спою... «У меня подружка Нюрка в Серпухов уеха- 
ла. Там прическу завивает, тута нету этого!..» Насть, помнишь, ка- 
кую она в Серпухове шестимесячную сделала, когда ухлестывала 
за Сашкой с мотоциклетом, а?» Клавдия Афанасьевна хохотала, и 
Настасья Степановна смеялась так, что закашлялась в конце кон- 
цов, и Нина с усердием стучала ей по спине, а Тюрина отмахива- 
лась от них смущенно: «Да что вы уж... Да зачем вы?..» И Вера с 
Ниной, да и младшие девочки не удержались от смеха, хотя и не 
знали толком, на что намекала частушка. И позже то’ одно, то дру- 
гое слово в песнях или частушках или какое-нибудь имя, ничего 
не значащие для молодых, вызывали у старших женщин шумное 
веселье. о 
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Отсмеявшись, женщины стали наконец петь. Спели «Ой, цветет 
калина...», «Каким ты был...», «Вот кто-то с горочки спустился...». 
Пели сначала нестройно, как бы стесняясь друг друга, чуть сдав- 
ленными голосами, сокрушались, что нет ни баяна, ни гитары, но 
потихоньку получалось все лучше и складней. Вера знала, что это 
непременная распевка, разминка, настройка голосов: и: песни идут 
пока не самые важные. Так оно всегда и бывало, но вот-вот должен 
был наступить момент, когда можно было отважиться и на. глав- 
ную песню. «Опять высоко взяли, — говорила расстроенно Клавдия 
Афанасьевна.— Давайте снова и чуть ниже. Плохо: без. мужиков 
то, не идет песня...» — «Что ж ты Федора своего не привела?» — 
«А-а-а! Какой из него певец! Ну, давайте-давайте...»х Запели «Там 
вдали, за рекой...». Вели Клавдия Афанасьевна и Настасья Степа- 
новна, обе родились со слухом, пели хоропто, у тети Клаши голос 
был низкий, почти мужской и сочный, а у матери высокий и зали- 
вистый. Тюрина тоже имела голос высокий, но чуть глуховатый, 
им с матерью помогала старательная и звонкая' Соня, а. Вера © 
Ниной вначале скорее и не пели, а подпевали скромно, для подз 
держки компании. «Ну вот, вроде вышло»,— сказала. наконец 
Суханова. 

Тут она помолчала как бы в задумчивости и волнении перед. 
ответственным шагом, вдохнула воздух и предложила: «Ну что, 
«Лучину», что ли?» — «Лучину», — кивнули мать и Тюрина. «Ты, 
Надька, не пищи теперь»,— строго сказала Суханова и взмахнула 
рукой. И начали: «То-о не ве-е-е-етер ве-е-етку клонит, не-е дубра- 
а-а-авушка-а шуми-и-ит, то...» Вера знала: как был дом Наваши- 
ных, так вечно в нем в застолье пели «Лучину». Пели всерьез, за- 
бывая на минуты обо всем на свете, с неизбежным: внутренним 
напряжением, но и как бы облегчая себя, давая выход черной тос- 
ке, оставшейся в душе от тяжких дней, — освободить от нее те- 
перь, казалось, только и могла эта песня. И хотя велась «Лу- 
чина» от имени несчастливого молодца, и хотя в свое время 
отец и его приятели пели ее с охотой, песня эта в доме Нава- 
шиных всегда считалась женской. Будто бы девичья: душа жа- 
ловалась в ней на горькую долю.’ Жаловалась тихо, с достоин“ 
ством, с гордой силой терпения. Слова же в песне сами по себе 
вроде бы и не имели значения, они были просто окраской 
девичьей жалобы, нотными знаками бабьего плача. В’настроении 
или не в настроении была Вера, в голосе или не в голосе, но если 
начинали «Лучину» всерьез, не петь ее Вера не могла. И. сейчас 
она уже не подпевала старшим, а пела с вдохновением, не стес- 
няясь ни себя, ни других, не задумываясь над тем, хорошо у. нее 
получается или она портит песню, — теперешнее состояние каза- 
лось ей естественным, будто бы она всю жизнь именно пела, а не 
говорила. «Зна-а-а-ать, знать, сули-и-ил мне-е ро-0-ок с моги-ич 
илой 0-0-обвенча-а-аться, мо-0-0-лодцу-у-у...х Низкие. ноты Вера 
пела глухо, с упрямством тихого отчаяния, сжимая кулаки, надав- 
ливая руками на стол, порыв высоких нот уносил ее в поднебесье, 
и сердце ее замирало, как на рисковых качелях. Ни на кого. Вера: 
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не смотрела и никого не слышала, ей казалось, что поет она одна 
или это голоса всех женщин слились в один голос, их голоса стали 
ее голосом, а она сидела в темной избе и видела перед собой колеб- 
лющийся ‘огонек лучины и вовсе не хотела, чтобы догорела она, 
наоборот, песня ее была заклинанием, она надеялась, что отведет 
беду; или ‘она сама была теперь лучиной и сама старалась удер- 
жать, уберечь в себе свет и жизнь... Тут она почувствовала, что 
тетя Клаша показала руками: «Тише», — и песня тут же стала как 
будто опускаться или удаляться куда-то, чтобы через секунды и 
вовсе исчезнуть. И все. И тишина. ВКончился стон русской бабы. 
Нет, и не стон. И не вой. Тяжкий вздох. Или сдержанный плач без 
слез. Но’и’от него стало легче. И спокойнее. 

Вера с Ниной молчали, отходя от песни. Клавдия Афанасьевна 
довольно говорила: «Ну что ж? Ведь получилось, а? Получилось». 
А потом принялась спорить с Настасъей Степановной, как надо 
петь правильно: «сулил мне рок» или «судил». Спор был старый, 
в деревне матери пели «сулил», а в деревне Клавдии Афанасьев- 
ны — «судил». Для того чтобы перевести дух, вспомнили легкий 
и милый сердцу «Синий платочек», а уж после него, по ритуалу 
навашинского застолья, обязательно полагались «Златые горы». 
«Златые горы» тоже считались в доме песней главной, но, в отли- 
чие от «Лучины», в ней слова ценились все до последнего. Бывало, 
отец с матерью или еще с кем-нибудь из женщин побойчее устраи- 
вали из «Златых гор» целый спектакль, отец, принимая позы и 
постреливая глазами, по ходу песни разыгрывал коварного обман- 
щика, а матери или другой женщине приходилось быть доверчи- 
вой Марией. И в «Златых горах», ‘как и в «Лучине», история рас- 
сказывалась печальная, кое-кто в Никольском и пел «Горы» с гру-. 
стью, у Навашиных же песня получалась шумная. Не удалая даже, 
а бесшабашная, озорная радость так и звенела в ней. То, что в 
конце концов Мария за свои заграничные горести вознаграждалась 
конем, золотыми уздечкой и хлыстиком, седлом, расшитым жем- 
чугом, рассеивало тревогу певцов за ее судьбу. Стало быть, не про- 
падет. Да и коварный обманщик был наказан. Все кончалось спра- 
ведливо, и нечего было грустить. Но и не это было главное. Глав- 
ное было в отце. Недаром он считался человеком заводным. Если 
уж оказывался за столом, так в компании ‘непременно стоял дым 
коромыслом. «Лучину» он милостиво отдавал женщинам, а «Зла- 
тые горы» были его. Тут он давал волю своей натуре и не только 
разыгрывал коварного обманщика, но`и успевал дирижировать хо- 
ром, никто у него в песне не печалился и не дремал. 

Нынче тетя Клаша вела «Златые горы». Глаза ее горели, она 
поднялась, чтобы удобнее было дирижировать, теперь она преобра- 
жалась в коварного обманщика. Тетя Клаша торопила, темп и-так 
был лихой, пели все, растягивая окончания слов, отчего они как 
бы скользили или летели, — такая удаль и такая широта были в 
песне, что Вере казалось, будто она всесильна, будто она может 
обнять сейчас всю землю. Пели все, но при этом тетя Клаша ‘и мать 
не забывали о своих ролях, и вот, на потеху публике, щеголь-мо- 
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лодец, подбоченясь, обещал златые горы, и вот он же, заломив 
руки, играл страдание: «Но он не понял моей муки и дал жесто- 
кий мне отказ...» Однако уже и сейчас было видно по плутоватым 
его глазам, что и муки для него никакой нет, и доверять ему нель- 
зя, обманет, стервец, непременно обманет! Мать — то есть Ма- 
рия — была кротка, отвечала погубителю, потупя очи, а когда тот, 
показав рукой на дверь, пропел свои коронные слова: «Оставь, 
Мария, мои стены!» — и вовсе уронила голову на белую скатерть. 
Так бывало и при отце. Но вот наконец подарен конь, уздечка с 
хлыстиком, седельце, вот и бывший молодец прибрел с сумой за 
плечами, и Клавдия Афанасьевна, уже не обманщик, а дирижер, 
взмахнула руками и вернула певцов к сути песни, к ее началу, и 
снова взвилось и размахнулось: «Когда б имел златые горы и реки, 
полные вина...», и опять Вера ощутила себя всемогущей, и опять 
удаль и радость захватили ее. «И-и-и-ех, жизнь ты наша, радость 
ты наша...» 

«Славно, славно», — говорила Клавдия Афанасьевна. «Ну вы, 
тетя Клаша, с мамой молодцы!» — смеялась Вера. «Это от песни 
у нас такой кураж, от песни,— оправдывалась Клавдия Афанась- 
евна.— А ведь у Нинки-то голос есть, от матери, значит, а ведь 
всегда молчит, негодница! И Сонька не портила... Учись, Соньк, 
учись, слова запоминай... Сколько людей до нас эти песни пели, 
нельзя, чтобы вы их забыли...» На «Златых горах» О не 
могли, пели еще — «А где мне взять такую песню...», «Офицер- 
ский вальс», о удалой» и уж конечно «Накинув плащ, © 
гитарой под полою...». Мать предложила «Темную ночь», и «Тем- 
ную ночь» спели. п с удовольствием и красиво, однако все это 
было уже не то,— может, выдохлись, а может, и не надо было 
больше петь. 

— Ну и ладно,— сказала Клавдия Афанасьевна.— Хорошего 
помаленьку. Да и какое пение без мужиков-то! Лешку бы сюда. 
Да Верка бы кавалера догадалась привести... Ну уж что ж... А те- 
перь и горло промочить следует. 

Она плеснула себе водки не в рюмку, а в стакан, поставленный 
для кваса, подняла стакан и задумалась. Вера, ‘тлядевшая на нее 
сейчас с любовью, вспомнила вдруг музей, куда ее водили со 
школьной экскурсией. В музее Вера видела деревянную ложку, 
расписанную хохломскими мастерами. На ложке была нарисована 
женщина, тоже со стаканом в руке, а над ней виднелись слова: 
«Выпить захотелось. И извините». Клавдия Афанасьевна, остыв- 
тая на секунду, показалась Вере похожей на ту женщину. В этом 
ее твердом и лукавом «и извините» была натура бурная и щедрая, 
уверенная в себе и в своей правоте. Вера хотела рассказать тете 
Клаше про ложку, но не успела. 

— А давайте выпьем за нас,— сказала Клавдия Афанасьев- 
на.— За меня, за Настю, за Нюру... За всех наших баб. Ведь чего 
мы только не пережили... И все тащили на своем горбу. И колхозы, 
и фронт, и тыл, и послевоенное... Всю Россию... И ничего тащили, 
в охотку... | 
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— Ну уж, ты расчувствовалась,— сказала Тюрина. 

— Да, — кивнула Настасья Степановна, — занесло тебя. 

— А разве не так? — спросила Клавдия Афанасьевна.— Чего 
скромничать-то? Что было, то было! 

— Тетя Клаша правильно говорит,— сказала Нина.— И мы вы- 
пьем за вас. 

_ — Ох уж, ох уж! — покачала головой мать.— Эту тетю Клашу 
хлебом не корми, только дай речь произнести. 

Однако ирония матери была шутливой. И она, Настасья Степа- 
новна, приняла слова приятельницы всерьез. Выпив, все сидели 
тихо, даже Надька не егозила, и никто не осмеливался нарушить 
молчание. 

— Ну, что загрустили? — сказала Клавдия Афанасьевна. — 
Что уж я такого печального наговорила? А? 

— Да ничего, — глядя в пол, сказала мать. 

— Эх, сейчас бы сплясать,— сказала Клавдия Афанасьевна. — 
Да не подо что, У вас небось и пластинок-то порядочных нет. Не- 
бось одни твисты да буги-буги? 

— Раньше были,— сказала мать, — да Лешка их все раздарил. 

° — Ох уж этот мне Лешка! 

— Господи,— вспомнила мать, — у нас же в чулане его мандо- 
пина валяется! 

_ — Что ж ты раньше-то думала, голова садовая! Разве б такие 
у нас были песни! 

— Вот ведь из головы напрочь! Соня, Сонечка, сходи, милая, 
найди... 

Извлеченная из чулана мандолина была плоха и ободрана, пер- 
памутр на шейке обсыпался, и коричневая краска изошла мор- 
щинами. — 

— Знакомый, знакомый инструмент! — обрадовалась Клавдия 
Афанасьевна, забасила ласково.— Утиль-то, ну и утиль! Двух 
струн нет. И медиатор потеряли? Ну конечно. Ну-ка, Надька, при- 
неси от поломанной куклы кусочек пластмассы. Не жадничай. Вот 
такой. Мы его обрежем. 

Однако Клавдия Афанасьевна скоро поняла, что мандолину ей 
не настроить, хотела уже с досады отправить ее обратно в чулан, 
на вечную ссылку, но тут подошла Нина и попросила дать ей по- 
смотреть инструмент. «А ты сумеешь?» — с сомнением спросила 
Клавдия Афанасьевна. «Попробую. Может, что и получится...» — 
«А-а! — проворчала Клавдия Афанасьевна. — Придется уж плясать 
всухую... Или разве Нюрка сыграет нам на гребешке... А, Нюрка? 
Бери гребешок и тонкую бумагу, подуди нам». Вера сидела на ди- 
ване, смеялась, она видела, что Клавдия Афанасьевна уже раззадо- 
рилась и ничто ее не могло остановить или утихомирить, руки и 
плечи ее уже ходили в нетерпении, и ноги не стояли на месте, а в 
тишине она, казалось, слышала не доступную более никому му- 
зыку плясовой. Тут и Тюрина наладила __ гребенку и, на потеху 
девочкам, бойко заиграла «Светит месяц...», а Клавдия Афанась- 
евна, подперев руками гладкую свою талию, шелком затянутую, 
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боком-боком выскочила на свободное место у двери и пустилась в 
пляс. «Платок дайте мне, платок! — кричала она и на ходу паль- 
цем грозила Настасье Степановне.— Настька, готовься!»; и вот с 
платком в руке она уже подскакивала к матери, выманивая ее в 
круг, а та отказывалась: «Нет, да что ты, да куда я...», а тетя Кла- 
ша все звала, мать же смотрела на нее с испугом, краснела, и Вера 
понимала, что мать не ломается, а и впрямь боится пляски, отвык 
ла от нее, боится конфуза и даже и среди своих, да кудаей, в ее-то 
возрасте! Клавдия Афанасьевна рассердилась, встала, сказала Тю- 
риной: «Играй сначала», — и властно потянула Настасью Степа- 
новну за собой, приказала ей: «Танцуй! Тебе говорят!» И опять 
она начала русского, левую руку в бок, платок запорхал в правой, 
опять подлетела она к приятельнице с сердитыми глазами, нако- 
нец мать не выдержала, решилась, как решаются, досчитав до трех 
и закрыв глаза, прыгать в ледяную воду, оглянулась на дочерей, 
ища сочувствия, и пошла, и пошла, и пошла, и поплыла лебедуш- 
кой мимо Сухановой с серьезным и чуть кокетливым выражением 
лица тихой скромницы, знающей себе цену, а Клавдия Афанась- 
евна возле нее притопывала да прикрикивала, как бы дразня ее и 
раззадоривая, но и мать не сплоховала, хотя и помнила, что 
вернулась из больницы; на дробь каблуков Клавдии она, прикусив 
нижнюю губу, тут же ответила движением рук и плеч. И потом 
Клавдия Афанасьевна петухом наскакивала на нее, озорничала, 
выделывала фигуры лихо и с шумом, и мать не терялась в ответах, 
не меняя при этом маски скромницы. С места почти не сходила из 
осторожности, не приплясывала, как в прежние годы, но и ее 
движения были красивы и легки. Однажды не удержалась и дро- 
бъю, хлесткой и звучной, ответила на дробь Клавдии Афанасьевны, 
Вера не переставала удивляться матери, давно она ее такой не ви- 
дела. Тихоня-тихоня — и вдруг разошлась, откуда в ней эта прыть, 
откуда явились к ней ловкость и умение — она не сделала ни од- 
ного неуклюжего или грубого жеста и была хороша собой, годы 
сбросила да и платье-то эпонжевое уже не висело на ней, будто 
вчера его и сптили. А женщины не останавливались, гребенку Тю- 
риной поддерживала теперь мандолина, Нина подтянула струны и 
самодельным медиатором не то чтобы выводила мелодию, а просто 
обозначала ритм. Но и это было музыкой. 

Умаялись наконец плясуньи. Клавдия Афанасьевна вытерла 
пот платком, отдышалась и сказала: «Ну, теперь давай хорово- 
ды».— «Какие еще хороводы? — удивилась мать.— Вдвоем-то хо- 
роводы? Да и хватит мне...» — «Поднимай девчонок. И Нюрка те- 
перь у нас свободна — Нина при мандолине». Сказала это Клав- 
дия Афанасьевна властно, не стала бы принимать возражений, и 
хотя какие тут действительно могли быть хороводы, Тюрина под 
нялась, и девчонки с радостью подлетели к взрослым. Одна Вера 
не встала с дивана. «А ну вас к лешему!» Хоровод между столом и, 
дверью Веру веселил, толкались девчонки, мешали матери с Тюри- 
ной, и те неуклюже топтались на месте, а Суханова ругала их 
сердито или делала вид, что сердится. Но вот движение успокоим 
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лось, кенщины и девочки, взявшись за руки, стали плавно кру- 
житься у двери, при этом мать с тетей Клашей напевали что-то 
вполголоса. Движение убыстрялось, тут Тюрина принялась при- 
прыгивать, да еще и с залихватским оханьем, — в их белгородской 
деревне выше всего ценилось в танце ритмичное припрыгивание и 
приплясывание, однако ВКлавдия Афанасьевна ее тут же пристру- 
нила, обозвав негром. Выждав положенное время, тетя Клаша го- 
лосом умелой хороводницы, громко и на публику, как торговец кни- 
гами в подземном переходе, стала объявлять фигуры: «Заплетаем 
плетень!», «А-а, теперь завьем, завьем капустку!», «А-а-а теперь 
ворота!» — и довольные Соня с Надькой прошмыгивали в «ворота» 
под руками матери и тети Нюры Тюриной и сразу же сами, при- 
поднявшись на цыпочки, ставили «ворота». Понятно, что и «пле- 
тень», и «капустка» выходили мелкими, а «ворота» и вовсе были 
без забора, однако мать и Тюрина команды Сухановой выполняли 
старательно. «Косой столб!» — объявила Илавдия Афанасьевна, и 
женщины стали проплывать друг перед другом, чуть касаясь сосе- 
док руками, были бы у них платья до пят, и точно они бы плавали, 
как барышни из «Березки». Мать с Тюриной запели тоненько и 
ласково: «Сашенька, Машенька, вот какое дело... Сашенька, Ма- 
шенька, вот какое дело...»; пели они и иные слова, но Вера их не 
разобрала. Женщины и девчонки, им подражавшие, теперь как 
будто бы ‘обтекали друг друга, а в голосах их и в движениях была 
нежность и еще нечто такое, что Веру и умиляло, и печалило... «Са- 
шенька, Машенька, вот какое дело, Сашенька, Машенька...» 

«Фу ты! — сказала Тюрина.— Не могу больше. Ты нас замучи- 
ла, Клавдия».— «Ну вот,— огорчилась Суханова,— сломала, ду- 
реха, хоровод...» Она постояла немного, отражались в ее глазах 
какие-то ‘соображения, видно, придумывала, что бы еще этакое 
устроить. «Ладно,— сказала она, — идите ко всем чертям. Я беру 
мандолину, и пусть нам молодые покажут, на что они годятся». 
‘Вера ворчала для виду, Нина отказывалась деликатно и с улыбкой, 
но обе они понимали, что им не увильнуть. Да и стыдно было бы 
теперь ‘отказываться. Но Вера точно знала, что русского она не 
сможет, ладно уж, чем-нибудь потешит женщин. «Расступись, 
народ, — шумела Клавдия Афанасъевна,— Вера в пляс идет. 
И Нина за ней...» Нина-то уже плясала, ей что, она и пешком-то 
ходит так, что заглядишься, будто балерина, тонкая, гибкая, в го- 
роде, в`танцевальной студии училась не зря, она и присядку испол- 
нит, она и павой проплывет, она и свое придумать может, а мы 
чем хуже, и мы попробуем, и так, и вот так, и вот этак, получается, 
а? Получается, конечно, не все чисто, нет-нет, а бедра и ноги пой-_ 
дут по привычке, как в шейке или французском казачке, но ни- 
чего, все равно хорошо, все равно весело, не жалейте, каблуки, 
пола, как я вас не жалею!.. Ух, жарко! Хватит. Все. 

— Ну что ж,— заключила Клавдия Афанасьевна,— барышни- 
то у нас выросли авантажные!.. 

И положила`мандолину. 

_ Потом Вера сидела одна в тихом блаженстве, руки раскинув ‘по 
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спинке дивана. Соня выносила посуду на кухню, освобождая стол 
для чаепития. Нина шумно возилась с Надькой. А старшие жен- 
щины, усевшись на стульях у стены, говорили вполголоса о своем. 
Вера видела, как Клавдия Афанасьевна достала из сумочки колоду 
карт и, надев очки, с ученым видом принялась раскладывать карты 
на столе; гадала она матери или Тюриной, а может, решила про- 
яснить далекую жизнь Алексея Навашина. Нина с Надькой тут же 
подсели к тете Клаше с интересом, а Веру и карты не подняли с 
места. Ей и тут было хорошо. ` 

Ей вообще было сейчас хорошо. Оттого, что мать выздоровела 
и удивила, успокоила дочерей своим сегодняшним счастливым ве- 
чером. Оттого, что Сергей мог сидеть сейчас рядом с ней, Верой, 
позови она его днем как следует. Оттого, что сама она снова ощу- 
щала себя здоровой, красивой и удачливой женщиной и не прочь 
была бы постоять, как и утром, перед зеркалом, поглядеть на себя, 
да лень и гости мешали. Оттого, что в их доме снова плясали и во- 
дили хороводы, снова пели «Лучину» и «Златые горы», снова все 
были сыты праздничными материными пирогами. Да мало ли от- 
чего ей было хорошо. Вера и не разделяла на частности свое тепе- 
решнее состояние, она просто благодушествовала — и все. Она ве- 
рила в то, что жизнь ее будет спокойной и счастливой, пусть она 
уже не та беспечная девочка, какой была два месяца назад, пусть 
она и стала взрослой, но и взрослой быть не худо. Утром, на по- 
ляне у Поспелихи, ей тоже было хорошо. Она была в мире со всем 
на свете и, лежа в траве, просто радовалась жизни на земле. Но 
там ей было хорошо одной. Сейчас же она и представить не могла 
своей жизни без женщин и девочек, сидевших с ней рядом в ком- 
нате. Они были с ней одно, как минутами раньше в печальной и 
веселой песнях. Она всех любила сейчас и всем желала добра. И ей 
казалось, что все тоже любят и желают ей добра. И не только эти 
женщины — мать, тетя Клаша, тетя Нюра Тюрина, Нина, Соня с 
Надькой,— не только они, а все-все люди на свете, и в Николь- 
ском, и в Вознесенской больнице, и в городе, и в электричках, и 

в Москве, и повсюду, все-все любят ее и желают ей добра. И так 
будет всегда. 

— Нет, карта идет сегодня чужая! — прервал Верины думы 
громкий от досады голос Клавдии Афанасъевны.— Как только ка- 
зенная постель, так трефы. Стало быть, и нечего раскладывать... 
_ Вера открыла глаза. Клавдия Афанасьевна, сердитая, серьез- 
ная, собирала карты со стола. 

— Нет,— сказала она,— три раза разложила для пробы — и 
все одни черненькие. Так не может быть... Но у меня на этой неде- 
ле везения нет. И не будет... Мне в понедельник зверь приснился. 
С часами на руке... 

— Вакой зверь? — спросила Нина. 

— Большой. С мужика ростом. 

— Нет, а породы-то какой? 

— Какой породы! — Клавдия Афанасьевна поглядела на Нину 
как бы с обидой.— Зверь — он и есть зверь. Шерсть короткая. Как 
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на шубе под этого... под жеребца. Хорошо, что не железный. Мне 
бабка всегда говорила: «Смерть, она, Клаша, железная...» Много 
мы над бабкой тогда смеялись, пока до войны не дожили... Да-а... 
А этот зверь не страшный. К невезению, но мелкому... 

— Откуда ты знаепть, — сказала Тюрина,— что он про тебя 
приснился? 

— Все мои сны нро меня, — категорично сказала Клавдия Афа- 
насьевна. 

— Вот вы, тетя Клаша, общественница, во всем состоите, — ска- 
зала Нина с наивностью во взгляде, — а каких-то зверей необык- 
новенных видите, да еще верите в них, как же так? | 

Клавдия Афанасьевна ничего Нине’ не ответила, а просто по- 
смотрела на нее выразительно, она и пожалела Нину молча: 
«Жизнь-то тебе еще покажет, несмышленой, что к чему», — одно- 
временно она и как бы погрозила Нине ПаьЩОм: «Я тебе язычок- 
то твой ехидный укорочу!» 

— Нуи что, что, Клаш, зверь-то? — спросила Тюрина. 

— А что зверь... Ровный весь. Прямой. Подходит. Я глянь — 
часы у него на руке. Я уже говорила про часы, что ли? Ну да. Но- 
золоченные часы. Хорошие. И тут он меня спрапгивает, а сам го- 
лову отвернул: «Скажите, пожалуйста, сколько сейчас минут?» 
Я отвечаю. А сама соображаю, раз лицо отвернул, везти мне не бу- 
дет. А раз не который час спросил, а про минуты, значит везти 
не будет по-мелкому... То есть это я потом сообразила, утром... 

Она и дальше рассказывала про зверя, причем уже не деловито, 
не сердясь на него, а скорее мечтательно, словно бы вспоминать о 
звере ей было теперь приятно, и еще приятнее было мечтать об 
ином звере. А может, Клавдия Афанасьевна и шутила сейчас, ду- 
рачила приятельниц, вряд ли она верила всерьез в сны и зверя с 
короткой шерстью, как на шубе под жеребца. Хотя, впрочем, навер- 
ное, краешком души она и верила и в сны, и в зверя. Нина при- 
правляла по-прежнему ее рассказ лукавыми словами, однако слова 
эти Клавдию Афанасьевну не злили. Вере тоже захотелось пояз- 
вить над тетей Клашей, но она находилась теперь в таком состоя- 
нии душевного покоя, что и звука произнести не смогла. А Влав- 
дия Афанасьевна опять порадовалась, что вопрос зверя был: не к 
болезни, и тут же вспомнила о болезни Настасьи Степановны. 

— Да, Настенька бедная, натерпелась ты там,— говорила 
Клавдия Афанасьевна.— Но и мы напереживались за тебя. Я 
Нюрка сами не свои были. Скажи, Нюрк, а? Старые подруги — 
они верные. Это дети еще неизвестно кто. Дочки-то твои, поди, ‘по 
тебе и не беспокоились? 

Тут Клавдия Афанасьевна подмигнула Вере и младшим девоч- 
кам: мол, давайте покажите матери, как вы ее любите и как тяжко 
вам было без нее. Соня с Надькой приняли ее укор всерьез, зашу- 
мели, обиженные, бросились к матери, стали обнимать ее, а Вера 
не сдвинулась с места, ‘только улыбнулась. Опа вспомнила, как 
стояла в городе у реки и какие слова шептала в отчаянии и надеж- 
де, ей захотелось рассказать матери о тех горьких и высоких ми- 
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нутах, но сразу же Вера поняла, что теперь, в благополучные дни, 
она не только никому не расскажет о них, но и сама постарается 
забыть о них, как о чем-то стыдном и несуразном. Клавдия Афа- 
насьевна все еще поддразнивала сестер, а Вера смотрела на. нее 
мирно и великодушно, сладостная дремота — от вина, от пирогов, 
от нынешнего спокойствия — забирала ее, закрывала ей глаза. 
И вдруг, потом — через двадцать минут или через полчаса — что- 
то словно кольнуло ее, и она вздрогнула, подалась вперед, скину- 
ла руки со спинки дивана. 

— Что-что? — спросила Вера. 

— Да я говорю, — продолжала мать, — как мы с тобой в мили- 
цию в первый раз неудачно сходили, я сразу почувствовала, что 
толку из нашего дела не будет. Ну и бог с ним... 

— С чего ты вдруг о милиции? 

— Да вот Клавдия тут рассказывает...— Мать неуверенно но- 
косилась в сторону приятельницы. 

— Не хотела я сегодня говорить, настроение портить,— ска- 
зала з Изовния Афанасъевна,— да вот проболталась. 

— Нуи что? — нахмурилась Вера. 

— Соня, Надя, идите на кухню, — сказала мать. 

— Что, что! — сказала Суханова. — А вот что. Болтать о тебе 
стали. Некоторые. После того как следователь решил прекратить 
дело. Будто ты во всем виноватая, оттого, мол, и решил прекра- 
ТИТЬ. 

— Ну и пусть болтают! Я-то знаю правду. 

— Дело твое,— сказала Клавдия Афанасьевна, затихая.— 
А вот если бы тогда деньги приняла, не болтали бы. И тебе с ма- 
терью польза была бы. Нескладно все получилось... Ты хоть точно 
знаешь, что дело прекратили? Или только собираются прекра- 
ТИТЬ? 

— Не знаю,— нервно сказала Вера.— Должны были прекра- 
тить... Не нужно мне никакого дела. Я его сама для себя прекра- 
тила, и все. 

— А вот я от кого-то слышала, что и не прекратили, а будет 
вроде доследование. 

— Какое еще доследование? 

— Поеду на днях в город, зайду в прокуратуру, все узнаю. 

— Да зачем доследование! Не нужно мне ни следствия, ни 
суда! Для меня, поймите, для меня — дело конченое! И все! — мах- 
‘нула рукой Вера.— Может, чай наконец пить будем? 

За чаем веселье вернулось в дом Навашиных. Снова шумели, 
птутили за столом, Вера теперь хозяйничала, суетилась, подносила 
чашки и стаканы, наполняла розетки прошлогодними вареньями, 
обхаживала гостий, бессовестную Надьку, напавшую на общие ла- 
комства, осадила вежливыми словами, смеялась с Ниной, и та, 
встревожившаяся было за подругу, успокоилась. А на душе у Веры 
‘было скверно. И на ум являлось одно: «Вот оно... Вот оно... Нача- 
лось...» И отчего-то печальное лицо девочки, занявшей в больнице 
материну кровать, стояло перед глазами. 
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-В четверг Вера выходила на работу после обеда. Сергей имел 
отгул, и Вера попросила Сергея проводить ее в Вознесенское. 
День выдался солнечный, тихий и прохладный. Было в нем не- 
что спокойное, осеннее, обещающее зимний сон, будто бы день 
этот, перепутав календарь, попал в зеленые подмосковные места 
из бабъего лета. Впрочем, стоял уже август. Случись такой день 
в начале июня, он бы не вызвал печали — эко сколько жарких 
недель впереди, — а теперь было в нем и нечто грустное. И запахи 
земли, и листьев, и черных, отмерших ветвей, сбитых ветром, и 
даже запахи леса, садов и полей казались как будто бы уже и не 
летними, свежесть воздуха заставляла думать о заморозках и о том, 
что росы скоро обернутся инеем, а чуть белесое небо предупреж- 
дало с горечью: «Лето-то, братцы, кончается». Ну да ладно, рано 
было еще печалиться, вот подуют южные ветры, погонят холод- 
ный воздух к студеным морям, вернутся напоследок тепло и лето. 
‚  Сошли с электрички на станции Столбовой. Летом в пятницу и 
в выходные дни здесь на платформах случались столпотворения, 
бег с препятствиями — через пшалы, через рельсы, через лужи к 
автобусным остановкам, а у дверей машин крики, обиды, толчея. 
Отчего станция и была прозвана местными уравноветенными на- 
блюдателями Спортивной. Подойдет электричка, постоит, тронется 
дальше, а на платформе оставит народу как на московском вок- 
зале. Деятельных и громких грибников с корзинками и рюкзаками, 
в выгоревших штормовках и сапогах, ‘мучеников дачников с пудо- 
выми сумками и сетками, озабоченных посетителей больниц с го- 
стинцами для печальных родственников. А уж автобусы увезут 
народ в зеленые дачные сады с коллективным уставом, в большие 
соседние села — Любучаны, Мещерское, Троицкое, Добрыниху, 
Вознесенское, увезут, растрясут на лихих поворотах. Вера заранее 
пошла к выходу из вагона, и хотя на станции было тихо, по при- 
вычке она не стала обходить платформу, а на всякий случай спрыг- 
нула с нее на полотно дороги и, позвав Сергея, бросилась напря- 
мик к автобусам. «Место тут берут с боем!» — объяснила она Сер- 
гею на бегу. Однако автобус был пустой и боя не случилось. 
Двенадцать километров до места с остановками проехали минут 
за двадцать. «Ну вот. И от Столбовой до Москвы час десять — час. 
двадцать», — прояснила Вера для Сергея положение села Возне- 
сенского и ее больницы. «Да»,— кивнул Сергей. И по дороге она 
то и дело указывала ему пальцем на что-либо примечательное с ее 
точки зрения: «Смотри, смотри!» — и он, как бы подтверждая, что 
видит это примечательное, говорил: «Да»,— и кивал. Как это 
обычно и бывает, Вера, стараясь быть для Сергея экскурсоводом 
по здешним местам, и сама поневоле смотрела на них так, словно 
ехала от Столбовой к больнице впервые. Она то и дело косилась на 
Сергея, опасаясь, что ему дорога покажется скучной, самой же ей 
окрестная местность сегодня определенно нравилась. «Смотри, ста- 
до-то какое. Два пастуха на лошадях и жеребенок с ними, вон...»; 
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«Смотри, смотри, три крохотных прудика, в них ребятишки купа- 
ются вместе с утками, прохладно, а купаются...»; «А вот Сады 
московские, и с той, и с этой стороны шоссе, за заборами, видишь, 
домики какие аккуратные, крашенные все по-разному. Люди тут 
городские, отдыхающие. Огурцы и помидоры возят из Москвы, кар- 
тошку и вовсе не сажают, разводят всякие диковины. Цветов у них 
видимо-невидимо. Лопухи какие-то южные, особые, держат для 
красоты...» 

За Садами грибные березовые рощи отступили от дороги, и ме- 
ста пошли совсем красивые и просторные. К востоку уходила не- 
широкая долина реки Рожайки, речушки самой не было видно, 
лишь изгибы кустарников и верб километрах в двух от дороги вы- 
давали ее. У Никольского земля была ровная, точно степь, здесь 
же края долины пологими увалами поднимались к верхним терра- 
сам, пестрые поля черными, желтыми, зелеными, рыжими лоску- 
тами деревенского одеяла покрывали ее вблизи Садов, увалы нахо- 
дили на’увалы, толпились живописно, а дальше долина станови- 
лась все уже и уже, ее сжимали леса, синие у окоема, сводили ее 
на нет, но все равно из окна автобуса казалось, что впереди все 
видно на двадцать километров, до самой Павелецкой дороги. От 
распахнутости, открытости здешней земли, будто бы впервые уви- 
денной Верой, на душеу нее стало вольнее и беспокойнее. «Хорошо 
здесь», — шепнула она Сергею. «Да,— кивнул Сергей, — красивые 
места.— Потом он добавил: — И простор. Не то что вдоль желез- 
ной дороги. Там и природы-то нет. Дом за дом цепляется...» 

Места вдоль дороги он одобрил не из вежливости, а искренне, 
Вера это почувствовала. Но одобрил вяло и рассеянно. Вера поко- 
силась на Сергея. «Чтой-то он? — подумала она.— Может, устав- 
ший после вчерашней работы? Или его так расстроил утренний 
разговор?» 

Утром Вера рассказала Сергею о никольских пересудах. Она 
говорила ему, что все это пустяки, ерунда, но нусть он обо всем 
знает. И сама она хотела считать уличную болтовню пустяком, да 
так оно не выходило. От матери, Нины, сестер и Клавдии Афанась- 
евны она узнала, кто и как высказывался о ней. Больше сплет- 
ничали по незнанию и без всякой злобы. Но родственники Коло- 
кольникова теперь старались обелить Васеньку и шепотом, с огляд- 
кой пускали о пей, Вере, в ход крепкие и злые слова. И Чистя- 
ковы, видно, не прочь были поправить семейную репутацию. Од- 
нажды Клавдия Афанасьевна явилась к Навашиным взволнован- 
ная, победная, рассказывала шумно, как она при народе отчитала 
бабку Творожиху за сплетню о Вере. Вера смеялась вместе с ней, 
обещала: «Ужо я этой бабке устрою!» — и все упрашивала себя не 
обращать на болтовню внимания, а приехала в больницу на дежур- 
ство, зашла в пустую докторскую, села на стул и расплакалась. 
‘Тут появилась Тамара Федоровна, успокоила ее, сумела обо всем 
развыспросить и сказала под конец: «Надо мне с твоей матерью 
поговорить. Продали бы вы в Никольском дом, а у нас купили 6 
новый. Ведь тебе здесь работать и работать».— «А-а,— махнула 
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рукой Вера.— Как же это мы переедем все?..» — «Для девочек 
здесь школа есть, а мать найдет работу при те — «Нет,— 
покачала головой Вера.— Что же мне бежать-то.. 

Однако сегодня она попросила Сергея о с ней в Воз- 
несенское. | 

Автобус остановился под липами, высокими, парковыми, неда- 
леко от ворот больницы. А вокруг словно и был парк — огромные 
вековые дубы и липы росли вольно, в густой, немятой траве бежали 
тропинки к жилью и магазинам. «Видишь, — сказала Вера,— забор 
нам поставили новый, старый был как крепостная стена». Но и по- 
вый забор метра в четыре высотой из гладких, без единой щер- 
бинки, бетонных плит и свежих кирпичных столбов был внушите- 
лен — попробуй перелезь. Вера провела Сергея в главный больнич- 
ный двор и объяснила, какие корпуса стоят вокруг. И здесь росли 
старые липы, цветы пестрели на клумбах, двор был чистый, все 
соринки, казалось, метла поутру убрала с асфальта. На красном 
четырехэтажном корпусе Сергей увидел большую доску с фотогра- 
фиями и крупными словами поверху: «Лучшие люди больницы». 
В иной день он бы непременно поинтересовался, что же это за люди 
такие — лучшие больные или лучшие врачи? Но сейчас он сказал 
серьезно: «Хороший двор, ухоженный».— «Еще бы не ухожен- 
ный! — обрадовалась Вера.— Ты бы поглядел, как у нас внутри 
чисто. Это только корпуса здесь старые, дореволюционные, но они 
крепкие, хорошие, а все оборудование у нас новое. Тамара Федо- 
ровна говорит — на европейском уровне». 

Она бы и больничными корпусами поводила Сергея с удоволь- 
ствием, да неловко было. У нее еще оставался час времени, и она 
предложила Сергею погулять по Вознесенскому. Вознесенское чис- 
лилось деревней, но походило на поселок. Прошли мимо почты, 
потом мимо церкви, поставленной на высоком месте, с березами на 
железной крыше («Тамара Федоровна говорила — ей почти триста 
лет, года три назад в ней была библиотека, теперь отдали под квар- 
тиры»), потом посмотрели на двухэтажные солидные дома дорево- 
люционной постройки, за ними увидели два здания повыше, со 
стеклами во всю стену и выложенными под крышей красным кир- 
пичом нифрами «1931». «А вон Черемушки, — показала Вера.— 
Там от больницы дают квартиры». Действительно, впереди видне- 
лись шесть или семь одинаковых домов в пять этажей, а чуть 
дальше над пустым пока местом стояли два крана. Побывали и в 
магазинах, посмотрели, какие продукты есть и каких нет, в «Пром- 
товарах» Сергей поинтересовался, не продают ли, случаем, рези- 
новые сапоги тридцать восьмого размера, но не литые, — мать про- 
сила. Выпили квасу у керосиновой лавки с замком на двери и по- 
шли бродить по тихим травяным улицам Вознесенского. Гуси спали 
в пыли, кусты золотых шаров толпились у заборов. Улицы были 
тенистые, горбатые, спускались с холма к дороге на Столбовую и к 
пруду, от пруда тянуло сыростью. Дома на улицах стояли обыкно- 
венные, подмосковные, полуизбы-полудачи, именно такие, в каких 
и жили Навашины и Ржевцевы. Вера шла и все поглядывала на 
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Сергея: не без волнения: ей очень хотелось, чтобы Вознесенское и 
больница понравились ему. А. он молчал. Наконец она не выдер- 
жала и спросила: «Ну как тебе Вознесенское?» — «Мне здесь нра- 
вится», — сказал Сергей не сразу. 

В столовую возле больничных ворот не пошли, были сыты, при- 
сели отдохнуть в сквере на скамейку у гипсовой вазы. 

_— Нет, жить тут можно, — сказала Вера. Сказала так, словно 
бы она рассматривала кофту, только что купленную, и теперь 
успокаивала себя и отвергала сомнения: «Нет, носить ее мож- 
но...» — Двадцать минут на автобусе — и, пожалуйста, езжай на. 
электричке куда хочешь: в Никольское, к тебе в Щербинку или в 
Москву, за продуктами, за вещами, а то и просто так, может, в 
театр или на футбол. Потом смотри — повсюду санитарки имеют 
шестьдесят рублей, а у нас надбавка за специфику, мне платят 
восемьдесят. Сестрам, понятно, больше. А я через год кончу учи- 
лище. Потом всякие дежурства — ночные, вне очереди, подмены, в 
-общем, сто-то рублей в месяц натяну. Я добросовестная... А. врачи 
у нас вообще получают прилично... Тут, я тебе скажу, хорошие 
врачи. Их в Москве знают, они там делают доклады... У нас много 
кандидатов... Ты что думаешь, я вечно, что ли, нянечкой буду? Вот 
Тамара Федоровна говорит, что заставит меня учиться... А что, 
ведь можно ‘будет, если поступлю, утром ездить в Москву, в инсти- 
тут, а вечером прирабатывать? А? Нет, конечно, это не сразу, а 
когда у нас все сложится... Потом поработаю, подготовлюсь. Я ведь 
совсем необразованная. И книжек-то мало читала... 

Вера вздохнула и замолчала. Взглянула на Сергея: не вызвали 
ли ее слова усмешки? Нет, не вызвали. Тамара Федоровна, верно, 
советовала ‘ей учиться дальше, говорила, что у нее очевидные спо- 
собности и кому-кому, как не ей, Вере, лечить людей. «Да ну что 
вы! Да куда мне!» — смеялась обычно Вера. Однако нет-нет, а 
приходило ей на ум искушение: а вдруг? Чем черт не шутит! И те- 
перь она высказала тайное. Высказала и ждала от Сергея поддерж- 
ки. А он, к ее досаде, молчал. И тут Вера смутилась собственной 
фантазии, заговорила быстро: 

— Потом, смотри, санитарка, ну, и сестра — день в ИО, 
два гуляет. И отпуск у меня будет два месяца. Сколько можно еще 
нриработать. И у себя на огороде, и особенно в Садах. В Садах все 
люди старые, пенсионные, москвичи, после инфарктов и инсультов, 
работать им нельзя, а деньги у них есть. Вот вознесенские ходят 
‚в Сады, носят молоко — у кого коровы, стирают, вскапывают ого- 
роды, опрыскивают. Все приработок. У нас в отделении нянечка 
Валентина Михайловна, так она в месяц приносит из Садов обяза- 
тельно рублей сорок — пятьдесят. Кому переклеит обои, кому по- 
красит дачу, кому навозу натаскает ведрами... Там ведь бабки-то 
садовские настуху дают на поллитру в день, чтобы он стадо вдоль 
их заборов погонял да удобрений побольше оставил... И я найду 
дело в Садах. Вот, глядишь, и наберется у меня рублей сто пятьде- 
сят в месяц. Не мало ведь, скажи?.. — и еще смогу шить и вя- 
зать... 


498 


Тут Вера спохватилась: будущую жизнь в Вознесенском. она 
примеривала линть на самое себя, а. рядом сидел Сергей. 

— А вознесенским мужикам, я тебе скажу, с этими Садами во- 
все раздолье. Вот мы у пруда шли, я тебе показала дом. Там живет 
наш санитар' Егор. Трофимович. Этот. Егор Трофимович в. неделю 
обязательно два-три дня проводит в Садах. Плотничает, крылечки 
из керамических плиток кладет, да мало ли еще что... Корову дер- 
жит специально для садовских. В прошлом году, правда, он в от- 
пуск нанимался пастухом, хозяева по. триста рублей в месяц соби- 
рали ему — пастуха не найдет... А. так он все время в. Садах... 
И не гробится... Часа по три, по четыре в день... И денег у него, го- 
ворят, видимо-невидимо на книжке... 

Вере ноказалось, что Сергей то ли усмехнулся, то ли помор- 
щился. 

— Я ведь это к чему, — сказала Вера.— Вот ты машину меч- 
таешь купить. «Жигули». Так ведь и здесь есть где заработать. 
И надрываться особо. не надо. Ты даже не копай, не плотничай, ты 
придешь в Сады электриком — еще лучше... Егор Трофимович рас- 
сказывает: его приятель приладит нару штепселей — ему: три руб- 
ля. Да нет, теперь четыре! Егор Трофимович говорит: наша. валют- 
ная единица — стоимость поллитры. Раньше, говорит, всея оплата. 
делилась на три рубля, а теперь делится на четыре. Шьющий ты 
или не пьющий... А дом в Вознесенском можно купить. Сюда ведь 
многие понаехали из деревень в тридцатые годы и после войны, а 
теперь им родственники пишут, что и у них жизнь понгла сытая, 
вот какие и уезжают... 

— Так что, может, и мне в пастухи наняться? — спросил 
Сергей. 

— Ты не сердись... Зачем тебе: сразу и в пастухи? Тут есть боль- 
шое энергохозяйство... Или можеть ездить на свою. работу. На 
автобусе и на электричке. Ты ведь из Щербинки сейчас тратишь 
время на дороту... И вообще я все это просто так... Я и сама сюда, 
может быть, не собираюсь переезжать. Я так... что деньги... Я ведь 
и вправду смогу здесь стать врачом... 

Вера опять смутилась и заговорила о мелочах: 

— Тут вон мороженое продают в центре, а в Никольском толь- 
ко на станции. По вечерам бывают танцы, а когда кино... Клуб 
неплохой в главном корпусе... А для тебя за больницей стадион, 
Хочешь — футбольная команда есть. Играет на первенетво. райо- 
на. «Спартак». В ней могут не только медики. Сейчае один нам 
больной играет в нападении... 

— И хорошо играет? — оживился Сергей. 

— Хорошо. Голы забивает. 

— Наверное, он считает, что он еле, оттого и голы нае 

— Ты над нашими больными не смейся, — сердито сказала 
Вера.— Они больные как больные. Они, может быть, больше ДрУ- 
гих заботы стоят. 

— Аяи не смеюсь... Только: что. ты меня манишь энергохозяй- 
ством? Ты же знаешь, что. в ноябре меня могут взять, в армию. 
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Я ведь и так имел год отсрочки. А там я наверняка еще какую- 
нибудь специальность получу... стоящую... И расписаться я с тобой 
могу только через год с месяцами. К кому я сюда перееду? 

— Никуда я никого не маню,— сказала Вера, надувшись. 

Она сидела обиженная и расстроенная. Впрочем, она ругала и 
самое себя. Было отчего рассердиться и самому мирному человеку. 
Себя-то она, в конце концов, могла уговорить сбежать в Вознесен- 
ское, а Сергею какая охота перебираться на вечное жительство в 
эту подмосковную глухомань, где у него не будет ни родных, ни 
друзей, ни хорошей работы, одна она, Вера Навашина, но ведь’и 
она одна надоест. «Господи, — подумала Вера,— мы ведь с ним 
совсем чужие люди. Какое ж мы с ним сейчас одно целое? Я сама 
по себе, он сам по себе. И так будет всю жизнь. Считанные часы 
наберутся у нас, когда мы были и будем как одно целое... И разве. 
я имею право просить его о жертве ради меня? Ведь у него свои 
интересы и свои привычки, своя жизнь, а этим переездом он все 
сомнет, все нарушит, все подчинит моей жизни...» Она вспомнила, 
как они с Сергеем, счастливые, бродили по городу в день операции 
матери, каким сладостным было их нетерпение и как они были 
одно. Медовая пора их не кончилась, хотя в отношениях и появи- 
лось нечто неприятное, связанное со здравым смыслом и мелкими 
житейскими соображениями. Сегодня, когда они бродили по пустым 
окраинным улицам, Сергей то и дело гладил ее руки, ее шею и ее 
волосы, и ей было хорошо, но теперь, на скамейке у гипсовой вазы, 
он казался ей совсем чужим человеком, словно она увидела его 
впервые, и сейчас он мог уйти, больше ей никогда не встретиться, 
и от этого ничего бы не изменилось. 

И Сергею было не по себе. Пока они ехали в Вознесенское, он 
надеялся, что утренний разговор с Верой забудется, а злую бол- 
товню они как-нибудь перетерпят. Он уже и совсем успокоился, но 
тут Вера начала хвалить вознесенскую жизнь, и тогда он понял, 
зачем она его позвала. Каждое Верино слово вызывало в нем те- 
перь протест. «Нет, извините! — раздраженно говорил про себя 
Сергей.— На кой черт мне это Вознесенское? Хочешь — живи 
здесь, а мне-то оно зачем?» Другой бы на его месте, погорячей, тут 
же бы взорвался и наговорил Вере много шумных и обидных слов, 
а Сергей смолчал. Он был из тех людей, у кого волнения перего- 
рают внутри. Потому он и считался человеком спокойным, с ров- 
ным нравом. Поначалу он даже и не пытался вникнуть в смысл 
Вериных доводов, просто он был возмущен ее предложением и тем, 
каким образом она его сделала. Сергею казалось обидным то, что 
Вера за него пыталась решить его будущее. Он собирался посту- 
пить после армии в техникум, но в какой именно, пока не знал, — 
скорее всего’ в энергетический, за два года он кое-что понял и по- 
любил в электрическом деле. Не то чтобы он определил для себя 
высокую цель, о которой ему не раз говорили в школе, просто он 
не хотел повторять отца — после фронта четверть века электри- 
ком в одном и том же цехе, четверть века в одной и той же Щер- 
бинке. Сергей в свои восемнадцать с половиной лет полагал, что 
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такая жизнь скучна, да и пользы от нее мало и себе и людям, и был 
уверен, что у него в будущем все пойдет иначе, интереснее и ярче. 
Но как это получится, он пока не знал. Он считал, что многое про- 
яснится в армии, на которую давно кивали старшие: «Вот в армии 
тебе покажут...», «Вот в армии тебя научат...»; он освобождал себя 
на два года от необходимости важных решений, надеясь на то, что 
в армии действительно ему нечто покажут и чему-то главному на- 
учат. А тут Вера одним махом могла зачеркнуть все его жизнен- 
ные соображения и посадить на цепочку у большой семейной ко- 
нуры. Да еще и в селе Вознесенском. «Ну нет, — говорил он себе, — 
ну уж дудки! Тут и в шахматы-то ни с кем не сыграешь. Если 
только с сумасшедшими. Не поедет же Витька Чичерин вечером 
ко мне на партию... Она, видите ли, будет врачом, а я кем? Сани- 
таром? Горшки выносить?» Сергей горячился, ворчал про себя, но 
потихоньку он успокаивался, теперь он уже понимал, что хотя 
сегодня он ни в чем и не уступит Вере, потом, погодя, не сразу, а 
через неделю, через месяц, он отойдет, привыкнет к новому пово- 
роту в своей жизни и сделает все именно так, как решила Вера. 
Но и это соображение, естественно, сердило его сейчас. 

Последние месяцы вышли для Сергея трудными. Он и раньше 
никогда не относился к жизни с легкостью, нравы в их большой 
рабочей семье были строгими, в ней не терпели бездельников и 
себялюбов. И Сергей вырос работящим, и для него естественным 
было сознание, что он не один живет на свете, что люди вокруг 
ничем не хуже его и что они нуждаются в его помощи и его любви. 
Потому он и умел тянуть воз, как бы этот воз ни нагрузили: Так 
было и на работе, и в семье, и на футбольном поле. И получалось 
естественно и просто, что именно он становился старшим и в брига- 
де и в команде. А начальство районного Сельхозстроя знало, что 
этот крепкий светловолосый бригадир, серьезный не по годам, ис- 
полнит любое дело безотказно и наилучшим образом. Девчонкам 
он нравился, хотя и был к ним холоден, — инстинктивно они чув- 
ствовали в нем человека, на которого в жизни можно положиться. 
Они и считали его положительным и самостоятельным. Но прежде 
жизнь его складывалась благополучной и ровной, крутых поворо- 
тов в ней не было. Все шло само собой. Как вода в школьном учеб- 
нике переливалась без затей из одного бассейна в другой. 
И вдруг — несчастье с Верой. Тут и попал Сергей в непривычное 
для себя положение. А действовать надо было... 

Родные — мать, сестра, старшие братья и в особенности отец, — 
зная и догадываясь о его связи с Верой, не осуждали его и не уко- 
ряли ничем, полагая, что Сергей не наделает глупостей. Лишь 
иногда мать говорила: «Ты смотри, рот-то не разевай. И не торо- 
пись. Ведь ты мирный, как теленок, а она девка бедовая». После 
того, как он рассказал о Вериной беде, между ними и матерью с 
сестрой возникло некое напряжение. Они смотрели на него взды- 
хая и с сочувствием, словно он хотел по дурости надеть хомут не 
по себе. Или собирался привести в дом, где ценились крепкие, здо- 
ровые руки, жену немощную, калелую. Жена эта и ему и всем была 
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бы в тягость. Иногда мать, то ли оттого, что плохо`знала Веру, то 
ли из-за материнской ревности к ней, ворчала ‘обидно: Однажды, 
увидев Сергея у зеркала, она сказала сердито: «Ну беги, беги к 
своей! Она тебе шепнет, а ты уж и беги. Она тобой повертит. Стал 
тряпка тряпкой!» Сергей промолчал, стерпел. Он понимал — мать 
не изменишь, и нечего птуметь, пройдет время, она привыкнет к 
мысли о Вере. и успокоится. А когда он женится на Вере, то мать 
станет жить с ней мирно и в ладу, и если пойдут внуки, будет нян- 
чить их с усердием и любовью. Кого-кого, а мать он знал. Тряпкой 
он не был. Просто был совестливым и терпеливым. В столкновениях 
с матерью или с Верой он ощущал себя не на равных с ними. «3За- 
чем мне тебя обижать, — говорил он Вере, смеясь, — мы же с тобой 
в разных весовых категориях». Мать была женщиной немолодой и 
хворой. Вера понатерпелась и понервничала в последние месяцы, 
а он считал себя здоровым и удачливым и жалел их. Неред Верой 
он чувствовал себя и виноватым, — будь он рядом с ней, разве слу- 
чилась бы с ней беда? И не по-мужски было бы не уступать им. 
Сергей не знал, что он еще услышит от матери и от родных, не 
знал, какие слова ему еще придется терпеть, он знал одно — без 
Веры жить он не может. Все пока благополучно кончалось в его 
жизни. И теперь он надеялся, что все обойдется. Устроится как- 
нибудь и само собой. И Верино несчастье забудется. И утихнут, 
умрут, как звуки в приемнике с севшими батареями, никольские 
пересуды. 

Этими мыслями он успокаивал еебя и раньше. Как-нибудь и 
само собой все образуется и повернет к лучшему. И не стоит нерв- 
ничать. И сейчас, сидя с Верой на скамейке, он уговаривал себя 
не раздражаться. Может быть, жизнь в Вознесенском и не ока- 
жется страшной. По расписанию автобусы уходят отсюда через 
каждые пятнадцать минут. И ладно. Теперь он уже вспоминал 
Верины слова и находил, что и в Вознесенском есть свои прелести. 
Вера не просчитается. И сам он вырос в хозяйственной семье, од- 
нако понимал, что Вера практичнее его и толковее смыслит в мело- 
чах. Он находил теперь, что возможность прирабатывать в Садах 
на «Жигули» славная и пренебрегать ею не следует. Он уже хотел 
было сказать Вере: «Можно и переехать, если хочешь»,— но что-то 
его удержало. Успокоить он себя успокоил, но настроение у него 
все равно оставалось поганое. Да, думал он, тот счастливый день, 
когда они с Верой, стосковавшись друг по другу, бродили по городу, 
может быть, и не повторится никогда, а если и будет в их с Верой 
жизни хорошее, то не меньше им выпадет и скучного и плохого, 
вроде сегодняшнего путешествия. Ему представились будущие 
недоразумения, обиды, шумные разговоры, какие случались у его 
отца с матерью. Зачем это ему? Не слишком ли рано все это для 
него начинается? Может, взять все и прекратить?.. От этой мысли 
он сам себе стал неприятен. И Вера стала ему неприятна. 

— Ну, мне нужно идти,— холодно сказала Вера. 

— Пошли,— встал Сергей. 

Шли молча, Вера ждала от Сергея хоть каких-нибудь слов, а 
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он ничего не говорил: _ «Не будь того проклятого дня,— с горечью 
думала. Вера,— и нынешнего бы дурного дня не было. И ведь бе- 
жать-тб` из Никольского собираюсь я, а не они. Вот ведь как полу- 
чается...» | 

У ворот больницы остановились. Постояли, не глядя друг на 
друга. Потом Сергей вспомнил зачем-то: 

— Знаешь, а ведь это Нина мне сказала, в какой день твоей 
матери будут делать операцию. Нашла меня и сказала... 

— У тебя что-нибудь было с ней? 

— Ничего не было. Так, симпатия... Она ведь зороая де- 
вушка... 

— Еще бы не хорошая... 

Сергею стало жалко Веру, ему захотелось напоследок успо- 
коить ее, найти слова примирения и пошутить хотя бы, а он взял 
и сказал: 

— А почему Вознесенское? Может, куда подальше уехать? 
Ведь никольские бабы ездят и сюда. 

— Это мое дело, — сказала Вера резко. 

— Ну, смотри,— сказал Сергей и ткнул ногой камешек. 

Они даже руки не подали друг другу на прощанье. Разо- 
шлись — и все. В воротах Вера не выдержала и обернулась, уви- 
дела, как Сергей, понурый, скучный, бредет под липами, гонит 
как бы нехотя камешек по рыжей тропинке. «А ведь и вправду, — 

с тоской подумала Вера,— сейчас он мне совсем чужой. Вдруг на 
самом деле он уйдет так, и я его никогда не увижу больше и в жиз- 
ни моей от этого ничего не изменится?» 
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Клавдия Афанасьевна Суханова, как и обещала Вере, через не- 
сколько дней съездила в город и попала на прием к районному 
прокурору. Когда прокурор спросил ее, чьи интересы она пред- 
ставляет, Клавдия Афанасьевна объяснила, что представляет инте- 
ресы общественности поселка Никольского. Общественность эта 
живет в неведении, прекращено ли дело Навашиной или нет, и 
если прекращено, то почему. А то пошли про Навашину всякие 
обидные разговоры. 

Прокурор некоторое время молчал, и Клавдия Афанасьевна, не 
выдержав его молчания, сказала: 

— Может, то, что я одна к вам пришла, — это не солидно? Так 
я вам целую делегацию приведу. 

— Нет, достаточно солидно,— улыбнулея прокурор.— Видите 
ли, вы, наверное, сами имеете представление о таком понятии, как 
тайна следствия. Поэтому я могу сообщить вам только о сути дела. 
Следствие не прекращено. Областная прокуратура разрешила про- 
длить срок расследования. Дело будет вести теперь другой следо- 
ватель. Вот пока и все. 

— А старого-то следователя погнали, что ли? — удивилась 
Суханова. 
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— Виктор Сергеевич Шаталов — работник опытный и толко- 
вый, однако сейчас обстоятельства сложились так, что. следствие 
будет вести Десницын. И потом... 

— Ага, — кивнула Суханова.— Я понимаю, тайна следствия... 

Потом она добавила: = 

— Но учтите: это дело в поселке всех волнует. 

В Никольское Клавдия Афанасьевна вернулась возбужденная, 
еще в электричке успела рассказать знакомым, что дело Наваши- 
ной и парней вовсе не закрыто, а будет назначено доследование. 
Она и сама еще не понимала, радоваться ей этой новости или огор- 
чаться, Клавдии Афанасьевне просто не терпелось сообщить о ней 
всем, кому только можно. Быстро прибежала она к Навашиным, 
чуть ли не закричала с порога: | 

— Доследование, Верка, будет, доследование! 

Вера услыттала от нее о разговоре с прокурором и расстроилась. 

— Да зачем мне это доследование! 

— Нуа что же делать-то? 

— Зачем оно теперь! Я ведь им простила... Сама простила... 
Господи, опять все снова! Вопросы эти, хождения... Опять! Зачем 
оно мне! 
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Прошел август, так и не одарив грибами. 

И ведь случались дожди, земля стала помягче, однако неожи- 
данно холодные ночи помешали грибу. Навашины закрыли всего 
восемь банок маринованных белых, а шляпок насушили лишь че- 
тыреста граммов. Разве ж это добыча! Оставалось ждать милостей 
сентября, грузди и подрябиновки обязательно должны были по- 
явиться. Не было года, чтобы их не солили с запасом. 

Вера за грибами ходила мало, времени не было. Начались за- 
нятия в училище, хорошо хоть училище было в соседях с больни- 
цей. Вера со страхом думала о встрече со своими девочками, ехала 
первого сентября в Столбовую как на казнь, нервная, пуганая, 
пальцы у нее дрожали, однако все обошлось. Будто бы никто и не 
знал`о ее каникулах. И полетели училищные дни. Посылали па 
картопгку, — удивительно, что всего на три дпя. Ездили в район- 
ный город на осеннюю спартакиаду. Вера из сырого круга толкала 
ядро и метала диск — принесла команде зачетные очки. Городской 
тренер в кедах по лужам подбежал к ней, оценив Верины плечи 
и руки, зазывал в секцию. «Где уж мне!» — отмахнулась Вера. 
В училище в перерывах Вера вела строгие разговоры с девчонка- 
ми из самодеятельности. Вера была членом комсомольского коми- 
тета, и ей поручили провести в сентябре первый «Голубой огонек» 
для своих и для медиков из больницы. И дома не убывало хлопот. 
И при этом каждый день Вера находила время для встреч с Сер- 
геем. А грибы могли и потерпеть. 

Получили письмо и посылку от отца. Три месяца он молчал, 
а тут исписал мелким почерком лист с двух сторон. В фанерном 
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ящике, годном для фруктов, он прислал две пары недорогих ту- 
фель — для Надьки и Сони. Туфли были японские, береговой тор- 
говли, и Надька, разглядев знак фирмы, запрыгала от радости. 
Соня не хотела и прикасаться к туфлям, но мать упросила ее при- 
нять отцов подарок. В письме отец сообщал, что чувствует. себя 
хорошо, ходит в океан, пьет мало, чего и всем желает. Интересо-' 
вался он здоровьем Настасьи Степановны и дочерей. Много писал, 
как разводит в саду ягоду лимонник, писал он, какая это полезная 
ягода, и если она интересует никольских, пусть напишут, он при- 
шлет семена. «Жив, слава богу!» — обрадовалась мать. Были по- 
‚званы Клавдия Афанасьевна Суханова и Тюрина, и они читали 
письмо, а прочитав, вместе с матерью судили по-главному — вер- 
нется отец или пе вернется. «Вот сучий кот, дармоед! — ругалась 
Клавдия Афанасьевна.— Туфельки за копейки раз в год прислал! 
Да он тебе хотя бы по тридцать рублей в месяц должен!» Мать 
жалела мужа и защищала его. «А в чьем это он саду ягоду ра- 
стит? — негодуя, спрашивала Суханова.— Я бы на твоем месте 
давно бы ему оторвала башку!. .» Успокоившись, снова просмотре- 
ли письмо строчку за строчкой, старались увидеть за словами по- 
таенный смысл и в вопросе отца, не вернулся ли в Никольское из 
Тулы его приятель Шибанов, учуяли намек на сомнения самого 
Алексея: а не вернуться ли? «Вот тут прямо так и пишет — не 
вернулся ли Валька Шибанов из Тулы... А? — растерянно повто- 
ряла Настасья Степановна.— Вот, глядите...» — «Воротится Леш- 
ка,— говорила Клавдия Афанасьевна.— Помяните мое слово, че- 
рез год, через два, а воротится...» — «Да зачем он нам нужен, дья- 
вол-то этот?» — вздыхала мать. Вера слушала их разговор, а сама 
думала: если вдруг что случится, отец, какой бы он ни был, млад- 
их девочек не оставит. И от этой мысли Вере становилось спо- 
койнее. | 

Однажды Вера вытащила из почтового ящика вместе с «Изве- 
стиями» и «Работницей» письмо от Леши Турчкова. Она хотела 
сразу же разорвать письмо, однако прочла его. Письмо пришло из 
Кинешмы, Ивановской области. Турчков печалился о том, что он 
давно не видел Веру и ничего не знает о ней. Все, что он говорил 
ей в последний раз, писал Турчков, не устарело и не умерло. 
Пусть ей смешны и противны его слова и чувства, но все оно так 
и осталось. В Кинешму Турчков попал месяца на три-четыре. 
У Волги стали строить филиал их завода, литейное производство, 
туда послали на помощь рабочих из Москвы, вот и Леша вызвал- 
ся доброхотом, и не жалеет. Он ни о чем не забыл и никогда ни о 
чем не забудет, не отступит и от своей жизненной программы ис- 
купления вины. Почему же не начать дело в Кинешме? Письмо, 
объяснял Турчков, он написал просто так, без всякой корысти и 
надежды. Не мог не написать. И Верино право разорвать письмо 
и не отвечать ему. Вера и не ответила. Но что-то в письме тронуло 
ее. Снова ей было жалко Турчкова. И жалко себя. Если бы «того» 
не случилось, ей было бы приятно вспомнить о Лешином призна- 
нии в любви. Она понимала, что теперь, когда у них с Сергеем 
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все выяснилось и наладилось, она отнеслась бы. к Турчкову как 
взрослая женщина к мокрогубому мальчику — с ‘жЖалостливой бе- 
режностью. А все равно было приятно сознавать, что’ кто-то тебя 
любит. Однако «то» случилось... И все же Вера была сейчас бла- 
годарна Турчкову: «Хоть одному из них стыдно...» 

Приезжал в Никольское следователь Виктор Сергеевич Ша- 
талов. В последний их разговор он обещал Вере наведываться в 
Никольское часто, чтобы все знать о ее жизни и о жизни парней, 
но, видно, у него не получалось со временем. 

Приехал он лишь однажды, читать лекцию «Нравовые зна- 
ния —населению». Встречу с ним устроили в агитпункте при пу- 
говичной фабрике. Народу явилось мало, человек двадцать, все 
больше старухи да несколько мужчин-пенсионеров, а из родителей 
парней пришел один Николай Терентьевич Колокольников. Все 
же людей в зале могло быть и болыпе, однако санитарный врач 
из района, также собиравитийся прочесть сегодня лекцию «О про- 
блемах домашнего консервирования и явлениях ботулизма», по- 
звонил утром и сказал, что не приедет. Вера с матерью посчитали, 
что им нужно сходить на лекцию, — мало ‘ли о чем станет гово- 
рить следователь. Настасья Степановна приоделась, сидела тор- 
жественная и серьезная. Вера смотрела на всех с вызовом. У по- 
рога она увидела Творожиху, и ей казалось теперь, что одни тво- 
рожихи сюда и пришли. Из собравшихся Вера явно выделялась, 
такая была яркая и легкомысленная на вид — нарочно надела 
рыжую юбку на пятнадцать сантиметров вьиие колен. А. сама себя 
чувствовала подсудимой. 

За столиком перед публикой уселись следователь Виктор Сер- 
геевич, заведующий агитпунктом Колосов и от общественности 
Клавдия Афаназъевна Суханова и учительница Евдокия Андреев- 
на Спасская. Виктор Сергеевич был в форменном кителе, бумажек 
не доставал, но говорил так, будто бы именно и читал по бумажке. 
Опять употреблял казенные слова и ученые, приводил высказы- 
вания умных людей, публике было скучно. Однако слушатели яви- 
лись добросовестные, сидели терпеливо. Вера все ждала, что Вик- 
тор Сергеевич станет говорить про ее историю, а он так и ни сло- 
ва не сказал. 

Наконец Виктор Сергеевич кончил, спросил, не будет ли во- 
просов. Вопросы были мелкие, связанные с пенсиями и собесов- 
скими делами. Виктор Сергеевич на них отвечал. Потом подня- 
лась учительница Спасская и попросила Виктора Сергеевича объ- 
яснить, почему история Веры Навашиной закончилась таким об- 
разом. Виктор Сергеевич сказал, что вопрос этот не имеет отно- 
шения к теме лекции, а дело тут деликатное и выступать с разъяс- 
нениями он не может. Публика, было заинтересовавшаяся, стала 
расходиться, хлопали сиденья сцепленных досками кресел. И Вера 
пошла к выходу, но в пяти метрах от Виктора Сергеевича она 
остановилась. Ей показалось, что и Виктор Сергеевич хочет что-то 
сказать ей. Но она не решалась начать разговор, и Виктор Серге- 
евич не зачинал, будто по какой неловкости. И тут к нему по- 
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дошла Евдокия Андреевна Спасская, взяла под руку. «Виктор Сер- 
геевич, зачем. же вы это сделали?» — сказала. Евдокия Андреевна. 
«Что сделал?» — спросил, опешив, Виктор Сергеевич и оглянул- 
ся при этом на Веру. «Нет, нехорошо вы решили! Не так! Нельзя 
было так!» — произнесла с горячностью Евдокия Андреевна, чуть 
ли не вскрикнула. «Помилуйте, вы же сами подсказали именно 
такое решение»,— улыбнулся следователь. «Нет, нет! Нельзя было 
так!» — «А как?» — спросил Виктор Сергеевич. «Я не знаю, как! 
Но не так!» — «Видите ли...— сказал Виктор Сергеевич уже сер- 
дито и прижал подбородок к груди.— Мало ли что я решил! Вы, 
наверное, знаете, что будет проведено доследование. Стало быть, 
я ничего не решил! Однако я удивлен тем, что теперь вы...» Тут 
Вере стало неловко оттого, что она слушает чужой разговор, и она 
быстро пошла на улицу, не сказав следователю ни слова. Ей по- 
казалось, что она видит его в носледпий раз. Так оно и вышло. 

Мать ждала Веру у крыльца агитпункта. Мимо них пробежала 
Творожиха, суетливо заскочила вперед и остановилась в любопыт- 
стве прямо перед Навантиными. Глазки ее остренько поглядывали 
снизу вверх, не было в них обычной приторной сладости, они 
ехидничали нынче или злорадствовали, обещали: «Ужо тебе еще 
покажут...» Постояв, Творожиха покачала головой с печалью, слов- 
но Вера видением из Апокалипсиса сообщала ей о близком кон- 
це света, и сказала: «Срам-то какой, всю задницу видно!» Веру 
смутила на мгновение неожиданная воинственность Творожихи, 
но тут же она крикнула, да так, что всей улице было слышно: 
«А ну, пошла отсюда, старая семечка!» И Творожиха, опомнив- 
шись, припустилась по улице, тощие загорелые ноги ее с синими 
узлами вен мелькали впереди, черная ситцевая юбка била по ку- 
стам репейника. Гворожиха оглядывалась, но не для того, чтобы 
пригрозить Вере из недоступного места, а от страха, и Вере стало. 
жалко ее. «С чего она вдруг осмелела?» — подумала Вера. 


Виктор. Сергеевич видел, что Наваптина направилась было к 
нему, но, закончив разговор с учительницей Спасской, он не на- 
шел Веру ни в агитпункте, ни на улице. Идти же к ней домой на- 
строения у Виктора Сергеевича не было. 

«Экая дама! — думал Виктор Сергеевич о Спасской.— Ведь 
сама же упрашивала меня решить дело по-людски...» Ему было 
обидно. В. прошлый разговор со Спасской, казалось ему, они на- 
шли общий язык и поняли друг друга, и теперь Виктор Сергеевич 
ожидал от старой учительницы поддержки, может быть, он и ехал 
сюда для того, чтобы услышать от людей, и в первую очередь от та- 
ких, как Спасская, слова одобрения, а она пошла на него в атаку. 

То есть он и сам не знал теперь, зачем он согласился приехать 
сюда. Когда Виктору Сергеевичу предложили по линии общества 
«Знание» прочесть в Никольском лекцию о необходимости изучать 
законодательство, он тут же отказался. Лекция такая была бы 
полезной. Ведя следствие, он то и дело сталкивался с элементар- 
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ной юридической неграмотностью никольских жителей, но теперь- 
то, после решения прокурора и области, каково ему было появ- 
ляться в Никольском! Однако, поразмыслив, Виктор Сергеевич 
понял; что просто трусит. Будто он нашкодил в Никольском и 60- 
ится туда ехать. А ведь он по-прежнему считал себя правым. Вик- 
тор Сергеевич посчитал, что он перестанет уважать себя, если не 
поедет в Никольское. Он при этом хотел показать и Колесову, и 
Десницыну, что и теперь его нисколько не пугает встреча с жи- 
телями поселка. Конечно, в самом факте его поездки с лекцией в 
Никольское была определенная неловкость, но районный проку- 
рор, выслушав слова Шаталова о просьбе общества «Знание», ска- 
зал ему: «Поезжай». 

Необходимость поездки в Никольское Виктор Сергеевич не. 
нял еще и тем, что, кончая дело и будучи уверенным в том, что 
районный прокурор поддержит его, он обещал — самому себе в 
первую очередь — взять парней и Навашину под свой контроль и 
опеку, горячо обещал, но что он знал теперь об их жизни в по- 
следние недели? Да ничего! Понятно, сейчас, когда дело было пе- 
редано Десницыну, ему полагалось быть лицом вейтральным, сто- 
ронним наблюдателем, ни о контроле, ни об опеке и речи пока нс 
шло, но жизнью-то своих бывших подследственных:он должен был 
интересоваться, раз обещал и им и себе. 

Вот он и поехал в Никольское. Из разговоров в поселке выяс- 
нилось: многие считают, что дело прекращено. О доследовании 
была лишь молва. Внрочем, и о прекращении дела была лишь 
молва. Но эта молва крепче укоренилась. Люди, еще недавно жа- 
левшие парней, просившие следователя «кончить дело по-людски 
и миром», теперь словно бы удивлялись решению‘ Шаталова. Вик- 
тор Сергеевич узнал, что никольские общественники собираются 
‚отправить большое послание в областную прокуратуру, а комсо- 
молки из Вериного училища уже отослали возмущенное письмо в 
«Комсомольскую правду». «Это их дело,— сухо сказал Виктор 
Сергеевич.— Однако следствие-то не закончено. Что же горячить- 
ся заранее?» Узнал он и то, что Колокольников, ангелом сидев- 
ний на беседах с ним, ведет себя в компании с Рожновым нагло, 
а родственники его, как и родственники Чистякова, распускают в 
поселке всякие гадости про Навашину. «Разговоры о Наваши- 
ной вы сами должны пресекать, — сказал Виктор Сергеевич.— 
А парни успокоились зря». 

Все это было неприятно. А еще неприятнее было то, что Вик- 
тор Сергеевич, три недели отсутствовавший в Никольском, ощутил 
вдруг, что судьбы парней и Веры Навашиной стали для него как 
бы чужими и далекими. И это даже теперь, в чрезвычайно серь- 
езной для него ситуации! То есть выходило, что судьбы эти и их 
дальнейший ход интересовали Виктора Сергеевича уже не сами 
по себе, а в той лишь мере, в какой они имели отношение к его 
собственной судьбе. Что теперь будет с ним, следователем Шата- 
ловым, коли Десницын повернет дело... Конечно, Навашину и 
парней оттеснили другие подростки, другие судьбы, вошедтие в 
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последние недели в жизнь Виктора Сергеевича, так и всегда быва. 
‚ ло. Скверно. было то, что в Никольском Виктор Сергеевич до боли 
ясно почувствовал: если бы дело было прекращено, он бы и тогда 
нотихоньку в-служебной суете забыл бы и о парнях, и о Наваши- 
ной, и о своих обещаниях. То есть помнил бы, конечно, о них, но 
так, среди прочих очередных и живых дел... Снова бы давал обе- 
щания съездить в Никольское, да в суете не успевал бы... 

«Неужели и вправду я краснобай и дилетант? — расстроился 
Виктор Сергеевич.— Благие намерения — и все попусту... Да и 
для любительства-то моего, наверное, не пришло время...» Тут же 
Виктор Сергеевич себе возразил: «Однако и прежние дела осты- 
вали, уходили в прошлое, но ничего дурного не случалось... Ио- 
нечно, я должен был помнить о никольских парнях, а они обо мне, 
но разве нянькой я собирался им стать? А Наваптина... Ведь уго- 
варивал я ее уехать из Никольского... Значит, нервы крепкие, вы- 
держит...» В электричке Виктор Сергеевич несколько успокоился. 
Позицию свою он менять не думал, знал, что будет отстаивать 
ее. Душевное же отдаление от судеб парней и Навашиной он оп- 
равдал тем, что. отстранен от этих судеб и не имеет права вмеши- 
ваться в жизнь чужих подследственных. От этих мыслей ему стало 
легче. Хотя, возможно, он и обманывал себя. 

На службе Виктор Сергеевич решил зайти к Десницыну. Дес- 
ницын на днях вернулся из Винницы, где был в командировке, 
и вот получил в придачу к своим делам еще и никольскую исто- 
рию. Виктор Сергеевич знал, что Десницын отнесся к поручению 
прокурора без особой радости. И незаконченные дела у него были 
нелегки, а главное — каково идти по следам товарища по работе 
и перепроверять его? Несмотря на споры, порой и с обидами, о 
сути их ремесла, несмотря на несовпадение иных житейских 
взглядов, Шаталов и Десницын относились друг к другу по-добро- 
му и с профессиональным уважением. Виктор Сергеевич ставил 
сейчас себя на место Десницына. И ему было бы неловко и не- 
приятно вести следствие после Десницына. «Вот, брат, такая исто- 
рия»,— как бы смущаясь, сказал ему Десницын, посетив кабинет 
Колесова. «Ну что ж, копай, копай, — сказал тогда Виктор Сергее- 
вич.— Докажешь, что я болван, и я пойду в электрики».— «В ка- 
кие электрики? — возразил Десницын.— Ты пойдешь в педаго- 
ги...» Копать-то Десницын будет, но ведь не под него! Какая Дес- 
ницыну корысть. Человек он был порядочный и, конечно, должен 
был отнестись к делу и выводам Шаталова без всякой предвзя- 
тости. Без всякого желания подтвердить фактами горячие слова, 
брошенные им Шаталову весной в запале спора: ты, мол, и не 
следователь, а краснобай и дилетант. И понимая, как может по- 
влиять на судьбу товарища его расследование. Вроде бы ничего и 
не должно было измениться в отношениях Шаталова с Десницы- 
ным, однако изменилось. Возникло напряжение. Общительный, 
веселый Десницын пытался это напряжение истребить, но Шата- 
лов вел себя с ним довольно холодно и как бы предупреждая: 
«Вот кончить с никольским происшествием, тогда и поговорим 


_ 209 





по-человечески...» Он старался не попадаться на глаза Десницыну 
и уж никаких слов о никольском деле не произносил при встре- 
чах с ним. | | 

Теперь он зашел к нему сам и поинтересовался, назал ли Дес- 
ницын заниматься никольской историей. 

— Во вторник съезжу, осмотрю место происшествия, — сказал 
Десницын,— и вызову к себе Наваптину, парней с родителями. | 
Турчкова придется ждать из Кинетмы. А. сейчас вот заканчиваю 
бумаги о песковском убийстве. 

— Винница что-нибудь дала? 

— Кое-что дала, — сказал Десницын. 

— Я зачем пришел. Был в Никольском. Читал лекцию. Там 
волнуются, а толком не знают, дело прекращено или нет. 

— Может, для следствия и лучше? 

— Может, и лучше... Но ведь людям и определенность нужна. 

И Вияктор Сергеевич рассказал о болтовне вокруг Навашиной 
и о том, как ведут себя Колокольников с Рожновым. Потому он 
и зашел к Десницыну. Посчитал, что не сообщить об этом будет 
нечестно. 

— Спасибо, — сказал Десницын.— Приму к сведению... А оп- 
ределенность людям, естественно, нужна. 

— Зависти у меня к тебе, прямо скажу, нет. Дело все же 
очень сложное и все в изгибах. 

— Слушай, а может быть, ты просто растерялся? — спросил 
Десницын. 

— Чего растерялся? 

— Ну... Опрокинул на себя целый мир и растерялся, не зная, 
как тебе, Виктору Сергеевичу Шаталову, тут быть. А здесь для 
нас, юристов, один случай, и к нему есть закон. И раз он есть 
именно такой, закон-то, то, значит, он для нас с тобой пока самый 
совершенный и необходимый. 

— Сейчас ты скажешь, — нахмурился Виктор Сергеевич, — что 
меня занесло, что я хотел подменить собой закон... 

— Я ничего пока не скажу... Пойми, и я не хочу упрощать ни 
судьбы людские, ни явления жизни. Но мы с тобой следователи! 
А мне кажется, что ты порой —от растерянности перед каким-то 
явлением или просто из добрых побуждений — готов, чтобы сейчас 
же залечить беду, употребить в нашем деле средства других про- 
фессий. Причем сразу нескольких профессий. А нужно ли это? 
И главное — имеем ли мы, следователи, на это право? Я считаю, 
что нет. Нам бы свою ношу нести с честью. 

— Ты прочитал дело и тебе все стало ясно? 

Мне многое пока в нем не ясно. Но будет ясно. 

— Я в этом не сомневаюсь, — сказал Шаталов.— Бог в по- 

мощь! 


..А Вера пришла домой и расплакалась. Неужели и впереди 
се ждут страхи, вечное ожидание дурного? Мать успокаивала 
Веру, волосы гладила, как маленькой, пришла Клавдия Афанась- 
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евна Суханова и тоже стала успокаивать. Клавдия Афанасьевна 
удивлялась Вере, та, с ее точки зрения, слишком близко при- 
нимала к сердцу всякие мелочи. «Уж больно ты стала тонкая в 
чувствах, прямо как чеховские барышни в театре. Те хоть от без- 
делья все переживали, а у нас-то с тобой дел и забот вон сколько! 
Надо спокойнее смотреть на все...» 

Клавдия Афанасьевна была недовольна выступлением следова- 
теля. «Ну и недотепа, я скажу, тебе попался, — говорила Клавдия 
Афанасьевна, радуя мать,— тюлень какой-то. Подбородок при- 
жмет вот так и бубнит, бубнит... Но ты, Вера, будь спокойна — 
ни одного дурного слова в Никольском ни от кого не услышишь. 
Я за это возьмусь вместе с общественностью». 

Обещание свое Клавдия Афанасьевна давала искренне и была 
уверена, что исполнит его. Она о нем помнила и назавтра, и че- 
рез неделю помнила, однако ей сразу же пришлось заняться де- 
лом, требовавнтим времени, энергии и терпения. Они впятером ез- 
дили в район и в Москву, ходили в партийные и советские орга- 
низации, бывали и в газетах. Хлопотали о том, чтобы Никольское 
по рассмотрении вопроса было переведено в разряд поселков го- 
родского типа. Разговоры 0б этом переводе возникали в Николь- 
ском из года в год, соседние Щербинка и Бутово были именно по- 
селками и оттого упоминались в Энциклопедии. А Гривно числи- 
лось даже городом. Сейчас никольские жители реитительно хотели 
изменить статут своего населенного пункта, то ли потому, что им 
неловко было указывать в своих адресах «деревня Никольское», 
то ли в надежде, что с переводом Никольского в поселки городско- 
го типа на них обрушатся льготы. Клавдия Афанасьевна обходила 
никольские дома, собирала подписи нод трехстраничным письмом, 
выправленным у юриста. Но и в хлопотах своих Клавдия Афа- 
насьевна часто вспоминала: «Надо бы и Вериным делом заняться, 
обязательно надо...» 

Она и занялась... Встретилась с болтливыми родственниками 
Колокольникова и Чистякова, наговорила им резкостей и преду- 
предила о последствиях. Идти же куда-то с жалобами, поразмыс- 
лив и посоветовавшись с учительницей Спасской, посчитала пре- 
ждевременным — доследование ведь было назначено. 

А Вера поплакала, выспалась и успокоилась. И на другой 
день, когда Сергей ее спросил, как ей было на встрече со следо- 
вателем, она пожала плечами и сказала искренне: 

— Попусту время потеряли — и только... И давай договорим- 
ся. Обо всем об этом больше не вспоминать. Забыли и на всю 
ЖИЗНЬ. 

— Договорились, — сказал Сергей. 

— Что это у тебя в глазу-то? 

— Где? 

— Вот. Плохо промыл глаза со сна. Неряха! Дай-ка я тебя по- 
чищу... 

— Ну вот еще! — проворчал Сергей. 
А Вера ловко и ласково мизинцем достала ночную соринку из 
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уголка его глаза. Ей правилось прикасаться к Сергею, поправлять 
на нем что-либо из одежды или легонько ладошкой и пальцами от- 
чищать запачканные места на спине и плечах. В особенности если 
это можно было делать на людях — в магазине, в электричке или 
на улице. И само прикосновение к Сергею было приятно, и при- 
ятно было чувствовать, ни на кого, кроме Сергея, не глядя, что 
люди вокруг видят их нежность, их право друг на друга и, может, 
гадают, кто они — «брат с сестрой или муж с женой, добрый моло- 
дец с красной девицей...». Иногда же ей были совсем неинтересны 
ничьи ощущения вокруг, а просто ей самой хотелось показать и 
себе, и Сергею, что он человек полностью зависимый от нее, как, 
впрочем, и она во всем зависимая от него. Это и было славно. 

О поездке в Вознесенское, неприятной для них обоих, теперь 
не вспоминали. Дня два Вера ходила сама не своя, то она стыдила 
себя, называла себя бессовестной: «Только о себе и думаещь, а у 
него своя жизнь, своя семья, мать с отцом»; то она была в гордой 
обиде на Сергея: «И без него проживем!» А встретилась с ним и 
всю вину тут же взяла на себя. И Сергей готов был просить у нее 
прощения за то, что резко и нескладно вел себя в Вознесенском. 
«Я все продумал,— говорил он,— и мне в Вознесенском будет 
удобно жить».— «Да нет, — говорила Вера, — зачем нам это Возне-. 
сенское, проживем и без переезда!» Она уже считала, что смотри- 
ны Вознесенского затеяла по глупости, сгоряча, под влиянием не- 
ожиданного известия Клавдии Афанасьевны. А. вот успокоилась и 
никакой нужды уезжать куда-либо из Никольского не чувствует. 
Теперь же, когда договорились не вспоминать о ее беде, следовало 
и вовсе запамятовать о поездке в Везнесенское. 

Однако ни Вера, ни Сергей об отчуждении, возникшем в Воз- 
несенском, забыть не могли. После той поездки были иногда ми- 
нуты, когда они снова казались друг другу чужими, были в их 
любви и случаи неприятные и скучные. Вера раздражалась, но 
отходила. Сергей молчал, ждал, когда все рассеется само собой. 
Оба они понимали, что в их отношениях, теперь уже почти суп- 
ружеских, появилось и еще появится нечто новое для них, не ис- 
пытанное прежде, хорошее или плохое — неважно. Но это новое 
следовало осознать и к нему необходимо было привыкнуть. Они и 
привыкали, и часто им было хорошо. 

Однажды в воскресенье они с Сергеем поехали в город. смот- 
реть «Направление главного удара» и у кино встретили Нину. 
Первым Нину увидел Сергей, он и толкнул Веру. Нина их не за- 
метила или сделала вид, что не заметила. Под руку ее вел пожи- 
лой мужчина, лет двадцати восьми — тридцати, с деликатными 
манерами, на вид инженер или служащий. Был он в прежнем Ни- 
нином вкусе — тщательно одетый, в приталенном пиджаке с се- 
ребряными пуговицами, с бачками, как у Муслима Магомаева, 
и с зонтиком-тростью в руке. А Нина прогуливалась в синем мак- 
си и короткой накидке с кистями. «Ба-ба-ба! — подумала Вера с 
обидой.— А она мне о нем ничего не говорила. Когда же сшила- 
то?’ И как не помяла в автобусе и электричке?» Вера сделала дви- 
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жение навстречу Нине, но та проплыла мимо и не остановилась. 
«Ох-ох-ох! — сказала ей вслед Вера.--- Птица-лебедь!» 

Дня через три Вера ездила в Москву за продуктами и на Ка- 
ланчевке чуть было не столкнулась с Ниной. Вел ее другой кава- 
лер, помоложе, с болыпшими усами и падающими на воротник чер- 
ными красивыми локонами — под д’Артаньяна. И этот был одет 
дорого и хорошо. Нина же имела вид романтический, волосы ее 
были гладко зачесаны назад и сведены в пучок. Сегодня она на- 
дела мини и, как отметила Вера, французские колготы за девять 
рублей. Вера, несмотря на то что Нина была ей сейчас чуть ли не 
врагом, успела подумать: «Боже ты мой, какая она хорошень- 
кая!» И кавалер, видимо, это понимал, ему очень нравилось вести 
Нину по людной улице, а Нина была с ним небрежна. Вера, не 
дожидаясь, пока Нина заметит ее, резко повернула вправо, услы- 
тала сзади: «Вера, Вера, постой», — но не остановилась, вошла 
в магазин, смепталась с толпой. Однако у прилавка бакалеи Нина 
схватила ее за локоть: 

— Ты это что, сбегаешь от меня? 

— Я тебя не заметила. 

— Так уж и не заметила? - 

— Аты нас с Сергеем в воскресенье у кино заметила? 

— Вы были у кино? 

— А то не были! — возмутилась Вера. 

— Ну, прости, — сказала Нина.— Я вас действительно не заме- 
тила. 

— Куда уж нас заметить! 

— Здесь толкаются и смотрят на нас. Выйдем отсюда. 

Вышли. Встали у красного парапета из гнутых труб напро- 
тив очереди за арбузами. Метрах в тридцати от них курил Нинин 
кавалер с черными красивыми локонами, смотрел на трамваи. 

— Ты обижаепться,— заговорила Нина,— что ‘я дней десять 
как к тебе не заходила и на следователя не притпла, ты не дуйся, 
я забегалась, не высыпаюсь... 

— Ну, понятно,— кивнула Вера в сторону молодого человека. 

— Ай! — махнула рукой Нина.— Да не потому! 

— А мне-то что! — сказала Вера. Ей было неловко и стыдно 
оттого, что она пыталась убежать от подруги, а та ее поймала, и 
она сердилась теперь на Нину, как в тот день, когда они дрались 
в Никольском туфлями. 

— Верк, ну, серъезно, ну, не дуйся.— Нина обняла подругу, 
глаза у нее были влажные. 

— Ну ладно, ну ладно,— сказала Вера, отстраняя подругу, 
однако она смягчилась. 

— Я ведь и на работе бегаю, —говорила Нина, —и матери 
надо ‘помочь, и в школу хожу вечером. Десятый класс, последний, 
теперь-то, перед институтом, надо всерьез, чтобы все запомнить... 
Я на будущее лето расптибусь, а поступлю в институт... А ты ду- 
епться... Не таи на меня зла!.. 

--- Ну, не пришла — и не пришла, — сказала Вера уже миро- 
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любиво.— Дело-те. какое! Вон тебя кавалер ждет. Иди. В Николь- 
ском поговорим. 

— А-а! — рассмеялась Нина. — Пусть подождет. У меня таких 
кавалеров... Этот-то еще ничего. Он хоть может доставать билеты 
в театр. У него абонемент. 

— Ау того что? — не удержалась Вера.— С которым вы у 
кино прогуливались? 

— У того что? — задумалась Нина.— Он просто приятный че- 
ловек. С телевидения. С ним интересно ездить в электричке. Веч- 
но новости узнаешь... А. ты меня ОДА, что ли? 

— Мне-то что! 

— Господи, да без них ‹ скучно было бы! Я в иной день по че-. 
тыре свидания назначаю. Ча какие иду, на какие нет. Ради заба- 
вы. Я безвсякой выгоды, я так... 

— Это-не для меня,— сказала Вера хмуро. 

— Ты думаепть, я серьезно все это? Ты думаешь, я забыла, 
что говорила тебе после того, как сходила в Серпухов, к отцу? 
Нет, Верк. Все то и теперь во мне. И навсегда. 

Потом, помолчав, она добавила с печалью: 

— Мне бы, Верк, влюбиться в кого, да по уши... 

— Влюбинться, — успокоила ее Вера. 


— Ая сегодня Зинку Телегину встретила, — сказала Нина.— 
Помнишь, из соседнего класса? Она теперь на Часовом заводе си- 
дит на конвейере. И продает шиньоны из своих волос. 


Вера вспомнила худенькую и тихую Зинку Телегину по про- 
звищу «Земляной орех», еще и в пионерах славивптуюся тяжелой 
каштановой косой, и воспоминание это сразу же вызвало мысль 
о парике, купленном ею самой в магазине ВТО у Пушкинской 
площади. Мысль эта не была ни тоскливой, ни злой, как прежде. 
Просто возникла — и все. Где он, парик-то? 


— Верк, следствие-то, говорят, опять начали, — сказала Нина. 

— Вроде бы начали, — нахмурилась Вера. 

_— Говорят, новый следователь был уже на месте происшест- 
вия и парней с родителями вызывал, правда? 

— Вроде... 

— А тебя? 

— Иунас был. 

— Что за следователь-то? | 

— А пойми его... Строгий, дотошный... Опять все сначала. Вб- 
просы, протоколы. Теперь к себе вызовет. Одно мучение! Трое-то, 
кроме Турчкова, на меня теперь наговаривают. И вовсе не нужно 
мне это следствие! 

Нина молчала, она сама не рада была повороту разговора. 

— Ну, иди, — сказала Вера.— А то ждет ведь... 

Все было бы хорошо, вот если только бы Нина не вспомнила о 
следствии... | 

Подруги разопглись, довольные встречей и разговором. Реши- 
ли завтра же увидеться снова в “Чикольском, а на неделе, если 
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выйдет со’временем, съездить вместе в Москву, на показ немецких 
мод во дворце «Крылья Советов». Или. просто погулять на.выстав- 
ке в Сокольниках. Однако не съездили... 
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Опять закрутили Веру привычные дела и хлопоты, в их круго- 
верти Вера и книгу редко брала в руки, разве что в. электричке, 
почти не успевала смотреть телевизор, а беседа со. следователем и 
встреча с Ниной отошли в прошлое. Будто и случились год назад. 

Среди прочих Вериных дел были уколы. Вера вместе с двумя 
пожилыми медсестрами — Неведомской и Красавиной, жившими 
в Никольском, — по назначению районных врачей: чуть ли’ не каж- 
дый день колола никольских больных. Кто был с диабетом, кто 
страдал сердцем, кто, простудившись, нуждался в инъекции пе- 
нициллина. Вера делала уколы ловко, Тамара Федоровна удивля- 
лась ее способностям, о легкости и точности ее ширица знали в 
Никольском, оттого на нее спрос был как на модную. портниху. 
В среду ей надо было колоть двоих — Николая Антоновича Спи- 
цына и старуху Кольцову, ту в вену. 

Вера приехала с занятий из Вознесенского, поела. наскоро, пе- 
реоделась, положила блестящую коробку со шприцами в хозяйст- 
венную сумку и поспешила к больным. Прежде она зашла к Спи- 
цыным. Спицыны жили в достатке, Николай Антонович, отставной 
военный, получал хорошую пенсию, дочь его кончила институт и 
вышла замуж за однокурсника, дом их был обставлен: как москов- 
ская квартира. Николай Антонович говорил громко, шутил и то и 
дело спрашивал Веру, не кажется ли он ей похожим на Моргуно- 
ва из «Кавказской пленницы», когда тому делают укол. Он был с 
ней приветлив, в праздники дарил шоколадные конфеты и плит- 
ки «Аленки». Улыбалась Вере и жена Спицына — Нина Викторов- 
на, женщина цветущая и энергичная. Вере приятно: было прихо- 
дить к Спицыным, ей нравилась их внучка Леночка. Иногда, прав- 
да, ее коробили и смущали на секунду шутки Николая Антонови- 
ча — наедине с ней он позволял себе двусмысленные и соленые 
выражения, — но, в конце концов, они ее не обижали. Бог с ним, 
старик все же. 

Вера подошла к калитке Спицыных, позвонила. Вышла Нина 
Викторовна, приструнила овчарку Принцессу, открыла калитку. 
Нина Викторовна кивнула Вере холодно, постояла молча, словно 
желая сказать ей что-то, но ничего не сказала, а повернулась и 
пошла в дом. На кухне Вера зажгла газ, поставила на плиту ван- 
ночку со шприцами, села на табуретку, достала из сумки сорван- 
ное со штрефлинга яблоко. «Вера! Здравствуй!» — услышала она, 
обернулась. Леночка появилась на кухне. Леночке шел тринад- 
цатый год, она была бледненькой, тонконогой, Вера жалела ее, 
разговаривала как с приятельницей, и Леночка привязалась к ней, 
смотрела на нее чуть ли не влюбленными глазами. Реперь Вера, 
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удивленная холодным приемом Нины Викторовны, обрадовалась 
девочке. Но не успели они перемолвиться словом, как вошла Нина 
Викторовна и сказала резко: «Лена, что ты здесь вертишься? Иди 
сейчас же к себе. Мы уже, кажется, с тобой все обговорили». Ле- 
ночка взглянула расстроенно и виновато в Верину сторону и, по- 
мявшись, ушла из кухни. Николай Антонович в пижаме, коричне- 
вой, горошком, лежал на диване, против обыкновения, встретил 
Веру молча, не шумел и не острил, сказал лишь: «Спасибо».— 
«Пожалуйста, — кивнула Вера.— Завтра приду в это же время». 
В прихожей ее ждала Нина Викторовна, Вера хотела пройти мимо 
нее, однако остановилась. Нина Викторовна сказала: 

— Вера, ты на нас не обижайся, но... видишь ли... тебе, навер- 
ное, далеко ходить к нам и неудобно... Поэтому мы договорились 
с Неведомской, она будет теперь делать уколы Николаю Аяэтоно- 
вичу... | 

— Почему же мне далеко ходить? — растерялась Вера. 

Тут дверь в столовую открылась и Николай Антонович возник 
на пороге. Был он в смущении и неловко, под мышкой, держал 
большую коробку московских конфет. Нина Викторовна тут же 
подскочила к нему и вытолкала мужа в комнату. 

— Коля, Коля, что ты, что ты! Тебе лежать надо! Потом... по- 
том... Тебе нельзя волноваться! 

— Вы мне не доверяете, что ли? — спросила Вера.— Я колю 
лучше Неведомской, она вам может подтвердить. 

° _ Нет, Вера, пойми, не в этом дело, — сказала Нина Викторов- 
на сердито: неуместное появление мужа, видно, разозлило ее, хотя 
и теперь она старалась быть вежливой и как бы просительницей. 

— А в чем? | 

— Ну, ты должна понять это сама... 

— Я не понимаю, что вы имеете в виду. 

— Мне не хотелось бы напоминать тебе об этом... Но о тебе 
говорят, сама знаепть что... А у нас растет девочка. И совсем не 
нужно, чтобы она... Даже если и весь дым без огня. 

— Ах, вот оно что! — вспыхнула Вера. 

— Мы понимаем, что ты теряешь больного и, следовательно, 
имеешь материальный ущерб, и поэтому мы платим тебе за сде- 
ланные уколы и за несделанные. И вот еще три рубля сверх того. 
Вот возьми. 

— Да подавитесь вы своими деньгами! — Вера резко отвела 
протянутую ей руку с синими бумажками, чуть ли не оттолкнула 
при этом самое Нину Викторовну.— Теряю! Побольше бы мне та- 
ких потерь! Я, что ли, к вам напросилась? Ноги моей больше в ва- 
шем доме не будет! 

_ Нина Викторовна смотрела на нее гордо и с чувством превос- 
ходства, маленькие ноздри ее сузились, а губы выгнулись в през- 
рительной усмешке. Видимо, она долго готовилась к этому разгово- 
ру, страдая по своей деликатности, наверное, он казался ей тя- 
желым и некрасивым, но теперь грубые Верины выкрики как бы 
укрепили ее в необходимости этого разговора и дали Нине Викто- 
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ровне доводы для оправданий перед самою собой. Она заговорила 
тихо, всем своим видом давая понять, что она не опустится до ба- 
зарной брани, как бы ее ни принуждали к этому, но за сдержан- 
ностью ее Вера почуяла злобу: 

— Ты еще на меня кричишь! Ты! Да ты после того, что на- 
творила, глаза бы от людей прятала! Где совесть-то твоя?.. Я сча- 
стлива, что ты у нас больше не появииться — и Леночке не испор- 
тишь жизнь дурным, и Колю перестанешь тревожить своей на- 
глостью! А он купил тебе еще коробку конфет! Ты хоть знаешь, 
как тебя зовут в поселке?! 

— Вот что-нибудь у вас случится, —сказала Вера тоже тихо, — 
прибежите ко мне, будете меня просить, а я не пойду. 

«Бог ты мой, что это сна? — думала Вера уже на улице.— 
К Николаю Антоновичу, что ли, приревновала? И он-то хоропи.. 
Нет, это все из-за того, из-за того, из-за того... Камень, что ли, 
запустить в их окно? Чтобы стекла зазвенели! Оно и стоит того...» 

Потом, выпустив поднятый было с земли камень, она шла по` 
улице и никак не могла утишить свое возмущение. Ей казалось, 
что весь поселок Никольское, в полном сборе, видел и слышал 
этот разговор, стоял тихонечко в отдалении, в тридцати пгагах, и 
все слыитал. Вот уж от кого она не ожидала подобной сцены! 
Нина Викторовна, воспитанная женщина, и так все повернула. 
Вера и сейчас видела брезгливо ‘протянутую ей маленькую руку 
с аккуратно сложенными деньгами, и воспоминание о них особен- 
но злило Веру. Ради денег, что ли, она неслась, и не раз, по по- 
селку со шприцами и медикаментами, когда к ней прибегали в 
несчастье и просили о помощи! Спасала мальчишку Егорычевых, 
когда тот, наглотавшись триаксозина, был почти при смерти, от- 
хаживала старушку Вьюнкову — так что, она о деньгах, что ли, 
‘думала тогда? Она в те минуты свои отдала бы, лишь бы не слу- 
чилось беды! А как было с самим Николаем Антоновичем? Неуже- 
ли Спицыны забыли об этом? 

Полгода назад зять Спицыных, вернувшись из командировки с 
Севера, привез спирту. Николай Антонович выпил крепко, по 
старой привычке, и с ним случился приступ. Дочка его, Леночки- 
на мать, в слезах ночью прибежала тогда именно к ней, Вере. 
Николай Антонович лежал без сознания, посиневший, и если бы 
Вера не сделала ему укол кордиамина, спасти его уже не смогли 
бы — попробуй доберись до больницы. Часа четыре сидела она тог- 
да с Николаем Антоновичем, массировала ему грудную клетку, 
давала таблетки и все-таки привела его в чувство. Какие только 
слова не говорили ей Спицыны! А она им отвечала, стараясь быть 
небрежной: «Да что вы! Я же медик». 

«А ведь об отказе она объявила мне после укола! — подумала 
вдруг Вера.— Раньше-то побоялась! Словно я ее Николая Антоно- 
вича могла отравить от обиды... Вот люди! Какого же они обо мне 
мнения?» Тут Вера вспомнила, что Нина Викторовна дальняя 
родственница матери Чистякова, и сказала самой себе: «Ну вот. 
Все к одному». 
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Кольцова жила через две улицы. Вера шла: к ней и все еше 
возмущалась Спицыными, все-еще: грозила им в мыеллх, а потом 
подумала: «Вдруг и эта выгонит?» 


Кольцова была старухой безобидной и тихой, плохо: видела и 
угощала Веру чайным грибом. В банку для вкуса она клала су- 
нгеные лимонные корки, чем особенно гордилась. К Кольцовой 
Вера пришла хмурая, готовая к неприятностям, однако: Кольцова 
встретила ее хорошо. Когда Вера поднесла шприц к сухонькой 
коричневой руке, он заплясал в ее пальцах. «Господи, никогда та- 
кого со мной не было, — расстроилась Вера.-- Я и в вену-то не 
попаду...х Она отвела шприц. «Что ты?» — спросила Кольцова. 
«Да так, нездоровится...х Однако она все же собралась. и поймала 
вену. Поговорили по привычке. со старухой о пустяках, а Веру все 
тянуло спросить об одном, да спрашивать было противно. И все 
же она не выдержала, сказала: 

— Как же вы, бабушка, в дом-то свой меня пускаете? 

— Что ты вдруг? 

— Разве не слыхали, что говорят-то обо мне? 

— Почему же, слыхала. Да ведь я знаю тебя. 


Вера успокоилась было, выйдя от Кольцовой, но ненадолго. 
В больнице в Вознесенском, куда она вернулась к двум, Вера по- 
думала вдруг: «А может, Кольцова не гонит меня потому, что Не- 
ведомская и Красавина с нее будут брать деньги за уколы?.. И как 
она сказала: «Почему же, слыхала». Даже удивилась вопросу. Все 
слыхали, все!..› И хотя Вера говорила себе: «Хватит, хватит об 
этом», что бы она ни делала в больнице, никак не могла прогнать 
мысли о сегодняшних уколах. То ей вспоминалась Нина Викто- 
ровна и ее презрительные губы и ноздри, то вспоминалось, как 
сама она с боязнью ждала, что тихая старушка Кольцова укажет 
ей на дверь, и одно воспоминание было горше другого. 


— Вера, — позвала ее старшая сестра Сучкова, — поди сюда. 
Тебе Елена Ивановна передаст дела. 


Вера подошла. Возле старшей сестры стояли санитарки Еле- 
на Ивановна и Нюрка Слегина. Нюрка хихикала и говорила Елене 
Ивановне: «Вы уж там для себя подберите кого. поглаже». Елена 
Ивановна, высокая костлявая женщина, старая. дева, по Нюрки- 
ным сведениям, была в раздражении`и собиралась идти к Тамаре 
Федоровне жаловаться. Ее на месяц отправляли работать в ван- 
ную. Каждой из санитарок по очереди выпадало идти в: ванную, 
но Елену Ивановну обидело то, что ее: не предупредили о ванной 
заранее, а она не перекопала огород. Ванную никто не любил. 
Работали там каждый день, выходные попадали на субботу и во- 
скресенье, и надо было много мыть и стирать. Мыть. больных, 
мыть ванны — занятий хватало. Вера спросила Елену Ивановну, 
какие она ей оставляет дела, и посочувствовала ей. 

— Вам бы идти в ванную, — вздохнула Елена Ивановна, — та- 
ким здоровым. 

— Закон не разрешает, — сказала Вера.— Мы. подростки. 
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— Подростки! — с каким-то злорадным торжеством произнес- 
ла Елена Ивановна и так поглядела на Веру, что та похолодела. 

Она испугалась, что Елена Ивановна скажет сейчас громко, на 
весь коридор, на все палаты, обидные слова про нее, какие и Тво- 
рожиха бы не могла придумать, и коридор поддержит ее одобряю- 
щим гулом. Или Нюрка Слегина засмеется тихонечко. 

Но Елена Ивановна больше ничего не сказала. И ны не 
засмеялась. 


«Надо мне взять себя в руки и проще смотреть на все это, — 
думала Вера в ‘электричке, возвращаясь домой, — а не то ведь этак 
я больной попаду в свое же отделение...» Рядом с Верой сидели 
девчонки-шестиклассницы, жевали конфеты из синего кулька, а 
напротив место занял понурый мужичок лет тридцати, год 
назад  торговавший в Никольском керосином. Имени его 
Вера не помнила, все его звали керосинщик. Мужичок этот разго- 
варивал с полной женщиной, по виду его ровесницей. Вера стара- 
лась ни о чем не думать и потому слушала то девчонок, то керо- 
синщика. Девчонки спорили, какие «коровки» лучше — чеховской 
фабрики или подольской. Беленькая девочка говорила, что чехов- 
ские конфеты слаще. «Зато наши, подольские, тянутся!» — отве- 
чала ей соседка. «Тянутся, как замазка, к-зубам приклеивают- 
ся...» — «Не как замазка, а как жевательная резинка... А вот 
наши, чеховские, проглатываепть — и все, на стакан чаю три шту- 
ки уходит...» = 

— Вот и рассуди, == сказал керосинщик громко, — есть у нее 
совесть или нет? 


— Да, да, — сочувственно закивала его собеседница. 

Керосинщик этот считался в Никольском неудачником, напар- 
ник его купил «Москвич» и размордел, а этот был вялый и дохлый, 
как магазинный огурец, и одевался что в керосинную лавку, что 
в кино — одинаково. Впрочем, говорили, будто у него скверная 
жена. Собеседница керосинщика Вере была незнакома, но из раз- 
говора Вера поняла, что она его дальняя родственница из Шарапо- 
вой Охоты. 


— Лежу я в больнице, — рассказывал мужичок, — язва-то серь- 
езная болезнь, а ‘она за три месяца заходила ко мне два раза. А из 
гостинцев приносила одни газеты. Правда, свежие. Тут ей надо 
отдать справедливость. Вышел я, еду домой, а соседка, Клементье- 
ва, встречает, говорит: «Батюшки, тебе и одеться-то не во что бу- 
дет...» Узнаю — живет она уже не со мной, а с Колькой Зелено- 
вым. И все к нему снесла. Он моего роста. И кушетку к’ нему 
снесла. И. денег у меня нет, я ведь все на ее книжку клал. Даже 
кальсоны снесла. Колька нанился однажды, стянул с себя брюки, 
ходил по улице, хвастался: «Во, смотрите, как она меня любит, 
даже кальсоны с мужа сняла...» 

Девочки с конфетами перестали спорить, сидели сконфужен- 
ные, отвернулись от соседа, рассматривали деревья за окном. 

— А ты что? — спросила женщина. 
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— А что я? Я ей говорю: «Возвращайся, хонть — с барахлом, 
хошь — без него. Или разводись». 

— А она? 

— А она говорит: «Не вернусь и разводиться не стану». Гово- 
рит: «Можешь при нас жить. Мы тебя кормить будем, а ты нам 
приноси прежние деньги». 

— Ты этого не делай, — испугалась женщина. 

— Вот и я так думаю, — вздохнул керосинщик. 

— Подавай на развод. А я тебе невесту подберу. 

— Так уж и подберешь? — робко, с недоверием, улыбнулся 
керосинщик. 

— Тут же и подберу. Надьку Калинникову помнишь? 

— Надьку-то? Помню... 

- — На Надьке я тебя и женою. 

— Надьку-то! Как же! Помню, — обрадованно улыбнулся ке- 
росинщик, видно было, что ему приятно думать о Калиннико- 
вой. | 

— Вот и разводись скорее. 

— А ведь я ее любил, — вздохнул керосинщик. 

— Кого? \` 

— Жену... 

— Нуи что? 

— Да ничего... 

Керосинщик говорил громко и как бы с удовольствием, слы- 
птало его, наверное, полвагона, все и теперь заинтересованно смо- 
трели в его сторону. Не было в его словах волнения, злобы или 
печали, а была, пожалуй, одна озабоченность. Люди вокруг, ка- 
залось, его совершенно не смущали. Словно бы он говорил сейчас 
о неуродившейся в его огороде картошке и вместе с родственницей 
своей прикидывал, как в будущем году на той же земле получить 
картофель хороптий. «Вот и мне, вот и мне, — думала Вера, — надо 
относиться к жизни с таким же крестьянским спокойствием». 


Дома она не рассказала о выходке Нины Викторовны, хотя и 
понимала, что завтра же тихим уличным ветром долетит до мате- 
ри и сестер весть об отказе Спицыных. Вера ужинала, Соня смот- 
рела телевизор, Надька подсела к ней и стала что-то шептать, ог- 
лядываясь при этом на Веру. «Опять что-нибудь про меня услы- 
шала...» — словно током ужалило Веру. 


— Что ты там шепчепть? — спросила она. 

— Это она про кино,— сказала Соня, — жалуется, что у нас в 
клубе показывают одно старье... 

— А что же шептать-то? 


— Шуметь не хотели, ты ведь устала. 

Вера легла спать, а заснуть не могла. «Я как ворона пуга- 
ная,— думала Вера, — все мне мерещится худое. И с Кольцовой, 
и с Еленой Ивановной, и с девчонками... Я ведь так дойду... От 
любого слова, от любого взгляда вздрагиваю... Отчего я не могу 
успокоиться, как керосинщик этот?» И ведь если, подумала она, 
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если взглянуть на последние недели, начиная с того дня, как вер- 
нулась мать, спокойно и трезво, то окажется, что дурного в ее 
жизни случилось не так уж и много. Можно это дурное и на паль- 
цах перечесть. Хорошего было больше. Больше! И простого, обыч- 
ного было больше, чем дурного. А в этом обычном — училище, де- 
журства в Вознесенской больнице, повседневная домаптняя суета, 
разговоры с матерью и девочками, сидение у телевизора, наконец. 
Ведь и это обычное, по нынешним Вериным понятиям, тоже хо- 
рошее. И большинство людей, она знала, на ее стороне. Вот и 
жалобу никольские жители послали в прокуратуру, и девчонки 
из ее училища написали в газету, и Тамара Федоровна собиралась 
съездить в Москву. Людей, болтающих о ней плохое, куда мень- 
те. Но как бы она ни уставала, как бы ни забывалась в устало- 
сти, как бы ни радовала ее любовь, работа, как бы ни радовало 
платьице для Сони, перепшитое из своего ношеного, или черная 
рябина, схваченная первым ранним заморозком, все равно полу- 
чалось так, что в мыслях она то и дело возвращалась именно к 
дурному, а не к хорошему. Словно бы это дурное и было самым 
существенным в ее жизни, в жизни вообще, и все остальное за- 
слоняло. И впереди каждый день, каждое мгновение она ожидала 
дурное, а не хорошее. Отчего так? Отчего она, на самом деле, не 
может быть такой спокойной к жизни, к людям, как встреченный 
ею в электричке продавец керосина? 

Ей вдруг стало казаться, что если она сейчас же поймет, отче- 
го это, ей станет легче. И, возможно, откроется выход из нынеш- 
него ее положения. Но мысли ее были горестны и летучи и словно 
бы не сцеплялись одна с одной. Ночью Вера чаще задавала себе 
вопросы, смуту вносила в душу, и нужен был день, нужна была 
стирка, шитье или иное ровное и спокойное занятие, мысли за 
этим занятием устоялись бы, утихомирились, и тогда из них выде- 
лилась бы одна, главная, какая и была нужна. Но сейчас Вера 
не хотела ждать дня. 

И тут ее осенило: «Ведь керосинщик, жалкий, болезненный 
мужичок этот, оттого был спокоен, что с уходом жены в нем самом 
ничего не изменилось. И мир для него каким был, таким и остал- 
ся. И в этом мире он может вырастить новый картофель и может 
завести новую жену, и все ему одинаково... А я ведь теперь дру- 
гая... Другая!» Она представила, как бы вела себя нынче прежняя 
Вера. Та уж легко да со смешком отвечала бы на все намеки и 
сплетни, а Нине Викторовне с удовольствием устроила бы такой 
скандал, что балованная женщина эта месяц потом пила бы ва- 
лерьянку и седуксен. И жила бы та Вера припеваючи, несмотря 
ни на что, плясала бы по-прежнему под трубы с ударными и, всем 
назло, носила бы парик. Но она стала другая. И знает теперь, что 
золото, а что — пылинка. Ведь своей болью, своей кровью, своим 
страданием она уже заплатила за открытие, неужели ей и даль- 
ше платить? Неужели ей и дальше мучиться оттого, что она по 
бабъему безрассудству спутала временное и преходящее с вечным 
и необходимым? Или до того разрослась, разъярилась в ней не- 
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приязнь к этому временному, что любое слово, соединяющее ее с 
ним, вызывает в ней боль?.. Ничего тут Вера. себе не ответила. 
Может, все оно так и было. 

Одно Вера себе сказала: надо переболеть, надо перетерпеть. 
Пройдет время, и все заживет. Надо стиснуть зубы. Ведь она пра- 
ва и знает теперь истину. Она уверена в этом. Видимо, она че- 
ресчур разнервничалась и распустила себя. Неужели ‚она, Вера 
Навашина, полное ничтожество? Ее одногодки тоже могли быть 
стойкими людьми, ведь года три назад с мокрыми глазами она чи- 
тала о том, как погибла Любка Шевцова, себя ставила на ее место 
и полагала, что и она могла бы быть Любкой... А уж здесь — 
экое дело! Стиснуть зубы — и все... 

Между прочим, уже почти засыпая, она подумала о том, ‘что 
пока мать не вышла из больницы, ей, как ни странно, было легче. 
Она стала старшей в семье, беспокоилась о матери и сестренках, о 
себе же вспоминала в последнюю очередь. Мать выздоровела и 
сняла ношу с ее плеч. Может, и теперь ей следует взвалить на 
себя прежнюю ношу? 

После той ночи о никольских пересудах она уже не говорила 
ни слова, не реагировала и ни на какие реплики, казавшиеся ей 
обидными, хотя, случалось, готова была и вспылить. Сдерживала 
себя. Выход же своему раздражению ова нередко давала в семье. 
Бывала с домашними резкой и обидчивой. Но они-то терпели. Сер- 
гей тоже терпел ее капризы, чаще молчал и иногда говорил: «Все 
образуется... Все само собой образуется...» — он и вправду очень 
верил в то, что все само собой образуется. «Что образуется? — в03- 
мущалась Вера. — Болезнь у меня образуется на нервной почве! 
Вот что». Однажды, когда она расплакалась из-за пустяка, Сер- 
гей спросил: «Может, ты ребенка носишь?..» Нет, ребенка она не 
носила. Но тут же Вере явилась мысль о том, что ей необходимо 
забеременеть, она посчитала, что ребенок им с Сергеем нужен, он и 
есть выход из положения. Все разговоры тут же умолкнут, а глав- 
ное — ей, Вере, будет уже не до собственных переживаний. Сергей 
был против. Он сказал, что ребенка иметь им еще рано. Доводы 
его были разумны, однако Вера спорила с ним, раздражалась, ду- 
лась на Сергея. Наконец он передумал. Но к тому времени пере- 
думала и она. Теперь он просил ребенка, а она говорила: «Нет, ни 
в коем случае!» Она вообще была с вим неровной. 

— Вера, да что с тобой? — сказала однажды Нина, заглянув- 
шая к Назашиным.— Вид-то у тебя какой свирепый. Прямо как 
Бармалей. | 

’ Вера подошла к зеркалу, у которого она стояла полчаса назад, 
и заметила то, чего не замечала раньше. Напряженное состояние 
души, угнетавштее ее, отразилось на ее лице. Взгляд у нее стал 
тяжелый и суровый, а кожа на щеках и скулах словно была натя- 
нутой. «Вот тебе и стиснула зубы, — подумала Вера.— Да мне ведь 
за тридцать сейчас дашь!» И одета она была сейчас плохо, не- 
брежно, как пожилая. Нина расшевелила ее в тот вечер, и Вера 
дала ей слово, что перестанет ходить мрачной, а одеваться будет 
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тщательнее и «с надеждой», как выражалась Нина. И точно, оде- 
ваться она стала опять хорошо и ярко, на работу и в магазин шла 
как на свидание. | 
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В среду к вечеру выяснилось, что в доме нет хлеба, колбасы и 
рыбы. Думали, кого послать. Девочки жались, отводили глаза, они 
хотели смотреть по телевизору «Нолосатый рейс». Сергей обещал 
приехать через два часа. Вера вздохнула, громко и с удовольстви- 
ем пристыдила сестер и пошла в магазип. Выглядела она сегод- 
ня хорошо, лишь позавчера сделала в Москве прическу, и та еще 
держалась, у зеркала Вера чуть-чуть поправила ее, освежила кра- 
ску У глаз и на губах, щеки слегка подтемнила тоном, чтобы по- 
том, если они куда-нибудь пойдут с Сергеем, не тратить времени. 
Магазин стоял на площади имени Жданова, но сколько Вера себя 
помнила, площадь эту всогда называли Желтой. Площадь была 
немощеная — желтая глина в рытвинах и лужах, окружали ее 
одноэтажные дома — почта со сберкассой, универмаг, продоволь- 
ственный магазин и столовая, известная и на соседних станциях 
тем, что в ней торговали в розлив дешевыми водками — перцовой, 
кариандровой, калгановой, дома эти непременно из года в год кра- 
сили в желтый цвет. Вера удачно обошла лужи, ни единой каплей 
не испачкав чулки, вошла в магазин и расстроилась. Из четырех 
продавщиц гастронома работала одна, а торговала она товарами 
всех отделов, и очередь к ней стояла огромная. Однако делать 
было нечего, и Вера встала в очередь. — 

— Чтой-то это? — спросила она у соседки. 

— Может, проворовались, а может, заболели, — ответила та.— 
Это у нас бывает. 

— Бывает, — согласилась Вера. 

Некоторые люди, стоявише в счереди, были ей известны, с 
иными она поздоровалась, но пикого не напглось, с кем было бы 
сейчас приятно поговорить, и Вера, держа у колен сумку, поти- 
хоньку двигалась вперед, от скуки считала банки сгущенного мо- 
лока и рыбных консервов, голубыми и зелеными пирамидами вы- 
сившиеся на полках. И тут она человек за десять впереди себя 
увидела Мипгу Чистякова. «Интересно, какое у него будет лицо, — 
подумала Вера, — когда он обернется?» Ей почему-то очень хоте- 
лось, чтобы Чистяков, встретившись с ней взглядом, покраснел, 
или смутился, или сказал и сделал нечто такое, из чего и ей и 
людям вокруг стало ясно, что Чистякову теперь стыдно. Однако 
Мипга не оборачивался, возможно, он уже успел заметить Веру и 
болыше видеть ее не желал. Или боялся. «Ну и черт с ним!» — ре- 
птила Вера. И ей было неловко. 

Стояла она яркая, красивая, уверенная в себе и даже воинст- 
венная на вид, как бы предупреждая всех в. очереди: «А ну, толь- 
ко попробуйте сказать обо мне вслух что-либо дурное, попробуйте 
пошептаться обо мне с недобрым сердцем или губы скривить в 
презрении, попробуйте, попробуйте, что же вы?..» То есть она 
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старалась быть такой. Однако никто в магазине, казалось, и не 
обращал на нее внимания. Народ в долгой очереди всегда стано- 
вится сердитым и нервным, люди, оказавшиеся впереди, неприят- 
ны ему, а если они еще и канителят у прилавка, то непременно 
вызывают раздраженные реплики сзади, парни же или мужики, 
желающие получить водку и вино без очереди, тут же оказывают- 
ся терпеливому народу врагами. Теперь как раз отгоняли мужика, 
норовившего подсунуть продавщице свою посуду и получить «два 
бутылька». 
 — Да уж разрешите, — улыбался мужик заискивающе,— а то 
ведь что же... Меня ведь уже за углом, в сквере, ждут, закусь раз- 
ложили, работяги все... 
— Иди, иди, здесь не подают! | 
— Жена небось где-нибудь тоже в очереди с авоськами, а он 
ишь!.. 
— И я вот только за бутылкой. И ничего, стою. 


Мужик не отчаивался, надеялся уловить мгновение и все же 
просунуть свою посуду, однако двое мужчин покрепче оттеснили 
его влево, мужик сплюнул, выругался, обозвал всех бессовестны- 
ми и встал в хвост очереди. На минуту очередь успокоилась, за- 
говорила благодушно, однако тут же в магазин с шумом вошли 
двое парней и, не скрывая своих намерений, решительно направи- 
лись к прилавку. Были это Колокольников и Ро’кнов. Веру они не 
заметили, оттого что спешили. С Колокольниковым Вера сталки- 
валась, и не раз, а вот Рожнов впервые на ее глазах появился в 
Никольском. 

— Ну, чего будем брать? — сказал Рожнов громко, советуясь 
как бы и не с Колокольниковым, а со всеми людьми в магазине. — 
Две водки и три вермута, что ли? 

— В очередь, ребята, в очередь, — робко сказал кто-то. 

— Да бросьте вы, в какую очередь! — засмеялся Рожнов. 

Однако и теперь ему возразили. 


— Неужели нам, калекам, инвалидам, героям-погранични- 
кам, — начал Рожнов уже иным голосом, с деланным плачем, в 
надежде развеселить очередь и смягчить ее,— и не отпустят? Ведь 
мы же упадем сейчас и умрем на этих досках! 

— Вставайте в очередь, ничем вы не лучше нас! 


Поняв, что шутки не помогут, Рожнов с Колокольниковым, ви- 
димо, решили действовать молча и силой стали протискиваться 
к прилавку. Двое мужчин, вызвавииеся было поддерживать поря- 
док, поначалу удерживали их, но и они скоро поняли, что перед 
ними не робкий мужичок, только что урезоненный и отнравлен- 
ный в хвост очереди, а здоровенные и отчаянные парни, которые 
по злобе могут и пришибить их на улице или тут же, в магазине. 
Общее мнение стало уже склоняться к тому, чтобы парням дали 
водку и скорее, пока не случилось какого греха. Но тут старик Де- 
ментьев, стоявший именно за одной бутылкой, сказал сердито: 

— Ты чего, парень, хулиганишь? Я ведь милицию сейчас по- 
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зову. Жизнь, что ли, тебе на свободе не дорога, так сядешь. А ху- 
‘лиганить мы никому не позволим. 

— Милицию? Да зовите! — Рожнов обернулся и смотрел те- 
перь на' Дементьева презрительно и с жалостью.— Испугали! И по- 
том я вам не тыкал. | 

‚ — Не тыкал! — возмутился Дементьев.— Слишком образован- 
ные стали. А без очереди лезут... 

— Ну и образованные! Образованней тебя-то... Вот шумить, а 
ты ответь: как правильно сказать — лошадь сдохла или пала? Ну 
что, старик, молчишть-то? Лошадь сдохла или пала? А? 

Дементьев опешил, стоял растерянный, губы его шевелились 
беззвучно И обиженно, и очередь примолкла, словно все думали 
сейчас о том, как же на самом деле сказать правильно, лошадь 
сдохла или лошадь пала, и были смущены собственным незна- 
‘нием. 

— Ну вот, старик, и подумай, а то сдохнешь скоро и стыдно 
тебе будет от бесцельно прожитой жизни,— бросил Рожнов и 
опять стал подталкивать Колокольникова к нрилавку. 

Очередь зашумела возмущенно, какие-то парни стали отчиты- 
вать Рожнова, а Вера подскочила к нему, схватила за руку, дер- 
нула сильно и зло, так, что Рожнов отлетел назад метра на три, 
сказала: 

— Ану, вставайте в. очередь! 

Рожнов выпрямился, готов был кинуться на обидчицу и уда- 
рить ее, но, узнав Веру, замер на секунду. Однако он не покраснел 
от стыда, не провалился сквозь землю, не убежал, обхватив голо- 
ву руками. Он будто бы даже обрадовался Вере и чуть ли не за- 
кричал: 

— Вася, Вася, смотри, кто к нам пришел! Это же сама Вера 
Алексеевна Навашина! 

— Или уходите отсюда, или тихо вставайте в очередь, — сказа- 
ла Вера, сдерживая себя. 

Оставив толкотню у прилавка, выпятив богатырскую грудь, к 
Вере подошел Василий Колокольников, и он, как и Рожнов, был 
уже навеселе, однако ноги держали его хорошо. 

— А что это ты нами командуешь? 

— Вам бы глаза от людей прятать, с головой опущенной хо- 
дить, а вы обнаглели! 

— Это отчего же нам глаза прятать? — растягивая слова, © 
удовольствием спросил Колокольников.— Мы люди рабочие, нам 
стыдиться нечего, покупаем на свои средства. 

Вера заметила, что Рожнов, пользуясь тем, что вся очередь на- 
блюдает теперь за ее с Колокольниковым разговором, тихонечко 
приткнулся к прилавку и сунул продавцкице деньги. 

— Простили вас,— сказала Вера, — так и будьте людьми... 

— Простили? — громко протянул Колокольников.— Это еще 
неизвестно, кто кого простил! Это, может, мы тебя простили. Сама 
ведь тогда прилипла. А с досады потом хотела посадить нас.. 

— Ах ты гад! Вы теперь и следователю на меня наговари: за- 
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ете! — Вера шагнула к Колокольникову, хотела ударить его по 
лицу, но Колокольников увернулся и отскочил в сторону. 

Тут же подбежал к нему Рожнов, будто опомнившийся, бутыл- 
ки торчали из его сумки, схватил Колокольникова под руку: 

— Пойдем, Вася, пойдем. Она ведь не в себе! 

— Ну ладно, — сказала Вера тихо, — погодите, пожалеете, да 
поздно будет. 

Рожнов все тянул Колокольникова, тому бы уйти, а он не 
уходил. 

А ты нам не грози, — сказал Колокольников.— Нас опять к 
следователю тягают. Ни за что. Только потому, что ты этого доби- 
ваепться. Желаешь доказать, что чистая. 

Ничего я не добиваюсь... 

А доследование-то из-за кого начали! Ах ты, сука! 

Колокольников двинулся к Вере, зверем глядел, но пошел все 
же к выходу и крикнул: 

— Эйвы! А все равно по ее не будет! И что вы с ней в очереди 
стоите? Она ведь заразная! — И исчез. 

Очередь опять затумела, все были возмущены парнями и со- 
чувствовали Вере: «Вот ведь распоясались, вот распустились. Со- 
всем обесстыдели. И ведь слова им не скажи — десятью словами 
ответят, а то и кулаком, силища-то в них как в буйволах... А ты, 
Вера, им не спускай, съезди в милицию или еще куда, а то ведь 
невозможно’ так жить!» Долго не могли успокоиться в магазине, 
долго обсуждали случившееся и печалились о современной моло- 
дежи. А Вера молчала. Она сразу же хотела бежать домой, но за- 
ставила себя остаться: «Это они должны убегать, они, а не я!» 
Она двигалась. в очереди, и с ней о чем-то говорили, а она словно 
бы ничего не слыптала и не замечала. Будто бы ее ранили и она, 
превозмогая боль, ползла теперь к лазарету. Только однажды она 
увидела, что Чистяков смотрит в ее сторону, в глазах его была 
усмешка. «Ну как же,— подумала Вера, — этот доволен». Чистя- 
кову-то, по мнению Веры, очень бы хотелось, чтобы она считалась 
дрянью и те двое, а не он, он-то еще отмоется, еще встанет на ноги 
и далеко пойдет, сам будет другим читать мораль... 

Как она только дошла до дома, как ее ноги донесли... В зерка- 
ло поглядела — не поседела ли? «Ну, все, — сказала она себе,— ну, 
все...» Зубы ее стучали, все в ней, казалось, дрожало, и когда она 
мыла на кухне посуду, вилки и ножи то и дело звякали в ее 
руках. Как бы она`ни успокаивала себя, как бы ни настраивала 
в последние недели после возвращения матери, как бы ни подав- 
ляла в себе тревогу, все же оставалось в ней чувство, что вот-вот 
случится дурное, оборвется что-то важное и все полетит в тарта- 
рары. 

По дому Вера ходила молча, на вид была мрачной и усталой, 
в разговоры с матерью и сестрами не вступала, ссылалась на го- 
ловную боль. И когда приехал Сергей и она пошла с ним гулять 
к пруду и к Поспелихинскому лесу, она молчала, Сергея не слу- 
птала и повторяла про себя: «Ну, все... Ну, все...» То ли себе она 
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это говорила. То ли обращалась мысленно к своим обидчикам. 
Только расставаясь с Сергеем, она рассказала ему о. встрече в ма- 
газине и так рассказала, будто дело было не с ней, а с кем-то 
другим. 

На следующий день нервное ее возбуждение как будто про- 
шло. Вера чувствовала себя вялой, подавленной. На занятиях ей 
хотелось спать, она зевала, прикрывая ладошкой рот. «Давление, 
что ли, у меня понизилось?» — думала Вера. Вернулась домой и 
легла с книгой в своей комнате на кровать. Но и книга ей стала 
скучна. Задремала, и когда проснулась, на часах увидела полови- 
ну шестого. «Колокольников скоро появится на станции», — поду- 
мала она сразу же. Она знала, что Колокольников обычно возвра- 
щается с работы в шесть двадцать семь, львовской электричкой. 
Если не задерживается в Силикатной, у своей девушки. 

Она чуть было не отправилась на станцию, хотя и понимала, 
что сама мысль 0б этом безрассудна. Зачем ей был теперь Коло- 
кольников? Может быть, она просто желала увидеть его и узнать, 
как отнесся Сергей к ее вчерашнему рассказу... 

А потом пришла Нина. Она возвращалась из Москвы, встре- 
тила на платформе Колокольникова, и тот на нее чуть ли не на- 
летел. Опять был подвыпивший, весь в синяках и ругался. «Это, 
говорил, твоя подруга Сергея подучила! Ну ничего... И за нами 
не пропадет! Пусть съезжает из Никольского, не будет ей здесь 
житья|!» 

— Так, значит... нахмурилась Вера.— Ну ладно. 

— Зверем глядел! — сказала Нина. Потом добавила: — А мо- 
жет, не надо было тебе Сергея-то направлять... Уж потерпела бы 
до суда... 

— Может, и не надо было...— сказала Вера. Теперь-то, узнав 
о синяках Колокольникова и успокоившись насчет Сергея, она и 
сама готова была посчитать, что не надо было...— Обидно же, 
Нинк. И тошно. Ведь я им простила, а они... Ведь я им простила 
не потому, что меня следователь уговорил, а потому, что в моей 
жизни все наладилось, и с матерью... Мне спокойно было, вот я 
и пожалела и их, и их матерей... Ведь должны они были понять... 

— Ты уж терпи до суда! 

— Как вы все не поймете, что суд теперь во мне! Во мне! Ик 
себе самой, и к ним! 

Часов в десять к ним в дом прибежала Клавдия Афанасьевна, 
выгнала девочек из болыной комнаты и при матери стала отчиты- 
вать Веру: 

— Ты зачем Сергея заставила драться, ему и себе вредищь, а 
Чистяковым и Колокольниковым только того и надо, чтобы ткнуть 
в тебя пальцем — вон, мол, какая! Ведь доследование идет, досле- 
дование! Подумай! Зачем дурной повод давать, надо сжать себя 
в кулак и терпеть до суда! Ты, Настя, ей скажи. Надо гордой быть 
и умной, тебя оскорбили, а ты молчи до поры до времени. Сама 
кулакам и горлу волю не давай, есть сила, что защитит тебя и от 
наговоров и от сплетен. Есть! 
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Я ни в чьей защите не нуждаюсь, — сказала. Вера.— Я сама 
себя от кого хочешь защищу! Я ни на кого не в обиде — ни на 
людей, ни на следователя. Но следствия и суда мне не надо! 

Может, и я раньше считала, что не надо. Но вон как все 
повернулось. Значит, будет и следствие, и суд. Потому что дело 
это уже не только твое. Это всех нас дело. 

Оно, может, и не только мое. Но уж и мое не в последнюю 
очередь. А мне теперь не нужно ни следствия, ни суда, поймите 
это! Все теперь во мне! — Вера говорила уже это не Клавдии Афа- 
насьевне, а матери.— Во мне! Я сама должна... Сама... Иначе грош 
мне цена. Я другая стала! Я на многое раньше плевать хотела, а 
теперь мне из-за самой мелкой мелочи больно. Я теперь столько 
про жизнь знаю. Мне важно не то, что следствие и суд их про- 
стили или не простили, а то, что я им простила. Я! А они стали 
зверьми. И я в ответе за то, что случилось... И никакие посред- 
ники мне не нужны, ни суд, ни люди, ни мать, ни Сергей... У меня 
к ним, двоим из них, свой счет... 

Вера, суда подожди, — сказала Клавдия Афанасьевна. 

Что мне суд! Коли их посадят, что я торжествовать, что ли, 
стану? Зачем мне это... Мне самое главное теперь — человеком 
остаться. Или, может, просто стать им... 

Нуи хорошо! И стань! — сказала Суханова.— Только, глав- 
ное, м в тебе отцовская стихия не проснулась! 

— Не проснется, — хмуро сказала Вера. 
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Ночью, часа в четыре, Веру разбудили голоса на улице, она 
подняла голову, ничего не поняла, повернулась лицом к стене и 
скоро заснула. Утром, .соскочив с постели, потягиваясь со сна, она 
подошла к окну и увидела у калитки, возле куста сирени, мать. 
Настасья Степановна топором энергично отрывала от забора ка- 
кие-то длинные шесты с листом фанеры наверху. По улице уже 
шли на работу люди, они останавливались у калитки, смотрели на 
фанеру, говорили что-то матери и проходили дальше. Вера, по- 
чуяв недоброе, быстро надела халатик, накинула на плечи осен- 
нее пальто и, застегивая на ходу пуговицы, в туфлях на босу ногу 
выскочила во двор. Мать волокла шесты с фанерой к дому, уви- 
дела Веру, остановилась, показала на фанерный лист: 

Вот ведь пакостники! | 

Лист был измазан чем-то черным. «Дегтем!» — догадалась 
Вера. Сверху тем же черным крупно и коряво написали: «Нава- 
шина». В самому краю листа была прикручена ржавая круглая 
банка, похожая на старый звонок, она трещала, умолкала на мгно- 
вения, а потом снова начинала трещать. Рядом на проводе висела 
все еще горевшая лампочка, а к тыльной стороне листа была ак- 
куратно прикреплена черная пластмассовая коробка с двумя ба- 
тареями. «С треском и светом сделали,— подумала Вера,— Коло- 
кольников, говорят, вырос способный к технике...» Да и Чистя- 
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ков, вспомнила она, увлекался механикой. Неужели и Чистяков с 
ними, неужели и он? Сколько бы ни стояли шесты с измазанной 
дегтем фанерой, как бы мало людей ни видели их, а и одного про- 
хожего хватило бы, чтобы Никольское узнало о фанере. 

— Ну, гады! — выругалась Вера и обернулась: не выбежали 
ли девочки на крыльцо? 

— Давай стащим к дровам, — сказала Вера матери, — пока они 
не встали. 

У дров, ею же напиленных и нарубленных, топором, топором 
разнесла фанеру и шесты в мелкие щепы, обухом измяла замол- 
чавший звонок и раскрошила пластмассовую коробку с батарей- 
ками, в землю осколки чуть ли не вбив. 

На станцию она пошла пешком, — пусть уж без нее обсуждают 
в автобусе ночное происшествие, видеть и слышать никого из ни- 
кольских она сейчас не хотела. «Неужели и Чистяков с ними?» — 
думала она. В том, что это дело рук Колокольникова, она ве со- 
мневалась. 

Она уже совсем было прошла мимо клуба, но тут обернулась. 
Две женщины, разглядывавшие афишу, заметили Веру и, смутив- 
шись, не ответив на Верин кивок, быстро пошли в сторону стан- 
ции. Вера увидела на афише издали: «Вера Навашина — Гуля- 
пая». Она подбежала к деревянному стенду, похожему на газет- 
ную витрину. К вчерашнему объявлению ночью или рано утром 
синей краской приписали слова, и на афише получилось: «Вера 
Навашина — Гулящая. Художественный фильм студии им. Дов- 
_женко. В главной роли...» Тут «Людмила Гурченко» было зачерк- 
нуто, а поверху написано: «Вера Наваптина». Дальше шло: «за- 
служенная артистка республики», и здесь «артистку» заменили 
срамным словом. Вера сорвала со стенда лист плотной бумаги с 
объявлением, хотела было бежать в клуб, к директору, и накрича- 
ла бы на него, но потом подумала: «Бог с ним. Да он и спит еще». 

Она свернула объявление в трубочку, так и несла ето, не зна- 
ла, где выбросить, всюду, казалось ей, могли подобрать и обрыв- 
ки, не решилась она и сунуть объявление в урну на платформе, 
наконец зашла в туалет при станции и, улучив момент, разорвала 
бумагу и кинула клочья в вонючую яму. 

В училище она вынесла занятия, слушала преподавателей и 
записывала что-то в тетради, а на переменах болтала с девчатами 
и даже смеялась с ними. Сама удивлялась тому, что может сегод- 
ня смеяться и разговаривать легко, словно и не кручинясь ни о 
чем. Потом подумала: оттого она сейчас спокойна, что и фанера 
с дегтем, и испоганенное объявление ничего уже не могут доба- 
вить к тому, что было. 

К двум часам она пошла в Вознесенскую больницу. Сегодня 
была ее очередь подменять Елену Ивановну, назначенную в ван- 
ную. После мертвого часа она повела своих больных в мастер- 
ские — кого в швейную, кого в сапожную. «Про зубного врача не 
забудь!» — крикнула ей вдогонку старшая сестра Сучкова. «Пом- 
ню»,— сказала ей Вера. 
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Мастерские размещались в соседнем корпусе, как классы в 
старой школе, — в длинном сумеречном коридоре друг против дру- 
га. [етом больные работали на воздухе, на полях подсобного хо- 
зяйства, сгребали сено, пропалывали капусту и картофель, соби- 
рали колосья за комбайном, в холодную же погоду в тепле мастер- 
ских они шили рукавицы и тапочки, сбивали ящики, чинили 
обувь. В половине пятого двух больных — совестливого и симпа- 
тичного ей Федотова и его соседа Рябоконя, занятых теперь шить- 
ем тапочек, Вера должна была отвести к зубному врачу Николаю 
Ивановичу. Объявили перерыв, больные в серых, бордовых и си- 
них пижамах высыпали в коридор. Курили возле окон, разговари- 
вали вполголоса. Форточки окон были оттянуты веревками. 

— Ну, милые мои Петр Тимофеевич и Борис Михайлович, нам 
с вами пора, — сказала Вера. 

Сначала шли коридорами. Рябоконь прижимал платок к щеке, 
а встречаясь с Верой глазами, улыбался виновато. Вид он имел 
страдальческий, всю ночь мучил Бориса Михайловича коренной 
зуб. 

— Ничего, ничего, — успокаивала его Вера,— сейчас Николай 
Иванович вам в секунду его вырвет. Там у вас один корень и 
остался-то... И все пройдет... 

Петр Тимофеевич Федотов, напротив, был сегодня оживлен- 
ный, смеялся, все норовил забежать вперед и сказать Вере что-ни- 
будь шутливое, будто и всегда был ловким кавалером. Его совсем 
не смущало, что он сегодня шамкает и что рот у него старческий, 
без единого зуба,— он шел к Николаю Ивановичу примерять про- 
тезы. Федотов и в палате опекал Рябоконя, был он вечный и ти- 
хий хлопотун, и теперь в дороге Петр Тимофеевич старался под- 
держать соседа. 

— Вы, Борис Михайлович, не бойтесь,— говорил Федотов.— 
Эка задача — один зуб. Меня как угостило под Орлом осколком, 
так пришлось всю нижнюю челюсть менять. 

— За Орел вам Красную Звезду дали? — спросила Вера. 

— Красную звезду, да, Красную Звезду, — кивнул Федотов. 

Вера знала, что в войну Федотов получил семнадцать орденов 
и медалей, и она часто, чтобы сделать Петру Тимофеевичу прият- 
ное, расспрантивала его о наградах. 

У дверей кабинета Николая Ивановича сидели больные, а ря- 
дом курили санитары. Больных было пятеро, и санитаров пятеро. 
Санитары обрадовались Вере, а один из них, Степан Кузьмич, 
сорокалетний озорник, принялся разыгрывать несчастного Вери- 
ного воздыхателя. Вышел Николай Иванович, черный, корена- 
стый, цыганистый, в белом халате. И он Вере обрадовался. А Сте- 
пан Кузьмич все шутил, радуя сослуживцев и больных: 

— Николай Иванович, взгляните на нашу Верочку, она ведь у 
нас не девушка, а танк. Мы вот, пятеро крепких мужиков, приве- 
ли вам только по одному пленному, а она сразу двоих. 

— Верочка у нас замечательная, — сказал Николай Ивано“ 
вич. — Я вот ее больных в первую очередь и обслужу. 
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Николай Иванович, врач с десятилетней практикой, был зна- 
менит в округе. Именно к нему стремились попасть на прием и 
больные, и персонал, и местные жители, и избалованные москви- 
чи, дачники из Садов. Считалось, что движения его рук и инстру- 
мента, как в кинофильме «Приключения зубного врача», вызыва- 
ют лишь некий легкий и короткий звук — и дурной зуб тут же 
отделяется от живой плоти. Вера, случалось, ассистировала ему и 
видела, что Николай Иванович и вправду работает виртуозно и 
ловко. Он и протезистом был отменным. Верина помощь ему тоже 
понравилась, он похвалил Веру за понятливость и сказал то ли 
всерьез, то ли так, для приятного разговора: «Ты бы, Верочка, 
шла учиться в стоматологи. У тебя чуткие руки. И есть терпение. 
А зубное дело — женское дело. Я люблю рвать зубы, делать про- 
тезы, выстраивать мосты. Штопать зубы я тоже умею, но это, ей- 
богу, скучно и не для мужика... А у тебя бы пошло...» 

Теперь Николай Иванович провел Вериных больных в кабинет, 
усадил Рябоконя в кресло, а Федотова на стул у стены. Лечебную 
карточку Федотова Николай Иванович листать не стал, он и за- 
крыв глаза вспомнил бы все линии его десен и нёба, а историю 600- 
лезни Рябоконя прочел внимательно. 

— Ну что же, Борис Михайлович, сейчас я вам сделаю укол, 
а вы, Петр Тимофеевич, потерпите... 

Укол Рябоконь перенес плохо, дергался, Николай Иванович 
долго не мог ввести новокаин в твердое нёбо больного. Усадив дро- 
жащего Рябоконя на стул в коридоре, Николай Иванович тихо 
спросил у Веры: 

— Вто он? 

— Учитель. Потом пил, что ли, или просто так — все пытался 
унести из исторического музея глобус. Большой глобус. С комна- 
ту... Говорил — его... А так тихий... Про Петра рассказывает, про 
Ивана Грозного... Интересно... | 

— Очень боится,— покачал головой Николай Иванович,— буд- 
то на пытку пришел. А корень трудный. Хоть дроби его надвое. 
Нёбо плотное, наркоз его не возьмет... Н-да... Ну ладно... 

Он вернулся к Федотову, и Вера поняла, что Николай Ивано- 
вич волнуется. Видимо, над протезами Федотова он работал всерь- 
ез и с удовольствием, и теперь ему очень хотелось, чтобы они были 
Федотову как свои зубы. Помазав Петру Тимофеевичу десны 
спиртом, он надел протезы и остался доволен. Протянул Федотову 
зеркальце, и тот принялся смотреть на себя и так и этак, смеялся, 
спрашивал у Веры: «Ну как? Ну как?» — и Вера его хвалила, 
лицо У Федотова действительно изменилось и помолодело. Петр 
Тимофеевич упрашивал оставить ему протезы, однако Николай 
Иванович сказал, что прикус все-таки нехорош и два зуба сле- 
дует подточить. Петр Тимофеевич вернулся в коридор, радость 
распирала его, он всем хотел рассказать, какие у него только что 
были зубы. «Вот вам и Верочка подтвердит...» И Борису Михай- 
ловичу он говорил, что тот его теперь не узнает, Рябоконь только 
мычал удрученно. В 
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— Ну как, язык чувствуете? А щеку? — подошел Николай 
Иванович. 

— Чувствую, — кивнул Рябоконь. 

— Н-да... Придется вам сделать второй укол... 

И опять Рябоконь пугался, головой норовил вынырнуть из-под 
руки Николая Ивановича. Но и от второго укола щека, нёбо, язык 
его и десна не онемели. Посмотрев на него в сомнении, Николай 
Иванович решил все же удалить корень. «Садитесь», — сказал он 
Рябоконю властно. Вера продвинулась чуть-чуть вперед и стала 
метрах в трех от кресла, словно бы собираясь в случае нужды 
помочь и Николаю Ивановичу, и Рябоконю. Длинное, и впрямь 
лошадиное лицо Рябоконя — точный глаз метил прозвищем его 
бесфамильного предка — было сейчас испуганным и обреченным, 
все вокруг страшило его, одна Вера, казалось, напоминала ему о 
чем-то дружеском или по крайней мере не болезненном. Вера 
кивнула Рябоконю: мол, я тут. Ей было жалко Бориса Михайло- 
вича. Она и представить себе не могла, что делали ее ровесники 
на уроках этого учителя. 

— Откройте рот, — сказал Николай Иванович. 

Со взрослыми пациентами, в особенности с мужчинами, Нико- 
лай Иванович держался деловито и строго, порой даже жестко, за 
работой он не любил шуток и успокоительных разговоров, пола- 
гая, что профессиональными улыбками и сочувствиями боли не 
отменишь. Сейчас он выбрал самые большие клещи, подходил к 
Рябоконю боком, стараясь клещи ему не показывать. 

— Рот шире, шире, а голову выше, еще выше. Да не дрожите, 
ведь он вас мучит, от него боль сильнее, чем та, что сейчас будет... 
Ну, не стыдно вам?.. 

— Стыдно,— пробормотал Рябоконь. Тут Николай Иванович, 
как показалось Вере, ухватил клещами корень, потянул, напрягся. 

— А-а-а! А-а-а! — закричал Рябоконь, вцепился руками в 
кресло, а голову пытался отвести, отбросить вверх и назад, но кле- 
щи тянули ее вниз. «Сейчас, сейчас, голубчик! — шептала про 
себя Вера.— Сейчас выйдет!» Однако зуб не вышел, не поддал- 
ся. А Вера страдала, то она напрягалась вместе.с Николаем Ива- 
новичем, то готова была застонать от боли Рябоконя. Николай 
Иванович клещи с зуба не снимал, теперь он старался расшатать 
его и уловить верное место для последнего рывка, и вот он опять 
всем своим телом пытался вытянуть проклятый корень, и опять 
был крик Рябоконя, волновавший больных в коридоре, и ничего не 
вышло. Опять неудача, ослабшие плечи Николая Ивановича и за- 
дранная вверх к потолку, во спасение, голова Рябоконя... И так — 
еще раз, и еще... 

— Отдохните,— сказал Николай Иванович.— Вера, будь доб- 
ра, подай Борису Михайловичу полоскание. 

Он прошел мимо Веры, бросил на ходу: «Редкий корень!» — 
и по его глазам Вера поняла, что отдыхать он дает и самому себе. 
Она протянула Борису Михайловичу полоскание с марганцовкой. 
«Господи, жалко-то как его»,— подумала Вера, а вслух сказала: 
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«Сейчас, сейчас все и кончится...» Рябоконь был слаб и бледен, 
Вере он даже кивнуть не смог. Вера вынула платок и вытерла 
мокроту под егб глазами. 

— Борис Михайлович, — вернулся Николай Иванович,— я вас 
прошу — не дергайтесь, ради бога. И не вырывайтесь. Ведь этак у 
нас вместо минутного дела будет полчаса мучений... 

И он снова схватил клешами заросший с двух сторон десной 
корень, рванул, и опять не пошел, проклятый, а Борис Михайло- 
вич вскочил, кричал истошно и жалко, взгляд его останавливался 
при этом на Вере и будто молил о чем-то, Николай Иванович 
одной рукой все еще держал клещи, а другой пытался усадить 
Бориса Михайловича, удержать его в кресле, да силен был в стра- 
хе ив боли Борис Михайлович, Николай Иванович махнул кому- 
то рукой, призывая на помощь, но не ей, Вере, крикнул следом: 
«Степан!» Степан вошел в кабинет, подскочил к Рябоконю, ручи- 
щи свои положил ему на плечи, как бы стараясь утопить Рябоко- 
ня в покорности и покое, но и Степан оказался слаб, тут же трое _ 
санитаров, в тревоге и любопытстве стоявших у двери, подбежали 
к креслу, теперь вчетвером они пытались успокоить Бориса Ми- 
хайловича, а он все дергался, кричал, мотал головой, и все же са- 
нитары, стараясь не сделать ему больно, а ловко, как они умели, 
осадили Рябоконя, и Вера перестала видеть Бориса Михайловича. 
Теперь перед ее глазами было сухое, напряженное лицо Николая 
Ивановича и четыре спины санитаров, белая материя халатов, ка- 
залось, была натянута на этих здоровенных спинах, того гляди 
могла затрещать, и Вера вдруг подумала, что это все происходит 
не с Рябоконем, а с ней. И крик был ее, и боль была ее, и отчая- 
ние ее. 


Вера выскочила в коридор, закрыв лицо руками, опустилась 
на стул и зарыдала. 
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В училище она наутро не поехала. Она и прежде накануне ве- 
черних дежурств договаривалась со старостой группы, и та ее 
пропусков по доброте души не отмечала. А теперь Вере было все 
равно, заметят ее отсутствие или не заметят. 


Она спала долго, и мать с сестрами ее не тревожили. Часу в 
одиннадцатом она проснулась, услышала голоса на улице и в 
доме, лай соседских собак, кудахтанье кур, но встать не захотела, 
натянула одеяло на голову и вскоре опять задремала. 

Встала она в первом часу. День был ветреный, но теплый, бы- 
стрые облака наплывали на солнце с юга. Вера пошла на кухню, 
на плите ей оставили тушеную картошку и жареную треску. Вера 
умылась, села к столу, пододвинула к себе сковороду, тарелку с 
малосольными огурцами, маленькими, последними, ломоть хлеба 
взяла и посолила его, однако много не съела. Тошнота подступила 
к горлу. Вере опять стало тоскливо, словно бы от этой тошноты. 
Тихая сидела она у стола, смотрела в никуда. 
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— Молоко бери, свежее, — прозвучал над ней голос матери. — 
Или вон яблоки. С дерева. 

— Ладно, — не поднимая глаз, кивнула Вера. 

— Учительница твоя приходила. Евдокия Андреевна Спас- 
ская. А ты спала. Хотела с тобой поговорить. После обеда еще 
придет. | 

— Зачем она мне? 

— Ты ее послушай. Она справедливая. А жизнь у нее была 
нелегкая. Сама знаешь. Она мне сказала: «Пусть не отчаивает- 
ся...» Ты ее послущай... 

— Я ине отчаиваюсь! 

— Тетя Клаша Суханова поехала в город, в милицию. Чтобы 
прекратили они разговоры и эти безобразия. Тетю Клашу-то в ми- 
лиции знают. 

— В милицию так в милицию, — резко сказала Вера и встала. 

Мать говорила с ней, как с больной, предупредительным, ла- 
сковым тоном, стараясь успокоить дочь и дать ей надежду, что 
вот-вот достанут и привезут лекарство, от которого станет легче. 
Однако лекарство Вере теперь не требовалось. 

— Я за грибами схожу, — сказала Вера.— Может, отдохну... 

— Вакие в этом году грибы, —вздохнула Настасья Степановна. 

Вера чувствовала, что мать, понимая ее состояние, боится от- 
пустить дочь со своих глаз, но одновременно она, видно, полага- 
ла, что в лесу, собирая грибы, в ровном и тихом занятии, в одино- 
честве, она, Вера, как это бывало с ней не раз, успокоится и 
отойдет от вчерашнего. Потому мать хотя и не одобряла Вериного 

“желания, но и не препятствовала ему. Она только сказала на вся- 
кий случай: | 

— А если Евдокия Андреевна придет, учительница? 

— Если ей надо, так и вечером может прийти. 

— Неудобно ведь... 

— Могла бы и раньше прийти, если бы хотела. 

Настасья Степановна покачала головой, но ничего не сказала. 

На террасе Вера отыскала свою корзинку, отличную от сестри- 
ных и материной тем, что у нее ручка была сплетена из прутьев, 
не очищенных от нежно-зеленой некогда коры. У Веры была при- 
мета — только тогда к ней в лесу приходила удача, если она бра- 
ла свой нож и свою корзину, а в корзину еще и непременно клала 
прозрачный пакет с вареным яйцом, щепоткой соли и ломтем хле- 
ба. И хотя сейчас она знала, что не проголодается, все же поло- 
жила в корзину привычный лесной паек. Нож она нашла в кухон- 
ном столе. Грибной нож остался Вере от отца, был он простой пе- 
рочинный, с двумя лезвиями — одним коротким, консервным, дру- 
гим прямым, тонким, сантиметров в семь длиной. На бледно-фио- 
летовой пластмассовой ручке ножа с обеих сторон имелись зайцы 
с прижатыми к брюху лапами, а под ними была оттиснута цена— 
два сорок. 

Потом она стояла перед зеркалом, причесывалась и ‘решала, 
что ей надеть. Обычно осенью она ходила в лес в старых лыжных 
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брюках и ношеных резиновых сапогах. Сейчас она с сомнением 
глядела и на серый свитер, и на сапоги, и на лыжные брюки. Они 
казались ей бедными и неприглядными. «А. что это мне выряжать- 
ся-то!» — разозлилась вдруг Вера на самое себе, пошвыряла юбки 
и платья, снятые было с плечиков, обратно в шкаф. Все те вещи 
были уже не ее. Оделась Вера так, как и прежде одевалась, уходя 
за грибами, еще и болонью взяла на случай дождя. 

Из комнаты своей Вера вышла сердитая, хмурая и сразу же 
почувствовала, как мать и сестры будто вцепились в нее глазами. 
Они и весь день смотрели на нее настороженно, однако молчали, 
может, опасаясь Вериных резкостей в ответ, а может быть, не же- 
лая напоминать Вере лишний раз о ее беде. И все-таки они смот- 
рели на нее так, словно бы она могла уйти сейчас навсегда. Вак 
хотелось ей броситься к ним, обнять их, волю дать слезам, вымо- 
лить у каждой, а у матери в особенности, прощение за те беды, 
которые им пришлось испытать из-за нее, непутевой старшей до- 
чери... Вера, прикусив губу, прошла мимо матери и сестер быстро 
и деловито. 

Уже у калитки на песочной дорожке она оглянулась и увидела 
на крыльце мать, Соню и Надьку. 

— Вернешься-то когда? — крикнула мать. 

— Не знаю, — сказала Вера.— Я спешить не буду. Сначала 
пойду к Поспелихе. А потом, может, загляну под Алачково. 

— Нет грибов-то! — крикнула Надька. 

— Может, и найду... 

— Вера, ты это.. ты недолго... Клавдия-то из города приедет... 

— Ладно,— сказала Вера. 

— Возвращайся скорее, — крикнула Соня,— а то беспокоиться 
будем! 

Закрывая за собой калитку, Вера взглянула назад, снова уви- 
дела на крыльце мать и сестер, и так ей захотелось, чтобы они 
не пустили ее никуда... Однако надо было идти. 

А в лесу, одна, Вера прислонилась к осиновому стволу и рас- 
плакалась. Плакала тихо, чуть всхлипывая. Всех ей теперь было 
жалко. И мать, и Соню с Надей, и Сергея, и Нину. И себя ей было 
жалко, словно бы она сейчас прощалась со всем на свете. 

Потом и глаза Верины высохли, а она все стояла и стояла, не 
думая уже ни о чем и не желая ничего. 

Наконец стоять ей надоело, а времени у нее было много, она 
вспомнила о грибах и побрела по лесу, по привычке сворачивая 
к тайным своим местам. Небо уже заволокло облаками, свет в лесу 
был неяркий, но ровный, самый приятный для Веры свет, резкие 
переходы от солнечных пятен к черным теням глаза не утомляли. 
Выходить за грибами на рассвете, а то и в мокрую темень Вера 
не любила. Не потому, что ей было лень встать рано, просто по- 
утру в лесу охотничало много людей, их крики, ауканье, глупые 
и пустые расспросы, старание забежать вперед Веру раздражали, 
она нервничала, суетилась, а под ноги смотрела невнимательно и 
рассеянно. К тому же она была убеждена, что каждому в лесу 
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положено свое. Сколько бы она ни собрала грибов, а и после нее 
и для другого человека на тех же самых местах останутся грибы — 
под грибами в семье Навашиных разумелись только белые. Обыч- 
но Вера уходила в лес в десять, в одиннадцать, а то и в час и при- 
носила добра ничуть не меньше, чем утренние грибники. 

Теперь в лесу было тихо, встретились Вере лишь две старуш- 
ки, возвращавшиеся домой. Корзины их были пусты наполовину, 
а старушки, видимо, знали места. Минут сорок ходила Вера по 
лесу, нарезала только лисичек, опят и подрябиновок, правда, 
больших и крепких, с круглыми следами улиток на черных шляп- 
ках. Две недели назад здесь было сухо, Верины сапоги даже ста- 
ли тогда серыми от пыли — это в лесу-то! Теперь земля была 
влажной, но белые Вере не попадались. И лисички-то с подряби- 
новками доставались ей трудно, уж больно много нападало в по- 
следние дни желтых, красных и совсем увядших листьев, они 
прятали низкие грибы, а на сухих местах шуршали под ногами, 
словно жестяные. В прежние дни Вера сто раз уже обругала бы 
лес за то, что в нем ничего не растет, и себя за опрометчивый по- 
ход, а сегодня ей было все равно. Пришла к знакомым ореховым 
кустам, росшим на склонах неширокого овражка,— всегда ей 
здесь везло. Теперь же по всем приметам и это место должно было 
оказаться пустым. И вдруг под кустом, в зеленой еще траве она 
увидела крупный белый. Она долго не могла его срезать, а все хо- 
дила вокруг и смотрела на него — до того он был хорош. Шляпка 
у него была крепкая, бугристая и темная, как горбушка орлов- 
ского хлеба. Вера такие грибы называла топтыгиными. Срезав 
его, она стала гладить его шляпку, говорила ласково: «Ах ты мой 
топтыжка! Ах ты топтыжка толстоногий...» — и не сразу положи- 
ла в корзину. Рядом грибов не было, но метрах в пятидесяти выше 
по оврагу она нашла еще два белых и ПОВ Эти грибы 
тоже были крупные, но росли они скрытно. 

Теперь в ней уже просыпался охотничий азарт, она глядела по 
сторонам зорче и с надеждой, проверила на всякий случай стежки 
поспелихинского стада, поиски ее стали удачливей. Тихо-тихо, а в 
прорубках на пнях она нарезала душистых опят чуть ли не пол- 
корзины, чаще брала теперь солюшки — подореховки, подрябинов- 
ки и поддуплянки, а главное — нашла еще шестнадцать больших 
белых. Все они росли в одиночку, стояли красиво, и Вера, закрыв 
глаза, могла бы вспомнить, как она увидела каждый из них — на 
каком грибе лежал желтый дубовый лист, а какой прятался в па- 
поротнике. Столько грибэв в эти дни в Никольском никто не при- 
носил, и настроение у Веры стало хорошим. «А еще говорили — 
нет грибов!» Вера представила, как она молча поставит дома кор- 
зину и как мать с сестрами удивятся. Но тут же подумала: «На- 
пгла чему радоваться!» — и вспомнила о том, что было в последние 
дни в ее жизни. 

Корзина сразу же стала тяжелой, тащить ее было противно, 
под ноги Вера уже не смотрела, а просто шла и шла по лесу. Так 
она добрела до Поспелихинской поляны. Взглянула на часы — де- 
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сять минут пятого, спешить было некуда. Колокольников возвра- 
щается с работы электричкой в шесть двадцать семь. 

_ Поле вокруг Поспелихи было распахано, светло-бурые полосы 
тянулись от леса к дороге. Деревня стояла тихая. Что-то непри- 
вычное заставило Веру посмотреть на Поспелиху внимательно. 
Голубое пятно ярко звенело посреди деревни. Видно, кто-то купил 
полдома или получил по наследству и недавно выкрасил свою по- 
ловину голубой краской. А так все в Поспелихе было как месяц 
назад, как год назад, как сто лет назад. | 

«Не пропадать же добру», — решила Вера, имея в виду хлеб и 
вареное яйцо в прозрачном пакете, и присела на взгорбке возле 
кустов репейника. Паек свой она прожевала без аппетита, маши- 
нально, крошки и скорлупу смахнула с подола на траву и вспом- 
нила, что на этом самом месте она лежала, спокойная и добрая, 
в день возвращения матери из больницы. Тогда все здесь было хо- 
рошо. И лес был хорош, и голубое, чистое небо, и ромашки с жел- 
тыми радостными глазами, и даже кусты репейника, свежие, силь- 
ные в ту пору, с круглыми бледно-малиновыми цветами. Да и те- 
перь у Поспелихи было не хуже. Лес стоял все еще зеленый, лишь 
кое-где то тополиный бок, то верхушку березы вызолотила осень, 
серое небо было сейчас легким и словно прозрачным, кузнечики 
все еще трещали в траве, один репейник печалил, кусты его буд- 
то осыпали пылью, увядшие цветы были инеряшливы и в мертвен- 
ной бахроме, но и репейник свое еще не отжил. | 

Наутро после той проклятой июньской ночи она решила, что 
весь мир ей враждебен, он нечестен и подл и она с ним или он 
с ней отныне находятся в состоянии войны. Ее желание отплатить 
парням, представлявшим этот враждебный ей мир, отплатить 
именно ей самой, в одиночку, без чьей-либо помощи, и было ее 
объявлением войны этому миру. Однако тогда она не отплатила, 
пожалев мать, а после успокоилась и простила парней. И потом, 
в день возвращения матери из больницы, она здесь, у Поспелихи. 
всех и все любила, чувствовала себя частицей великого и доброго 
мира и готова была просить прощение за то, что подумала о нем 
дурное. Но потом снова пришли плохие дни. Однако теперь она 
уже не хотела думать о мире дурное, все в нем оставалось для нее. 
справедливым и вечным. В том, что случилось, была и ее вина, она 
заблудилась, по своей глупости, по высокомерию забрела на чу- 
жую дорогу. За эту вину надо было теперь платить. Не раз прихо- 
дило ей сегодня в голову: а может быть, себя — и все, и ладно? 
Но она вспоминала Колокольникова и Рожнова и говорила себе: 
«Нет!» Они были для нее звери. И они, по ее мнению, уже не 
принадлежали справедливому и доброму миру. Они сами перешаг- 
нули его границу. Она им простила. А они сами предали 
себя. И никакие посредники между ними и ней не были те- 
перь нужны. Так она считала. Ей казалось, что она имеет на это 
право. 

Вера встала и пошла лесом. Сколько ‘бы она ни уговаривала 
себя не думать о парнях и в особенности о Колокольникове с 
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Рожновым, не думать опять о них и о своем к ним счете она не 
могла. 

Смутно и тревожно было у нее на душе. И на станцию ее тя- 
нуло. И в то же время ей хотелось, чтобы случилось нечто та- 
кое, — мать бы, что ли, отыскала ее и увела домой, событие ли ка- 
кое началось для всех и она, Вера, оказалась бы в его круговороте 
песчинкой, или уж на крайний случай теперь же подвернула бы 
она ногу и никуда не смогла бы идти. Однако ничего не происхо- 
дило, и Вера шла к станции. 

Вскоре она не просто шла, а почти бежала. Она взглянула на 
часы и поняла, что не рассчитала время и, наверное, опоздает. 
Она и хотела опоздать, но шаг не утишала. Уже не могла. Она 
вышла из леса и теперь подходила к станции с северной стороны, 
окраинными улицами Никольского. 

До станции она еще не дошла, а уже увидела, как подъехала 
московская электричка. Тогда она бросилась не к платформе, а к 
автобусной остановке, полагая, что Колокольников пешком домой 
не пойдет. «Хоть бы не приехал он, хоть бы задержался у своей 
девушки в Силикатной!» — молила она при этом. Сошла толпа с 
перрона, выстроилась очередь в ожидании автобуса, а ни Коло- 
кольникова, ни Рожнова между тем нигде не было. «Ну, слава 
богу, не приехали», — выдохнула Вера. Она дала себе слово сейчас 
же идти домой, а сама стояла метрах в пятидесяти от автобуса, 
уже полного, но еще неподвижного, стояла у пустого газетного 
киоска, словно в засаде, дрожала и никуда не уходила. «Еще одну 
электричку подожду — и все», решила она. 

Вот уже и автобус уехал, а она все стояла у газетного киоска, 
ждать ей оставалось сорок минут. Мимо могли пройти знакомые 
и завести невзначай беседу, и она, не желая ни с кем и ни о чем 
говорить сейчас, стала искать место поукромнее. Хотела было пе- 
рейти пути и побродить полчаса возле железнодорожных бараков, 
но увидела — через площадь к ней бежит Сергей. 

— Ты что? — заговорил он обеспокоенно.— Где ты была? 
Я часа два сижу у ваших. Они тревожатся. 

— Заблудилась немного,— сказала Вера, — вот вышла к стан- 
ции... Зато смотри, какие грибы. 

— Хорошие грибы, — кивнул Сергей. 

Она понимала, что Сергей ей не верит, ему было известно, как 
она в лесах вокруг Никольского может ходить с завязанными гла- 
зами, и теперь она ждала, что он скажет ей резко о ее лжи и по- 
ведет домой. Но он будто растерялся и не знал, что ему говорить 
дальше. 

— Пошли домой, — сказал он наконец робко. 

— Нет... Я не могу... Я обещала подождать... 

— Кого подождать? 

— Нину, — сказала Вера.— Вот если на следующей электричке 
она не приедет, тогда пойдем... 

Казалось, он был удовлетворен ее объяснением, казалось, ее 
слова успокоили его. Он шел теперь с Верой. рядом и говорил ей 
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что-то о работе и об армии. Она кивала, но сама не слушала 
его. 

— Вот, видишь? — услышала она. 

— Что? — спросила Вера. 

— Видишь? Новую сделали.-— Сергей показывал ей на клуб- 
ную афипгу, крупную, яркую, ничто в ней не напоминало о вче- 
рашних поганых словах. 

— Оставь это! — чуть ли не закричала Вера.— Не говори мне 
0б этом! 

Она сразу же опомнилась, Люди оборачивались, смотрели на 
нее. Но и не в них было дело. Она понимала, что Сергей обратил 
ее внимание на свежую афишу из добрых побуждений, зачем же 
было на него кричать? 

— Давай мороженого, что ли, съедим,— предложила Вера ви- 
новато. 

— Давай, — кивнул Сергей. 

Купили две пачки сливочного с орехами за пятнадцать копеек, 
отошли к зеленому штакетнику, окружавшему клумбу с белыми 
и красными астрами. Вера сняла бумажку с мороженого, откусила 
ломтик с вафлями и тут подумала: «А может, сейчас же и пойти 
домой?» ь 

И Сергей понимал, что Вера не в себе. Пока они ходили по 
площади, еще до мороженого, он пытался рассказать ей, что через 
полтора месяца его возьмут в армию, об этом он узнал сегодня в 
военкомате. Новостью этой он был взволнован, а Вера словно бы 
пропустила ее мимо ушей. Сначала Сергея это удивило, но потом 
он понял, в чем дело. Он чувствовал — сейчас что-то может про- 
изойти, по крайней мере Вера ждет чего-то. «Ну ладно,— сказал 
он себе.— Ну посмотрим...» Он не тянул Веру домой, боясь выгля- 
деть в Вериных глазах трусом,— мало ли что, может быть, именно 
сейчас ей и нужна была его поддержка. Если же Вера сгоряча за- 
думала безрассудное, он в последнюю минуту помешал бы ей дей- 
ствовать. Он был уверен в этом. Он упредил бы ее в случае чего... 
Так он полагал. Теперь же он хотел еще раз рассказать ей о своем 
визите в военкомат, да все не решался — новость эта могла совсем 
расстроить Веру. 

Облака ушли на север, солнце опустилось за деревья и дома 
Никольского, небо было чистое, прохладное, в ложбинах за желез- 
ной дорогой собирался туман. 

Пронеслись на юг два поезда — один с красными вагонами и 
серебряными буквами на них, бакинский, другой товарный, гром- 
кий, долгий, потом возник третий, и Вера с Сергеем еще издалека 
поняли, что это электричка. 

— Ну вот,— заволновалась Вера.— Ну, все... Если на этой не 
будет... тогда идем домой... 

Она и себе пообещала: сразу же, если Колокольников с Рож- 
новым не приедут сейчас, идти домой. И хватит. И всё. 

Ей захотелось вдруг убежать куда-нибудь с сырой глиняной 
площадки, от могильных астр на клумбе, от черных, с остатками 
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облезшей зеленой краски навесов над пустыми рядами крошеч- 
ного рынка, от надвигающейся электрички, от настороженного 
Сергея, убежать и спрятаться где-нибудь одной, и сидеть там, и 
жить там, лицо руками закрыв в стыде и отчаянии. 

Но куда ей было бежать'.. 

Однако побежала, будто метнулась, но не куда глаза глядят, 
а прямо к платформе, потом перешла на шаг. Сергей еле поспевал 
за ней, спрашивал о чем-то на ходу, и тут она опомнилась, оста- 
новилась, а затем тихо пошла обратно. 

— Ты что? — сказал Сергей.— Ты куда? 

— Да я это...— пробормотала Вера.— Я забыла... Я вспомни- 
ла... Я так... 

Она встала у зеленого штакетника, там, где они с Сергеем ели 
мороженое. И Сергей, растерянный, встал рядом. Электричка при- 
близилась, разрослась, растянулась, налетела на платформу и 
остановилась мягко. Вера повернулась лицом к Сергею и, заметив, 
что нейлоновая куртка на нем чересчур распахнута, отчего и сам 
Сергей вид имеет небрежный и неряшливый, подтянула замок 
«молнии» к вязаному воротнику. Зачем — она не знала. Рука ее 
дрожала, и самое ее била дрожь. Она ощутила, что движение свое 
и холодный замок «молнии» Сергеевой куртки она запомнит на- 
всегда, как запомнит и все сегодняшнее — звуки, слова, запахи, 
махровые астры на клумбе, жестяные дубовые листья на сухих 
местах в лесу... Тут же она и самое себя постаралась привести в 
порядок: брюки одернула, поправила платок и, нагнувшись, водой 
из лужи смыла глину с резинового сапога. Народ уже шел с плат- 
формы к ближним домам и к автобусу, и Вера тихонько пошла 
народу навстречу. 

Колокольникова она увидела сразу, он еще шел по платформе, 
высокий, красивый, трезвый, синяков на его. лице издали нельзя 
было заметить. Белая спортивная сумка легко покачивалась в 
крепкой руке. «Ну вот,— расстроенно подумала Вера,— не мог 
остаться ночевать в Силикатной...х На Сергея она не оглядыва- 
лась, знала, что он здесь, что он не отстанет, да и отстать-то от 
нее было бы сейчас трудно. Лиц в толпе, движущейся на нее, она 
не различала, а все были знакомые, не слышала она и слов, обра- 
щенных к ней. Она видела только Колокольникова. Наконец и он 
увидел ее, усмехнулся и пошел прямо на нее. Вера остановилась. 
Шагах в десяти перед ней остановился и он, глядел на нее и ва 
Сергея, усмехаясь по-прежнему. 

— Ну что? — сказал Колокольников, сказал так, чтобы и дру- 
гие его слышали.— Посадить нас хочешь? А не выйдет по-твоему! 
Сукой ты была, сукой и осталась. Лучше съезжай с Никольского, 
а то не будет вам житья! 

И он снова выругался громко и мерзко, потом сплюнул, ратер 
плевок ногой. 

— Ах, ты так! — крикнула Вера, бросилась вперед, резко, 
нервно, так, чтобы Сергей не успел ни помешать, ни помочь ей, 
правой рукой выхватила из корзины. открытый перочинный нож 
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с фиолетовыми зайцами на пластмассовой ручке, удачливое гриб- 
ное оружие, со всей силой, какая в ней была, снизу хотела уда- 
рить Колокольникова в грудь, хотела, но не донесла ножа до цели, 
замерла вдруг, застыла с ножом во вскинутой руке, сама не по- 
няла, отчего остановилась, движение задержав, с ножом в полу- 
метре от груди Колокольникова. 

Ничто не мешало ей. И Сергей, порыва которого она боялась 
раньше, замер теперь, и будто силы не было у него ни для того, 
чтобы выхватить у нее нож, ни для того, чтобы дернуть ее, от- 
толкнуть ее назад и усмирить крепкими руками. И все николь- 
ские люди вокруг, видно лонявшие, что происходит сейчас, и 
ужаснувшиеся ее намерению, будто опешили на мгновение, засты- 
ли; они глядели на нее с Колокольниковым, но предотвратить что- 
либо уже не могли. Сам Колокольников и не ловчился помешать 
ей нанести удар, он не отскочил и в сторону, а лишь отступил на 
полшага и, уронив сумку на сырую землю, ладонями прикрыл 
лицо, словно защитой этой мог спасти себя. Он был теперь как 
ребенок, прижатый в углу врагом посильнее. 

Она не смогла ударить Колокольникова сразу, не смогла и во 
второй раз отвести назад руку для замаха. И не потому, что она 
пожалела сейчас Колокольникова, или простила его, или испуга- 
лась. Нечто иное остановило в «Всб...— подумала она в от- 
чаянии.— Нельзя этого... Нельзя... 

И она разжала пальцы, 6 подержала_ нож на открытой 
ладони, словно стараясь запомнить его ‘и запомнить все, что было 
сейчас в ней самой и в людях вокруг, и потом расслабленной; лег- 
кой уже рукой бросила нож на землю, под ноги Колокольникову. 

Она хотела сейчас же уйти прочь, но сразу не ушла, а мивуты 
две стояла и смотрела на лежавший перед ней нож и на то, как 
Колокольников пытался поднять с земли белую сумку. Колоколь- 
ников не нагнулся, а присел, и, присев, он, бледный, испуганный, 
глядел не на сумку, а на Веру, стоявшую над ним, будто боялся, 
что она все же ударит его, может, другим, припрятанным пока 
ножом или еще чем, тяжелым. Сумку он старался найти вытяну- 
той левой рукой вслепую, на ощупь. Он был жалок сейчас. Вере, 
и она, ткнув носком сапога нож, будто движением этим даруя Ко- 
локольникову. жизнь, повернулась и пошла сквозь толпу, прямая 
и спокойная. 

Она шла и слышала за собой шаги Сергея, слышала и то, что 
толпа, неподвижная и безмолвная секунды назад, пришла в дви- 
жение, слышала какие-то слова и крики, но они ее не волновали. 

Сергей поспевал за ее скорым шагом, но ни слова не говорил 
ей на ходу, а корил себя: он, уверенный в том, что беды не допу- 
стит, что в последнее мгновение он предпримет что-нибудь, номе- 
шает намерениям Веры, и все обойдется; сделать ничего не мог, 
а стоял, как оледеневший, и ничему не помептал бы. Он ощущал 
теперь себя слабее. Веры, а в ней чувствовал какую-то новую 
нравственную силу, неизвестную ему прежде, возникшую в Вере 
совсем недавно или даже только сейчас. И он понимал, что и в нем 
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что-то должно измениться, иначе он и дальше будет ощущать 
себя человеком слабее Веры и не сможет стать с ней вровень, а 
какая же у них тогда выйдет семья... 

Болокольников поднялся, но с места сдвинуться не мог. Он 
стоял и все счищал грязь с белой кожи сумки, а сам старался 
успокоить себя, теперь страх стал хозяином в нем. Колокольни- 
ков, холодея, думал, что его могло бы сейчас уже и не быть, и 
мысль об этом, несмотря на все старания Колокольникова, не ухо- 
дила. Еще в электричке он чувствовал, что в Никольском его ждет 
неприятность, может, новая повестка от следователя; о котором 
он старался не думать, хотя и не раз в последние дни говорил при- 

ятелям, как бы хвастаясь: «Может, посадят скоро», он храбрил- 
’° ся, был убежден, что и нынче настроения ему не испортят, а вот 
как все обернулось. «Она бы убила меня,— думал теперь Коло- 
кольников.— Точно бы убила... Если бы нож не бросила... А бро- 
сила-то она его как! Будто хотела всем показать, что руки об меня 
марать не желает... И пошла королевой, словно она здесь глав- 
ная...» Колокольников смотрел на нож, никем не поднятый, думал 
о Вере и своем страхе, он был трезв сегодня и не хорохорился те- 
перь, стоял испуганный и растерянный, с ощущением вины и по- 
зора. В очередь на автобус идти ему было стыдно. И все же он по- 
немножку успокоился. А потом заглянул в сумку .и увидел све- 
жую форму, выданную ему для завтрашней игры. Мысли об игре 
как будто бы и совсем успокоили Колокольникова, и он зашагал 
к автобусной остановке. Однако обернулся и опять увидел нож на 
земле и опять вспомнил о последнем разговоре со’ следова- 
телем. 

Вера прошла пристанционную площадь, ни разу не оглянулась, 
знала, что на нее смотрят сейчас десятки людей, все судят о ней, — 
кто вслух, а кто в мыслях — и будут судить долго, и она шла все 
с теми эке спокойствием и достоинством, с какими покинула Ко- 
локольникова и сделала первые шаги сквозь толпу. Но как только 
площадь и люди на ней остались позади, а дорога сменилась тро- 
пинкой, и тропинка привела Веру в тихий, мало знакомый ей пе- 
реулок, Вера сразу же опустилась на неошкуренные бревна, ле- 
жавшие возле синего забора. Сил в ней больше не было, спина ее 
согнулась. Сергей подошел, положил Вере руку на плечо, руку его 
она не сняла, однако Сергею ничего не сказала, да и не хотела 
говорить ничего. «Ну и хорошо, — думала Вера,— что я не сделала 
этого. Тогда, в июне, я бы, наверное, сделала это... А теперь не 
могу... Ну и хорошо... Буду жить человеком, и теперь мне ничто 
не страшно, никуда я отсюда не уеду...» 

Главное чувство, какое она испытала сейчас, было облегчение. 
Все, что она видела и ощущала теперь, — и серое небо, и гроздья 
рябины над головой, и крепкая еловая кора под ладонями, — все 
это опять было ее, ничто не тяготило ее и не находилось с ней в 
ссоре. «Все это мое, — думала Вера,— все это снова мое!» Ничто 
в ее жизни не кончилось, все получало теперь продолжение. Кор- 
зинка с трибами лежала на Вериных коленях, и снова это были 
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просто грибы, белые, подрябиновки и лисички, не имели они уже 
никакой злой и мучительной связи с ножом, с чужой и ее, Вери- 
ной, погибелью. «Нет, уж я знаю теперь, как жить!» — сказала она 
себе опять. 

Вера оглянулась, с бревен была видна лишь часть площади, 
зеленый штакетник вокруг клумбы с последними астрами и то 
место, где она встретила Колокольникова. Площадь была уже пу- 
ста, одна лишь мороженщица ждала новую электричку. «Ну 
вот,— подумала Вера,— и пусто, и нет никого... Будто и ничего не 
случилось. А ведь случилось!» Надо было идти, да сил подняться 
не нашлось. И тут Вера увидела на площади мать и сестер. Они 
были еще далеко, пересекли площадь, а потом свернули на до- 
рогу, ведущую к ней, Вере. 

Мать и сестры спешили, почти бежали и словно бы что-то кри- 
чали. Тогда Вера встала и пошла им навстречу. 
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Наутро нож был передан в прокуратуру никольскими жителя- 
ми Чистяковыми, при ноже было заявление, в нем описывался 
случай на станции и еще раз внимание властей обращалось на то, 
каков характер печально известной Веры Навашиной и каков ее 
моральный облик. 

Николай Иванович Цесницын, получив нож и заявление, тут 
же поехал в Никольское, вызнал подробности случившегося, гово- 
рил и с Навашиной, говорил и с другими людьми, а вернувшись 
в город, зашел в комнату к Шаталову и положил нож ему на стол. 
Десницын рассказал Шаталову и о происшествии на станции, и о 
событиях последних дней в Никольском. «Экая беда», — покачал 
головой Шаталов. 

— И что же ты думаешь об этом? — спросил он Десницына. 

— Я не все закончил,— сказал Десницын,— но склоняюсь к 
тому, что прокурор был прав, посчитав, что оснований для прекра- 
щения дела не было. 

— Ясно,— сказал Шаталов. 

Десницын ушел. Виктор Сергеевич долго сидел молча. Потом 
позвонил районному прокурору. 

— Считаешь, что ошибся? — спросил Колесов, выслушав Вик- 
тора Сергеевича. | 

— Да, видно, ошибся... 

— Все ведь очень серьезно... И для тебя в первую очередь. 

— Уж куда серьезнее... 

— Думаю, что Десницын скоро закончит дело. Тебе будет не 
легко, — сказал прокурор.— И что ты теперь думаепть? 

— Думать мне придется еще много, и будет над чем, — сказал 
Шаталов.— А теперь я хотел бы написать объяснения по поводу 
того, как я вел следствие и что мной руководило. Полагаю, неко- 
торые сведения будут полезны Десницыну. 
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— Ну что ж, пиши, — сказал Колесов. 

Теперь Виктор Сергеевич и сидел над объяснениями. Все сло- 
ва, какие следовало написать, были в его голове, однако листы ка- 
зенной бумаги оставались чистыми. Виктор Сергеевич то и дело 
вертел пальцами нож с фиолетовыми зайцами на ручке и опять 
вспоминал беседы с Верой Навашиной и здесь, в его кабинете, и 
у Навашиных дома, и опять виделась ему красивая, одетая ярко, 
пожалуй, даже и дерзко, девица, да и не девица, а женщина уже, 
до которой, как казалось Виктору Сергеевичу, не всегда доходили 
его долгие рассуждения о доброте и справедливости. Но были в 
разговоре о доброте и у Навашиной, больше молчавшей, видимо, 
свои доводы. Вот теперь последним доводом стал этот нож, бро- 
шенный к ногам Колокольникова. «Может быть, она и меня име- 
ла в виду, когда нож-то бросала, — думал Виктор Сергеевич, — а 
может, и вовсе не помнила, что был такой следователь... Скорее 
всего... Так я и не понял, значит, ее. А еще чуть ли не опекуном 
собирался стать никольской компании... Хорош опекун...» 

Окна были уже синие, два часа назад разошлись из комнаты 
Виктора Сергеевича сослуживцы. Далекие сигналы электричек на- 
поминали Виктору Сергеевичу о том, что ему еще предстоит доби- 
раться до вокзала и ехать в Москву. Он закрыл нож, отложил его 
в сторону, взял ручку и написал: «Районному прокурору...» 
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Данилов считался другом семьи Муравлевых. Он и был им. Он 
и теперь остается другом семьй. В Москве каждая культурная 
семья нынчё старается иметь своего друга. О том, что он демон, 
кроме меня, никто не знает. Я и сам узнал об этом не слишком 
давно, хотя, пожалуй, и раньше обращал внимание на некоторые 
странности Данилова. Но это так, между прочим. | 

Теперь Данилов бывает у Муравлевых не часто. А прежде по 
воскресеньям, если у него не было дневного спектакля, Данилов 
обедал у Муравлевых. Приходил он с инструментом, имел для это- 
го причины. Вот сейчас я закрою глаза и вспомню одно из таких 
воскресений. 

...В квартире Муравлевых с утра происходят хлопоты, там 
вкусно пахнет, в кастрюле ждет своего часа мелко норубленная 
баранина, купленная на рынке, молодая стручковая фасоль выва- 
ливается из стеклянных банок на политые маслом сковороды, и 
кофеварка возникает на французской клеенке кухонного стола. 
Ах, какие ароматы заполняют квартиру! А какие ароматы ожида- 
ются! В этот день никакой иной гость Муравлевым не нужен. 
В особенности Кудасов с женой. Но Кудасов чаще всего и прихо- 
ДИТ. 

На обеды, выпивки и чаепития у Кудасова особый нюх. Стоит 
ему повести ноздрей — и уж он сразу знает, у кого из его. знако- 
мых какие куплены продукты и напитки и к какому часу их выс- 
тавят на стол. Еще и скатерть не достали из платяного шкафа, а 
Кудасов уже едет на запах трамваем. Иногда он и ноздрей не ве- 
дет, а просто в душе его или в желудке звучит вещий голос и тихо 
так, словно печальная тень Жизели, зовет куда-то. Чувствует Ву- 
дасов и то, как нынче будут кормить и поить гостей, и если будут 
кормить скудно и невкусно, без перца, без пастилы к чаю или без 
ветчины от Елисеева, то он никуда и не едет. Но насчет обедов для 
Данилова, да и ужинов и завтраков, тоже у него никаких сомне- 
ний нет. Тут все по высшему классу! Тут как бы не опоздать и не 
дать угощениям остынуть. Тут своему нюху и вещему голосу КВу- 
дасов не доверяет, мало ли какие с теми могут случиться оплош- 
ности. Он с утра смотрит в афишу театра и догадывается, играет 
сегодня Данилов на своем альте или не играет. Весь репертуар 
Данилова ему известен. Обязательно Кудасов звонит и в театр: 
«Не отменен ли нынче спектакль?» Кудасов знает, что. Данилова 
будут кормить у Муравлевых и в связи с отменой спектакля. 

Кудасов и сам не бедный, он лектор, а вот тянет его кушать 
на люди. При этом он так устает от слов на службе, что за столом 
становится совершенно безвредным — молчит и молчит, только жу- 
ет и глотает, лишь иногда кое-что уточняет, чтобы чья-нибудь 
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шальная мысль не забежала сгоряча слишком далеко и уж ни в 
коем случае не свернула за угол. Молчит и его жена, но она не- 
приятно чавкает. 

Ни Данилову, ни в особенности Муравлевым Кудасов не ну- 
жен, однако они его терпят. Все же старый знакомый, да и на- 
хальству Кудасова никакие препоны, никакие дипломатические 
хитроумия, никакие танковые ежи не помеха. Все равно он придет, 
извинится и сядет за стол. Как лев у Запашного на тумбу. При 
этом обязательно вручит хозяевам бутылку сухого вина подешев- 
ле — совсем уж неловко будет гнать его в шею. Одна радость — 
съест порции три мясного и тут же за столом засыпает. Ноздрей 
лишь тихонечко всасывает воздух, а с ним и запахи — как бы 
чего эдакого грешным делом не пропустить. И жена его, дели- 
катная женщина, делает вид, что и она дремлет с открытыми гла- 
зами. 

А Данилов с а потихоньку смакуют угощения. 

— Как нынче лобио удалось! — радуется Данилов. 

— Ты вот салат этот желтенький попробуй, — спешит в усердии 
Муравлев, — тут и орехи, и сыр, и майонез. 

— Соус провансаль, — поправляет его Данилов, а отведав жел- 
тое кушание, принимается расхваливать хозяйку как всегда ис- 
кренне и шумно. 

Хозяйка сидит тут же, краснея от забот, готовая сейчас же ид- 
ти на кухню, чтобы готовить гостю новые блюда. 


И вот является на стол узбекский плов в огромной чаше, го- 
рячий, словно бы живой, рисинка от рисинки в нем отделились, 
мяса и жира в меру, черными капельками там и сям виднеется 
барбарис, доставленный из Ташкента, и головки чеснока, сочные и 
сохранившие аромат, выглядывают из желтоватых россыпей риса. 
А дух какой! Такой дух, что и в кишлаках под Самаркандом по- 
нимающие люди наверняка теперь стоят лицом к Москве. 


Кудасов, естественно, приходит в себя и получает миску плова 
с добавкой. Теперь он может спать совсем или идти еще куда-ни- 
будь в гости, не дожидаясь кофе. 

— Ну вот,— говорит Муравлев Данилову, накладывая тому 
последнюю порцию плова, — а ты два года мучил себя и нас сво- 
им вегетарианством! 


— Мучил, — соглашается Данилов. И добавляет печально: — 


А мне их и сейчас жалко... И этого вот барашка... И мать его ос- 
талась теперь одна... 


— Глупости... Метафизика...— просыпается Кудасов.— Вы, на- 
верное, все семинары по вечерам пропускаете. 

— Это вы зря, Валерий Степанович, — тут же грудью встает на 
защиту Данилова хозяйка.— Напротив, Володя ходит на все се- 
минары! 

— А мать-то этого плова,— добавляет Кудасов, — давно уж 
ушла в колбасу. И нечего о ней жалеть. 

— Зачем вы так...— кротко говорит Данилов. 
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Но приходит время чая и кофе — и все печали тут же рассеи- 
ваются. Над чаем и кофе в доме Муравлевых обряд совершает сам 
Данилов. Чай он готовит и зеленый и русский, кофейные же зерна 
берет только с раскаленной аравийской земли, а бразильские над- 
менно презирает, находя в их вкусе излишнее томление и кис- 
ло-горький оттенок. Каждый чай по науке Данилова должен иметь 
свою степень цвета — и русский, и зеленый, а уж о кофе не при- 
ходится и говорить, и Данилов доктором Фаустом из сине-черной 
оперы Гуно (играл ее в среду, Фауста пел Блинников и в переры- 
ве после второго акта проспорил Данилову в хоккейном пари бу- 
тылку коньяку) стоит на кухне под газовой плитой. И вот он мол- 
ча приносит к столу на жостовских подносах чайники и турки, и 
гости с хозяевами пьют божественные напитки, кто какой по- 
желает. 

— Ну как? — робко спрашивает Данилов. 

— Прекрасно! — говорит Муравлев.— Как всегда! 

Потом Данилов с хозяевами сидит в полумраке, вытянув худые 
длинные ноги в стоптанных домашних тапочках Муравлева, и в 
блаженной полудреме слушает пластинку Окуджавы, купленную 
им в Париже на бульваре Сен-Мишель за двадцать семь франков. 
Или ничего не слушает, а напевает куплеты Бубы Касторского из 
«Неуловимых мстителей», куплеты эти он ставит чрезвычайно 
низко, но отвязаться от них не может. Он так и засыпает в кресле, 
не ответив на реплику Муравлева о строительстве в Набережных 
Челнах, он очень устает — играет и в театре и в концертах, он 
должен платить много денег — за инструмент и за два кооперати- 
ва. Хозяйка подходит к нему, поправляет подтяжку, съехавшую с 
острого плеча, укутывает Данилова верблюжьим одеялом, смотрит 
на него душевным материнским взором, вздыхает и уходит из сто- 
ловой, не забыв погасить свет... 

Но опять скажу: так было. Сейчас Данилов обедает у Мурав- 
левых редко. Раз в месяц. Не чаще... 
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Не бывает теперь Данилов и в собрании домовых. А раньше 
Данилов после спектаклей иногда приходил в дом с башенкой на 
Аргуновской улице, где по ночам при жэке встречались остан- 
кинские домовые. Сам Данилов не домовой, но был прикреплен к 
домовым. | р , 

Некоторые домовые были ему приятны. Домовой Велизарий 
Аркадьевич, смешной старик из особняка в стиле модерн, счита- 
ющий, что он целиком состоит из высокой духовности, питал к 
Данилову слабость. Как одинокий жиздринский пенсионер к бле- 
стящему столичному племяннику. Когда Велизарий Аркадьевич 
пребывал в меланхолии, он тихо просил Данилова напеть ему 
стансы Нилаканты. И Данилов, добрая душа, ему не отказывал. 
С домовым Федотом Сергеевичем из разрушенных палат семнадца- 
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того века Данилов часто спорил об архитектуре. Федот Сергеевич 
сердился, когда Данилов защищал Гропиуса и Сааринена, говорил 
‘ему: «Ах, бросьте, они скучны и убоги, все их балки и линии не 
стоят одного нашего коробового свода!», но потом выходило, что 
взгляды у спорщиков схожие. Артем Лукич, самый сознатель- 
ный в доме на Аргуновской и признанный авторитет, хотя и видел 
в Данилове чужака, однако и он относился к Данилову с уваже- 
нием. 

Спьяну однажды чуть было не полез скандалить с Даниловым 
Георгий Николаевич из двадцать пятого дома. «Да я таких! — шу- 
мел он.— Лезут всюду разные!.. С бородами!» Но Георгий Никола- 
евич тут же был вынужден вспомнить, что он домовой, а Данилов 
не домовой, а только прикреплен к домовым. 

Георгий Николаевич вообще оказался дурной личностью. Да- 
нилов был на гастролях в Ташкенте, когда домовой Иван Афанась- 
евич, превратившись в нечто прозрачное и зеленое, с хрустальным 
звоном взлетел в останкинское небо и был унесен туда, откуда воз- 
врата нет. Данилов услышал о случившемся, расстроился. Он лю- 
бил Ивана Афанасьевича. Данилов и Екатерину Ивановну знал, 
встречал ее у Муравлевых и не раз танцевал с ней и джайв и каза- 
чок. Он и подумать не мог, что Иван Афанасьевич страдал по Ека- 
терине Ивановне. 

Иван Афанасьевич не имел права любить земную женщину. 
Потому его и не стало. Но все бы и обошлось, если бы не Георгий 
Николаевич. Тот в судьбе Ивана Афанасьевича сыграл мерзкую 
роль. Георгию Николаевичу бы после всего голову в плечи вжать и 
где-нибудь у себя в доме отсиживаться в телефонной трубке меж- 
ду углем и мембраной или сухим листиком съежиться на зиму в 
гербарии третьеклассника, а он по-прежнему ходил в собрание до- 
мовых и держал себя чуть ли не героем. Мол, что я сделал, то и 
сделал, и мне еще за это спасибо скажут, а ваша собачья забота 
меня уважать и пить со мной виски. И с ним пили виски, молчали, 
а пили. «Скотина! — думали. — Была бы наша воля, мы бы тебя...», 
но пили, полагая, что ведь действительно Георгию Николаевичу 
спасибо скажут. А может быть, уже и сказали. Тихо стало на 
Аргуновской. Зябко даже. Словно озноб какой нервный со все- 
ми сделался. Или будто грустный удавленник начал к ним хо- 
ДИТЬ. | | 

И вот вернулся с ташкентских гастролей Данилов. Давно не 
был у домовых. Решил зайти. Дыни бухарские привез и шкуры 
каракумских варанов, сначала высушенные, а потом замоченные 
в соке гюрзы. Домовые брали угощения, а жевали их, и не только 
влажные ломтики дынь, но и каракумские деликатесы, вяло, слов- 
но бы из вежливости. Не было ни у кого аппетита. Один Георгий 
Николаевич проглатывал все шумно и со слюной. Рассказали Да- 
нилову, в чем дело. Через день Данилов явился в собрание прямо 
со спектакля «Корсар» в утюженном фраке с бабочкой и с чер- 
ным чемоданчиком. Он и всегда был красив, а тут выглядел прямо 
как молодой Билибин с картины Кустодиева. С застенчивой своей 
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улыбкой и чуть ли не торжественно стал он со всеми здороваться, 
а когда Георгий Николаевич протянул ему руку, Данилов свою 
руку отвел. Все так и замерли. 

— Вы что, мной брезгуете, что ли? — спросил Георгий Нико- 
лаевич с вызовом. 

— Нет,— сказал Данилов.— Просто я соблюдаю правила ги- 
гиены. 

— Что же, я заразный? 

— Да,— сказал Данилов.— Вы заразный. 

— Я больной, что ли? — растерялся Георгий Николаевич. 


— Вы больной, — сказал Данилов.— Вы больны гриппом. В то- 
му же вы перенесли на ногах холеру восемьсот сорок четвертого 
года. А бациллы ее, как известно, десятилетиями могут жить даже 
во льду. Ну холера ладно, оставим ее. А вот грипп в этом году 
дает тяжелые осложнения. 


Тут Данилов открыл чемоданчик, достал оттуда свежую марле- 
вую повязку и не спеша в тишине завязал на затылке шелковые 
тесемки. Повязка накрахмаленной паранджой закрыла ему нос, 
рот и бороду, но и в ней он остался красив. Домовые, незамет- 
но отодвинувшиеся от Георгия Николаевича, бросились теперь 
к Данилову, и каждого из них Данилов оделил марлевой повяз- 
кой. 

— А мне! — жалостливо попросил Георгий Николаевич. 

— А вам не надо, — сказал Данилов. 

Георгий Николаевич опустился на стул и заплакал. 

— Что же вы плачете? — сказал Данилов.— Вам лечиться 
надо. 

— У меня друг погиб... растворился там, — Георгий Николае- 
вич пальцем вверх указал, — мне тяжело, а вы надо мной изде- 
ваетесь... 


— Какой, простите, друг? 

— Ваня... Иван Афанасьевич... Мы с ним юность вместе про- 
вели на Третьей Мещанской за церковью Филиппа Митрополита... 
Мы в жмурки вместе играли... Он под конец жил неправильно... 
Я ему правду в глаза говорил... И все равно он мне был другом. 
А вы надо мной издеваетесь... Стыдно вам потом будет... 

— Полно, Георгий Николаевич, — сказал Данилов.— Не были 
вы другом Ивану Афанасьевичу. Оттого его нет, что вы никому 
другом быть не можете. 

Тут Георгий Николаевич вскочил, со злыми, сухими уже гла- 
зами бросился к Данилову, ручищами своими схватил Данилова 
за суконные отвороты фрака и дернул их так, что нитка, хоть и 
была от хорошего портного, все равно затрещала, а в иных местах 
и поехала. 

— Выдал! Выдал себя! — кричал Георгий Николаевич. — Из- 
за него, из-за слюнтяя этого, весь спектакль затеял! Ничего ты мне 
не сделаешь! Я — правильный домовой! Я и тебя за сегодняшнюю 
вольность скручу в бараний рог! 
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— Уберите руки, — сказал Данилов, и Георгий Николаевич 
отлетел мгновенно к стене напротив, опрокинув при этом стол для 
бриджа. 

— Я на тебя управу найду! — все еще кричал Георгий Ни- 
колаевич.— Раз ты к нам, к мелким тварям, ходишь, значит, 
ты из демонов разжалованный! Наказали тебя, и я уж узнаю за 
что! | 

Не был Данилов способен на мелкую месть, а тут взволновал- 
ся, не смог сдержать себя, и Георгий Николаевич сейчас же, пря- 
мо у стены, заболел австралийским гриппом. Он начал чихать, 
температура в Георгии Николаевиче подскочила до предельной 
черты, брожение сделалось в крови и во всякой прочей жизненной 
жидкости, газообразные вещества стали оседать в нем голубыми 
кристаллами, а из носа потекло. 

Еле нашел в себе силы Георгий Николаевич удалиться из об- 
щества в спасительную конуру, обернулся на пороге и прошеп- 
тал: 

— Это тебе дорого обойдется... 

Данилов тихонько развязал тесемки на затылке, сложил по- 
вязку аккуратно и торжественно, словно японские офицеры в при- 
сутствии императора флаг на закрытии зимних игр в Саппоро, и 
убрал ее в чемодан. И все домовые поснимали повязки. Один Вели- 
зарий Аркадьевич, стесняясь, сказал, что хотел бы поносить ма- 
терию еще неделю. 

Не то чтобы все повеселели, а как-то просветлели, словно пу- 
ты какие скинули с затекших рук. Подходили поодиночке к Да- 
нилову, говорили шепотом: «Спасибо вам... Вам-то можно было 
его оконфузить...» Шалопаи из блочных домов на электрогитарах 
заиграли композиции Маккартни и Кеннона. И скоро в разговорах 
стало выясняться, что если бы сегодняшнее не произошло, то через 
день, через два Георгия Николаевича из собрания бы непременно 
выгнали. Шалопаи говорили, что они этого консерватора Георгия 
Николаевича рассчитывали завтра же отправить в плавание по 
системе канализации Двадцать пятого дома. Жизнерадостный на- 
хал Василий Михайлович, тот прямо заявил: «Я-то чуть-чуть за- 
мешкался, а то уж сейчас же бы, через две минуты этого неверно- 
го друга под зад бы коленом! Сменную обувь бы на месяц послал 
его протирать в соседнюю школу!» Артем Лукич и даже Констан- 
тин Игнатьевич с Таганки, домовой в собрании случайный, но как 
бы и свой, смотрели на Данилова дружелюбно, словно он с них 
кружевной перчаткой, как клона, снял ответственность. 

Сам же Данилов был опечален оттого, что взволновался и не 
смог сдержать себя. И само по себе это было нехорошо, но глав- 
ное — даже мелкий жест его должен. был принести теперь беды ни 
в чем не повинным существам, а приостановить что-либо Данилов 
был уже не в силах. С ним это случалось. Не так давно Муравлевы 
отправились на выходные дни в Планерскую, в хороший дом от- 
дыха. Но в Планерской Муравлеву не понравилось, он ругал жену, 
заманившую его за город редкими путевками, ругал местную кух- 
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ню, а ночью, почувствовав сердечным боком пружину матраца, 
пробормотал в полудреме: «Чтоб он сгорел, этот дом отдыха!» Да- 
нилов находился далеко, но он был вольный сын эфира и принимал 
любую звуковую и душевную волну. И слова Муравлева тотчас 
дошли до него мольбой приятеля освободить его от незаслуженных 
мук. Подумать Данилов ни о чем не успел, но от одного лишь его 
сострадания Муравлеву флигель в Планерской вспыхнул. Мурав- 
лев в ужасе спасал припасенную на завтра бутылку «Экстры», 
сын его Миша дрожал, прижав к груди казенные лыжи, а жена 
Тамара мужественно швыряла в чемоданы семейные вещи и при- 
пасы. Всю ночь погорельцы провели на снегу, теперь Муравлев ру- 
гал не только жену, но и пьяных электриков, работавших днем на 
чердаке флигеля. Данилов страдал, но флигель восстановить уже 
не мог. 

Вот и теперь он не ждал добра. И точно, австралийский вирус, 
возникший в Георгии Николаевиче, оказался таким сильным, что 
весь двадцать пятый дом назавтра заболел. И гипсовая Грета в 
Останкинском парке, девушка с лещом под мышкой, предмет тай- 
ной страсти Георгия Николаевича, стала чихать, распугивая пуб- 
лику, да так, что в шашлычной напротив шампуры подпрыгивали 
в электромангалах и гнулись. Домовые в собрание на Аргуновскую 
приходили уже в повязках и смазав носы пироксилиновой мазью, 
усиленной порохом. Велизарий же Аркадьевич, по мнительности 
и начитавшись газет, решил месяца на два под видом степной че- 
репахи впасть в спячку и переждать эпидемию. | 

Данилов опять страдал и не знал, что делать. К Муравлевым 
после пожара в Планерской он стыдился заходить, а они ни о чем 
и не подозревали. Звали его, но он отказывался, находил причины. 
Думал: «Нет, все! Это в последний раз! Неужели я не умею власт- 
вовать собой! Ну осадил бы Георгия Николаевича, а зачем устра- 
ивать чих и кашель!» Он даже подбросил ценные пилюли Георгию 
Николаевичу, какие могли помешать австралийскому вирусу. 
А это было противу правил. Но и когда грипп стих, Данилов не ус- 
покоился. 

И тут на собрании на Аргуновской появился новый домовой, 
присланный в двадцать первый дом на пустовавшее три месяца 
после улета Ивана Афанасьевича место. 
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Звали его Валентин Сергеевич, он носил пенсне на платиновой 
цепочке, в разговоре, удивляясь каким-либо словам собеседника, 
например о том, что рыба протоперус, выйдя из аквариума, может 
зарезать среднюю кошку, откидывал голову назад и произносил 
пронзительно: «Це! Це! Це! Це!» В звуках этих действительно 
было удивление, но имелось и еще нечто, что пугало или по край- 
ней мере настораживало. Шалопаи, получавшие телевизионное 
образование, поначалу из-за пенсне прозвали его меньшевиком, но 
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потом отчего-то стали попридерживать язык. Старожилы Валенти- 
ну Сергеевичу указывали на то, что приходить в собрание должно 
в клубном кафтане, а не в немодной куртке, но Валентин Серге- 
евич будто бы этих слов не слышал, и разговоры нро его куртку 
затихли. 

Валентин Сергеевич оказался егозой. Мелким скоком он пере- 
бегал от одной компании к другой, играя в карты или шашки, все 
время ерзал и смущал противника напористым своим: «Це! Це! 
Це! Це!» Да и вообще садиться с ним за стол или за доску выходи- 
ло делом скверным, все‘он выигрывал. История жизни Валентина 
Сергеевича останкинским старожилам была неизвестна, выяснили 
только из личного дела, что новичок раньше служил где-то возле 
Колхозной площади. А там был дом Брюса. Генерал-фельдмаршал 
Петра Великого Брюс Яков Вилимович числился же, как известно, 
чернокнижником и алхимиком, у него и в июльскую жару гости 
катались на коньках, а запахи и флюиды от Брюсовых тиглей и 
посудин могли протушить на долгие века ближайшие к его дому 
кварталы. Как бы и от Валентина Сергеевича не пришлось уви- 
деть странностей. А вдруг чего и похуже. Может, и цепочка-то к 
пенсне досталась Валентину Сергеевичу от тех алхимий. Призаду- 
мались на Аргуновской умные головы. Неспроста, решили, поя- 
вился Валентин Сергеевич в их мирном собрании. 

Данилов долго не ходил в собрание домовых, ему хватало люд- 
ских забот. Но однажды зашел и сразу почувствовал, что между 
ним и Валентином Сергеевичем возникла некая связь. «А ведь он 
имеет что-то ко мне»,— сказал себе Данилов. Он не подходил к 
Валентину Сергеевичу, полагая, что тот сам не выдержит и обна- 
ружит себя. Но Валентин Сергеевич, видно, был натурой терпели- 
вой и волевой, а может, и не сам он управлял своими поступками. 
Он вертелся, скакал невдалеке от Данилова, но к Данилову будто 
бы приблизиться не смел, как титулярный советник к генеральской 
дочери. Однако в его взгляде Данилов иногда замечал и уверен- 
ность в себе и чуть ли не сознание превосходства. «Экий гусь!» — 
думал Данилов. Теперь он уже считал, что Георгию Николаевичу 
указал на дверь не зря. Теперь, пожалуй, Данилов был сердит, и 
не то чтобы азарт, а некое будоражащее душу ожидание приклю- 
чения поселилось в нем. 

Наконец Валентин Сергеевич подошел к нему, предложил сыг- 
рать в шахматы. «А то меня почему-то все стали побаиваться...» — 
сказал он, как бы смущаясь. Данилов сел с ним за стол и скоро 
понял, что игрок Валентин Сергеевич — сильный. Данилов даже 
засомневался: играть ли ему против Валентина Сергеевича в силу 
домового или взять разрядом выше. И все же он решил играть в 
силу домового, посчитав, что иначе они с Валентином Сергеевичем 
будут не на равных. Но ходов через десять Данилов понял, что 
Валентин Сергеевич может выступать и лигой выше. Данилов под- 
нял голову и посмотрел на соперника внимательно. Стеклышки 
пенсне. Валентина Сергеевича излучали удивительный зеленова- 
тый свет, отчего в голове у Данилова начиналось выпадение мыс- 
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лей. «Ах вот ты как! — подумал он.— Да тебе эдак против Фишера 
играть... А я вот против твоих световых фокусов включу контрсис- 
тему...» Он включил контрсистему и двинул белопольного слона 
вперед. 

Раздался электрический треск, Валентин Сергеевич запрыгал 
на стуле, ладонями застучал по краю стола, и Данилов понял, что 
поставит мат ястребу останкинских шахматных досок на тридцать 
шестом ходу. 

— Здесь принято играть в силу домовых, — сказал Данилов.— 
Нарушение вами правил может быть превратно истолковано. 

— Вы... вы! — нервно заговорил Валентин Сергеевич.— Вы 
только и можете играть в шахматы и на альте. Да и то оттого, что 
купили за три тысячи хороший инструмент Альбани. С плохим 
инструментом вас бы из театра-то выгнали!.. А на виоль д’амур 
хотите играть, да у вас не выходит!.. 

Данилов улыбнулся. Все-таки вывел Валентина Сергеевича из 
себя. Но тут же и нахмурился. Какая наглость со стороны Вален- 
тина Сергеевича хоть бы и мизинцем касаться запретных для него 
людских дел! 

— Что вы понимаете в виоль д’амур! — сказал Данилов.— 
И не можете вы говорить о том, чего вы не знаете и о чем не име- 
ете права говорить. 

— Значит, имею! — взвизгнул Валентин Сергеевич. 

Он тут же обернулся, но домовые давно уже забились в углы 
невеселой нынче залы, давая понять, что они и знать не знают о 
беседе Данилова и Валентина Сергеевича. 

— Вы нервничаете, — сказал Данилов.— Так вы получите мат 
раньше, чем заслуживаете по игре. 

Он и сам сидел злой. «Стало быть, только из-за хорошего инст- 
румента меня и держат при музыке, думал, и виоль д’амур, стало 
быть, меня не слушается, ах ты, негодяй!» Но на вид был спо- 
КОЙныЫйЙ. 

— Значит, вы сочувствующий Георгию Николаевичу, — сказал 
Данилов, забирая белую пешку. 

— Не угадали, Владимир Алексеевич! — рассмеялся Валентин 
Сергеевич.— Известно, что вы легкомысленный, но уж тут-то мог- 
ли бы понять... Что нам с вами Георгий Николаевич? Он — пра- 
вильный домовой. Но он мелочь, так, тьфу! Заболел, ну и пусть 
болеет. Из-за другого к вам интерес! Если это можно назвать ин- 
тересом... | 

— А вы-то что суетитесь? 

— Я давно о вас слышал. Раздражаете вы меня. Мучаете. Не- 
высокий вы рангом, да и незаконный родом, а позволяете себе та- 
кое... Я о вас слушал и чуть ли не плакал. «Да и есть ли поря- 
док?» — думал. 

— Нуи как, есть? 

— Есть, Владимир Алексеевич, есть! Вот он! 

И тут Валентин Сергеевич чуть ли не к лицу Данилова поднес 
руку, разжал пальцы, и на его ладони Данилов увидел прямо- 
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угольник лаковой бумаги, похожий на визитную карточку, с ма- 
ленькими, но красивыми словами, отпечатанными типографским 
способом. Прямоугольник был повесткой, и Данилов ее взял. 

— Прямо как пираты, — сказал Данилов.— Еще бы нарисова- 
ли череп с костями, и была бы черная метка. 

— Не в последний ли раз вы смеетесь? 

— А вы что, карателем, что ли, сюда прибыли? 

— Нет,— словно бы испугавшись чего-то, быстро сказал Ва- 
лентин Сергеевич.— Я — курьер. 

— Вот и знайте свое место, — сказал Данилов. 

— Какой вы высокомерный! — снова взвизгнул Валентин Сер- 
геевич.— Я личность, может, и маленькая, но я при исполнении 
служебных обязанностей, да и вам ли нынче кому-либо дерзить! 
Вам ведь назначено время «Ч»! 

Багровыми знаками проступило на лаковом прямоугольнике 
объявление времени «Ч», и Данилову, как он ни храбрился, стало 
не по себе. «Но, наверное, это не сегодня, и не завтра, и даже не 
через месяц!» — успокаивал он себя, глядя на повестку. Однако 
не было в нем уже прежней беспечности. 

— Ваш ход, — сказал Валентин Сергеевич. 

— Да, да, — спохватился Данилов. 

Он поглядел на доску и увидел, что у Валентина Сергеевича 
слева появилась ладья, какую он, Данилов, семью ходами раньше 
взял. Он взглянул на записи ходов и там обнаружил собственным 
его почерком сделанную запись хода, совершенно не имевшего мес- 
та в действительности, но оставлявшего ладью белых на доске. 
Данилов забыл о повестке, стерпеть такое жульничество он не мог! 
Испепелить он готов был этого ловкача, осмелевшего от служебной 
удачи! Но тут Данилов на мгновенье вспомнил о пожаре в Пла- 
нерской и эпидемии гриппа, подумал, что Валентин Сергеевич, 
может быть, нарочно вызывает его на скандал, и употребил по от- 
ношению к чувствам власть. Не то вдоль Аргуновской улицы тя- 
нулись: бы теперь черные и пустые места с обугленными пнями. 
Лукавая мысль явилась к Данилову: «А. дай-ка я ему еще и слона 
отдам, просто так,— решил он,— а там посмотрим...» Валентин 
Сергеевич схватил с жадностью подставленного ему слона, как 
троллейбусная касса медную монету. Но тут же он спохватился, 
поглядел на Данилова растерянно и Жалко, захлопал ресницами, 
крашенными фосфорическими смесями: 

— Вы совсем меня не боитесь, да? Вы меня презираете? За- 
чем вы опять мучаете-то меня! 

«Что это он? — удивился Данилов. — Нет у меня никакой пло- 
дотворной эндшпильной идеи, слона я отдаю ни за что». 

— Не выигрывайте у меня! — взмолился Валентин Серге- 
евич.— Не губите, батюшка! Я ведь вернуться не смогу! Я на ко- 
лени перед вами встану! Помилуйте сироту! 

Данилову стало жалко Валентина Сергеевича. Он сказал: 

— Ну хорошо. Принимаю ваше предложение ничьей! 

— Батюшка! Благодетель! — бросился к нему Валентин Сер- 
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геевич, руки хотел целовать, но Данилов, поморщившись брезгли- 
во, отступил назад. 

Валентин Сергеевич выпрямился, отлетел вдруг в центр залы, 
захохотал жутким концертным басом, перстом, словно платиновым, 
нацелился в худую грудь Данилова и прогремел ужасно, раскалы- 
вая пивные кружки, запертые на ночь в соседнем заведении ва 
улице Королева: 

— Жди своего часа! | 

Он превратился в нечто дымное и огненное, с треском врезав- 
пееся в стену, и исчез, опять оставив двадцать первый дом без 
присмотра. Домовые еще долго терли глаза, видно, натура Вален- 
тина Сергеевича при переходе из одного физического состояния в 
другое испускала слезоточивый газ. 

«Ну и вкус. у него! — думал Данилов, глядя на опаленные 
обои.— И чего они так испугался жертвы слона?.. раннВ.. А ведь 
бас-то этот кажется мне знакомым...» 

Он опять ощутил на ладони лаковый прямоугольник повестки. 
И опять проступили багровые знаки. «Скверная история», — 
вздохнул Данилов. Хуже и придумать было нельзя... 


4 


Данилов набрал высоту, отстегнул ремни и закурил. 

Курил он в редких случаях. Нынешний случай был самый 
редкий. 

Под ним, подчиняясь вращению Земли, плыло Останкино, и се- 
рая башня, похожая на шампур с’тремя ломтиками шаиьлыка, 
утончаясь от напряжения, тянулась к Данилову. 

Данилов лежал в воздушных струях, как в гамаке, положив 
ногу на ногу и закинув за голову руки. Ни о чем не хотел он те- 
перь думать, просто курил, закрыв глаза, и ждал, когда с северо- 
запада, со свинцовых небес Лапландии, подойдет к нему тяжелая 
снежная туча. 

В Москве было тепло, мальчишки липкими снежками выводили 
из себя барышень-ровесниц, переросших их на голову, колеса 
трамваев выбрызгивали из стальных желобов бурую воду, крики 
протеста звучали вослед нахалам таксистам, обдававшим мокрой 
грязью публику из очередей за галстуками и зеленым горошком. 
Однако, по предположениям Темиртауской метеостанции в Горной 
Шории, именно сегодня над Москвой теплые потоки воздуха долж- 
ны были столкнуться с потоками студеными. Не исключалась при 
этом и возможность зимней грозы. Данилов потому и облюбовал 
Останкино, что оно испокон веков было самым грозовым местом в 
Москве, а теперь еще и обзавелось башней, полюбившейся молни- 

ям. Он знал, что и сегодня столкновение стихий произойдет над 
Останкином. От нетерпения Данилов чуть было не притянул к се- 
бе лапландскую тучу, но сдержал себя и оставил тучу в покое. 

° Она текла к нему своим ходом. 
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И тут Данилов ощутил некий сигнал. Сигнал был слабый, вя- 
лый какой-то, не было в нем ни просьбы, ни вызова неземных сил. 
Однако Данилов заволновался, посмотрел вниз и определил, что 
сигнал исходит от тридцатишестилетнего мужчины в нутриевой 
шапке, стоявшего у входа в Останкинский парк возле палатки 
«Пончики». Мужчина был виден плохо, Данилов включил изобра- 
жение, осмотрел мужчину и заглянул ему в дущу. Оказалось, что 
мужчина этот, только что выпивший стакан кофе и съевший горя- 
чий мнущийся пончик, приехал сюда троллейбусом из больницы 
и должен был теперь пересесть на трамвай. В больницу же его выз- 
вали утром неожиданно и сказали, что отец его находится на гра- 
ни жизни и смерти, спасти его может только операция, и то, если 
ее делать теперь же, а не через час. В полубреду больной от опе- 
рации отказывался, и сын его написал расписку, разрешая опера- 
цию, с таким чувством, словно сам сочинял отцу смертный приго- 
вор. Потом он сидел три часа внизу и ждал. Операция прошла 
удачно, но Жизнь отца все еще оставалась в опасности. Мужчине 
и раньше было нехорошо, а теперь, когда напряжение спало, его` 
била нервная дрожь и тошнило. Тогда он подумал: «Сейчас бы ста- 
кан водки — и все!» Мысль эту Данилов понял. 

Данилов опять посмотрел на тучу и покачал головой. Туча еле 
ползла. Данилов вздохнул и спустился на скользкий асфальт. 
К мужчине в нутриевой шапке он репгился подойти не сразу. Дани- 
лов и всегда с некиим волнением знакомился с новыми людьми, а 
этот.мужчина был интеллигентного вида и тихий, учитель геогра- 
фии по профессии, и неизвестно еще, как он мог отнестись к по- 
явлению Данилова. 

— Холодно, — сказал Данилов, улыбаясь от смущения. 

-- Да, зябко, — кивнул мужчина. 

Помолчали. 

— Не кажется ли вам,— сказал Данилов, — что вон те новые 
дома на Аргуновской совершенно не гармонируют ни с башней, ни 
тем более с Шереметевским дворцом? 

_ Мужчина удивленно поглядел на Данилова, поглядел на дома 
и сказал: 

— Это еще не самые худшие дома... 

— Не уверен, — сказал Данилов и, помолчав опять, начал ско- 
роговоркой, робея и от робости заикаясь: — Вы меня извините, у 
меня к вам нижайшая просьба, вы можете послать меня куда угод- 
но, но выслушайте сначала меня... У меня тяжело на душе... Мне 
сейчас выпить надо... А один я не могу. Не могли бы вы составить 
мне компанию? | 

— То есть как? — растерялся мужчина. 

— У меня все есть,— сказал Данилов. И достал из кармана 
пальто начатую бутылку водки и стакан.— Вы, если не желаете, 
хоть только постойте рядом со мной... 

— Ну что ж, — неуверенно сказал мужчина, — если вам нуж- 
но, чтобы я постоял... 

— Вот и спасибо! — обрадовался Данилов.— Только давайте 
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отойдем отсюда вон за тот забор. А. то не ровен час — милиция или 
женщины-дружинницы. И по десятке сразу возьмут, и письма от- 
правят на работу. 

Они зашли за коричневый забор бывшего рынка и встали воз- 
ле мусорной ямы. Данилов предпочел бы сейчас достать из пальто 
бутылку бургундского, или коньяка, или зелено-лукавого шартре- 
за из монастырских подвалов Гренобля, водку он пить не хотел, 
тем более возле. мусорной ямы, но что ему оставалось делать! Вы- 
пив свою долю, Данилов наполнил стакан, бросил бутылку и про- 
тянул стакан мужчине: 

— Вот, пожалуйста, примите... Я больше не моту... Но не про- 
падать же добру!.. 

— Нет, нет, нет! Что вы! — заговорил мужчина, однако стакан 
взял и водку одним махом выпил. 

Данилов протянул ему яблоко закусить и, заметив, как тот проч 
вожал взглядом стакан, сказал: 

— А больше стакана вы и не хотели. 

— Что? — как бы очнулся мужчина и поглядел на Данилова 
испуганно. | 

— Нет, нет, это я так, — быстро сказал Данилов, 

Тут Данилов почувствовал, что самая пора им расстаться, муж- 
чина сейчас мог пуститься в откровения, и в этом‘ничего плохого 
не было бы, но назавтра мужчина этот сам стал бы каяться и каз- 
нить себя за то, что открыл душу первому встречному и пил с ним 
водку, хорошо хоть еще документы не показывал и не давал свое- 
го телефона. Данилов решительно извинился перед мужчиной, ска- 
зал, что опаздывает, и быстро пошел в сторону парка. Зайдя за 
пустой рыночный павильон, он взлетел в останкинское небо и. 
опять, расслабив тело, разлегся в воздушных струях в ожидании 
тучи. 

Теперь он был спокойнее и даже стал насвистывать мелодию из 
«Хорошо темперированного клавира» Баха. Туча проплывала уже 
над Клином и домиком Нетра Ильича и через час должна была 
достигнуть московских застав. Терпеть больше Данилов не мог, 
он не любил вынужденного безделья, да и сладость предстоящих 
удовольствий манила его. Он сорвался с места и полетел из теплых 
струй навстречу туче. Над станцией Крюково он врезался в тем- 
ную, влажную массу и, разгребая руками лондонские туманы ниж- 
него яруса тучи, стал подниматься на самый верх ее к взблески- 
вающим ледяным кристаллам. Там он вытянулся и начал сам пре“- 
образовываться в ледяные кристаллы, принимая их же положи- 
тельный заряд. Ему и теперь было хорошо, он не торопил тучу, а 
она упрямо теснила теплый фронт воздуха, намереваясь дать в 
небе над Останкином генеральное сражение. 

Минут через двадцать они уже были над Останкином. Тут и 
началось! Все в туче пришло в движение, задрожало, занервнича- 
ло, забурлило, сила лихая ощутила в себе способность к взрыву. 
Где-то внизу холодный воздух уже столкнулся с теплым, и вот 
наконец движение дошло до льдистого покрывала тучи, а стало 
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быть и до Данилова, и он вместе с другими кристаллами льда ри- 
нулся вниз, чтобы там, внизу, превратиться в водяные пары. Ри- 
нулся без оглядки, отчаянно, теряя в загульном падении ионы и 
триобретая отрицательный заряд. «Хорошо-то как! — думал Дани- 
лов, ощущая в себе пронзительную свежесть нового заряда.— Ах 
как хорошо!» Но он помнил, что это только начало. 

И тут он не удержался, а, махнув на все рукой, позволил себе 
созорничать — противу правил оделил себя еще и <оложительным 
зарядом, и теперь два заряда жили в нем, никак, по воле Данилова, 
друг с другом не взаимодействуя, и Данилов в суете электрическо- 
го движения несся, блаженствуя, но и рискуя потерять навсегда ду- 
шевные свойства. 

`А свободные электроны уже стекали из тучи со скоростью сто 
пятьдесят километров в секунду на землю, пробивая в воздухе ка- 
нал’для молнии и для Данилова. Данилов почувствовал, что рис- 
ковать хватит, и испустил из себя положительный заряд. Как толь- 
ко канал для молнии был пробит, туча совсем задрожала. Крутою 
и тладкой дорогой, открытой теперь для движения, отрицательные 
заряды полетели вниз со скоростью в десятки тысяч километров в 
‚секунду, и Данилов вместе с ними понесся к земле на самом ост- 
рие молнии, завывал, гремел от восторга. И с голубыми искрами 
ухнул, врезался в стальную иглу громоотвода Останкинского двор- 
па. Но не ушел в землю, не нейтрализовался и не исчез, а, оттолк- 
нувшись от иглы, словно бы отброшенный ею, с артиллерийским 
грохотом взвился в небо, да так бурно, что сразу же был бы неиз- 
вестно где, если бы не обуздал себя, не опрокинул обратно в. тучу. 
Данилов и теперь мог лететь куда собрался, но он знал, что в туче 
есть еще силы на два или три разряда, и он не смог отказать себе 
в удовольствии еще три раза искупаться в молнии. И вот он опять 
и опять падал с молнией на землю, кувыркаясь и расплескивая 
искры. А однажды в безрассудстве упоения бурей, ради гибельных 
и сладких ощущений, нейтрализовался на миг и все же успел вер- 
‘нуться в свою сущность. Дважды опять он попадал в стальную 
иглу, а в третий раз, увлекшись, промазал и расщепил старый пар- 
ковый дуб возле катальной горки. Тут и опомнился. 

«Хватит! — сказал себе. Данилов.— Все. Надо остановиться. 
Дубу-то зачем страдать...» И отскочил в небо, оставив внизу высту- 
женную теперь Москву, что, впрочем, и было предопределено про- 
гнозом Темиртауской метеостанции. 

Скорость его была уже хороша, даже слишком ’ хороша для 
нынешнего столь ближнего полета, да и сам Данилов чувствовал 
себя сейчас опьяненным, он захотел перевести дух. Собственно 
говоря, в грозе как в подсобном для разгона средстве не было у 
Данилова никакой необходимости. Он и так мог улететь куда хо- 
тел: Но вот привык к купаниям в молниях. Да еще не в шаровых 
и не в ленточных, а именно в линейных. Да еще с раскатистым 
громом. Стыдил иногда себя, упрекал в непростительном пижонст- 
ве, но вот не мог, да и не хотел отказаться от давней своей слабос- 
ти. Как; впрочем, и от многих иных слабостей. Но если раньше, 
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в юношескую пору, Данилов сам устраивал грозы и, блаженствуя 
в их буйствах, ощущал себя неким Бонапартом, командовавшим 
сражением стихий, то нынешнему Данилову быть причиной жертв 
и бедствий натура не позволяла. Теперь он поджидал гроз естест- 
венных, дарованных ему и людям приролой, и не был в них уже 
Бонапартом, а был кристаллами льда и водяными парами, остава- 
ясь, впрочем, и самим собой. 

Отдышавшись, Данилов показал себе рукой направление. И ку- 
да показал, туда и полетел. Было у него в Андах место успо- 
коения. | 

Но в движении он почувствовал некий стеклянный зуд во всем 
теле, да и слуху его что-то мешало и хотелось чихать. Данилов 
остановился, выковырнул из ушей серую мерзость, включил пы- 
лесосы и очистители, вытряс из себя песок, мелко истолченное в 
ступе стекло и капитанский трубочный табак. Вто-то нарочно и со 
зла напихал в тучу стекла и табаку, а Данилов в своих купаниях 
ничего и не заметил. Неужели это Валентин Сергеевич постарался? 
Но тогда выходило, что Валентин Сергеевич вхож в атмосферу. 
«Ну и пусть! — подумал Данилов. Однако он почувствовал, что 
ему было бы неприятно, если это так.— Неужели и такие теперь 
вхожи?.. Вто же он есть-то?..» И он полетел дальше. | 

Лететь он имел право со скоростью мысли. Вот он в Москве, вот 
он подумал, что ему надо в Верхний Уфалей, и вот сейчас же он 
в Верхнем Уфалее на базаре. Но так летать Данилову было скуч- 
но, и со скоростью мысли он передвигался только по рассеянности 
и выпивши. Обычно же он позволял себе от мыслей отставать. Вер- 
‚нее, перебивать мысль главную мыслями и интересами случайны- 
ми, а порой и бестолковыми, которые, однако, доставляли Данило- 
ву удовольствие. Мог он и в единое мгновение увидеть и понять 
‚все, что лежало на его дороге, любую людскую судьбу, любое про- 
исшествие, любую букашку и любую пылинку, но это, по мнению 
‚Данилова, было бы все равно что пробежать эрмитажные залы за 
полчаса и смешать в себе все краски и лица. Ничто бы он тогда 
не принял близко к сердцу. Ни один бы нерв в нем не зазвенел. 
А только бы голова разболелась. Оттого он по дороге все и не 
рассматривал, а о чем хотел, о том и узнавал. Вот отправится, бы- 
вало, в Японию к своей знакомой Химеко на остров Хонсю, а сам 
вдруг услыншт звон каких-то особенных колокольцев, обернется 
поневоле на звон и сейчас же пронесется в Тирольских горах над 
овечьим стадом, дотрагиваясь на лету пальцами до колокольцев. 
И тут же вспомнит, что хотел узнать, бросил ли писать Сименон, 
как о том сообщили по радио, или не бросил, и вот, не упуская из 
виду желанную Химеко, он заглянет в лозаннский дом Сименона, 
благо тот рядом. Потом его привлекут запахи жареной баранивы 
в Равальпинди, стычки демойстрантов на Соборной площади в 
Санто-Доминго и плач ребенка в пригороде Манилы, ребенку этому 
Данилов тихонечко подложит конфету и слезу утрет и полетит к 
Химеко, но и теперь он не сразу окажется возле нее, а приключе- 
ний через пять. 
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Сегодня Данилов летел строго по курсу, не спешил, но и не 
снижался. Все системы работали в нем нормально, ничто не ба- 
рахлило. Под ним была Европа. Справа впереди мерцал Париж, и 
окна светились в известных Данилову квартирах, в самом Париже 
и в пятидесяти лье от него в галантном городе Со. А чуть дальше 
и слева Данилов разглядел мрачный ларец Эскориала, сколько раз 
он собирался заглянуть в его залы и подземелья и самшитовым 
веником вымести наконец оттуда черные мысли Филиппа Второго. 
Да все никак не выходило. И сегодня он сказал себе: «Непременно 
в следующий раз», однако тут же вспомнил, что следующего раза 
может и не быть. А под ним уже плескалась атлантическая вода. 

Летел он, прижав руки к туловищу, вытянув ноги, но и без 
особых напряжений мышц. Никаких крыльев у него, естественно, 
не было. Да и кто нынче осмелился бы их надеть! Мода на них дав- 
но прошла, даже тяжелые алюминиевые крылья от реактивных 
самолетов, из-за которых страдали и плели интриги всего лишь 
пятнадцать лет назад, никто в эфире уже не носил. А Данилов был 
не из тех, кто в обществе хоть и в мороз мог появиться в вален- 
ках. Он был щеголем. 

Когда принято было летать с рулем и ветрилами, он летал с 
рулем и ветрилами, но уж какие это были ветрила! Потом увлек- 
лись крыльями, и Данилов одним из первых пошил себе крылья, 
глазеть на них являлись многие. Каркасы из дамасской стали Да- 
нилов обтянул прорезиненной материей, материю же эту он обло- 
жил сверху павлиньими перьями, а снизу обшил черным бархатом 
и по бархату пустил дорожки из мезенских жемчугов. Крыльев он 
пошил восемь, два запасных и шесть для полетов, чтобы было как 
у серафимов. Крылья были замечательные, теперь они валяются 
где-то в кладовке. Данилов не выбросил их совсем, старые вещи 
трогают иногда до слез его чувствительную душу. Потом были в 
моде дизельные двигатели, резиновые груши-клаксоны со скан- 
дальными звуками, мотоциклетные очки, ветровые гнутые стекла, 
выхлопные трубы с анодированными русалками и еще что-то, все 
пе упомнишь. Потом кто-то нацепил на себя алюминиевые плос- 
кости — и начался бум. Что тут творилось! Многие знакомцы Да- 
нилова доставали себе удивительные крылья — и от «боингов», и 
от допотопных «фарманов», по четыре каждый, и даже от не су- 
ществовавших тогда «конкордов». «Тьфу!» — сказал себе Данилов. 
Он был щеголем, порой и рискованным, но маклаковскую моду 
принять не желал. Мода ведь только создается в Париже или там 
в Москве, а живет-то она в Фатеже и Маклакове. А пока дойдет 
она до Маклакова, через голову десять раз перевернется и сама 
себя узнавать перестанет, вот с приходом ее и начинают юноши в 
Маклакове носить расклешенные на метр штаны с бубенцами и 
лампочками на батарейках возле туфель. Нет, Данилов тогда не 
суетился, он скромно достал крылья от «ИЛ-158», ими и был дово- 
лен. И теперь, когда знакомые его увлеклись космическим снаря- 
жением, Данилов не стал добывать ни скафандров, ни капсул. То 
ли постарел, то ли надоели ему обновки. И не нужны были ни 
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ему, ни его знакомым ни крылья, ни двигатели, ни скафандры, 
все ведь это было так, побрякушки! Цветные стеклышки для па- 
пуасов! Однако и теперь, может, по старой‘привычке, а может, ра- 
ди баловства, Данилов приобрел для полетов кое-какие приборы и 
технические приспособления. Не захотел отставать от других... 

Но давно уж пора было появиться Андам. Они и появились. 
Данилов увидел свое заветное место и стал снижаться. Место было 
тихое, в горах, у моря, а здешние жители его отчего-то не любили, 
Прямо под Даниловым тянулась теперь посадочная полоса кило- 
метров в пять длиной, а вокруг нее там и тут на пустынном ка- 
менистом плато в зеленом мху кустарников виднелись изображе- 
ния странных животных и птиц. Данилов произвел посадку и по- 
шел к своей пещере. Посадочная полоса была еще хороша, не ху- 
же иных бетонированных, камень пока не искрошился. НПолосу 
эту Данилов устроил в пору ложного увлечения алюминиевыми 
крыльями. И с крыльями-то этими совсем она была не нужна ему 
для посадки, а вот спижонил, наволок камней, уложил их да свер- 
ху еще их и вылизал, и раза три, теперь-то об этом стыдно вепо- 
‘‚минать, садился на полосу как самолет, с ревом, с ветром, выпус- 
кая из-под мышек шасси. А потом он и плато вокруг изрисовал 
всякими диковинными фигурами и мордами да еще и оплел их 
орнаментом дорожек, нравились тогда Данилову индейские прими- 
тивы. Вскоре явились на плато ученые и с шумом открыли работы 
инков. Другие же ученые с ними не согласились и доказали, что 
полосу с рисунками создали пришельцы. Данилов с увлечением 
читал их исследования, страницы с жадностью перелистывал, до 
того было интересно. Однако охотников за пришельцами в пух и 
прах разнес проницательный профессор Деревенькин, за что был 
проклят детьми, в числе их и Мишей Муравлевым. Миша вместе 
с другими юными умами устно объявил этому профессору кислых 
щей кровную месть, уроки уже не делал, а точил нож. Профессор 
теперь нервно вздрагивал, на работу ходил в черной маске, но Да- 
нилов считал, что дети правы. 

Данилов подошел к пещере. Вход в нее был прикрыт, гранит- 
ный тесаный камень в сорок тонн весом Данилов сдвинул плечом. 
В пещере было темно, сыро, пахло пометом летучих мышей. Да- 
нилов погнал летучих мышей палкой, смахнул с каменной ле- 
жанки пыль и всякую дрянь, застелил лежанку шкурой древес- 
ного ягуара, на шкуре и разлегся. 

Надо было что-то решать. Необходимость этого решения мучала 
Данилова. Эх, отложить бы сейчас, думал Данилов, все это на 
когда-нибудь потом да и забыть обо всем... Но нельзя. Данилов 
достал лаковый прямоугольник повестки, и багровые знаки тут же 
проявились на ней, мрачно осветили пещеру, напоминая Данилову 
о времени «Ч». Данилов убрал повестку в карман жилета, вздох- 
нул и закрыл глаза. 

Ему стало жалко себя. И чего они к нему пристали? 

Ведь хуже него есть личности — и живут себе, и никто их не 
трогает... 
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Понять бы, чем он вызвал назначение времени «Ч»? И кто ему 

это время назначил? 

«А-а-а-а! Что гадать-то! — подумал Данилов с чувством обре- 
ченности.— Гадай не гадай, а исход один...» 

Он был нервен, печален, купание в молнии и полет, успокоив- 
игие немного его, были теперь в далеком далеке. Жалел он свою 
молодую неисчерпанную жизнь. Но, оплакивая себя, Данилов все 
же краеитком мыслей старался предположить, какой ему припи- 
игут состав преступления. Это и само по себе было интересно. Но, 
главное, зная про этот самый состав, можно было бы предпринять 
что-нибудь, что-нибудь придумать, да как-нибудь и судей и испол- 
нителей, пусть и всесильных, а обвести вокруг пальца... 

«Какие же статьи договора они мне припомнят?» — думал Да- 
нилов. Между ним и Канцелярией от Порядка был заключен до- 
говор. Начальник Канцелярии поставил свою подпись желтыми не- 
сгораёмыми чернилами, Данилов по закону расписался кровью из 
вертикальной голубой вены. В договоре было сто три статьи, и все 
без шарниров. Туда-сюда их повернуть считалось невозможным. 
Главным образом там перечислялись обязанности Данилова, при- 
знанного отныне демоном на договоре, .но гарантировались и кое- 
какие его права. Когда вышло решение подписать договор, Дани- 
лов, да и многие его знакомые, посчитали это решение либеральным 
и великодушным, Данилов кувыркался от радости в воздушном 
океане. Да чтс там говорить! За своеволия Данилова и шалости его 
и тогда уже могли покарать крепче, а вот все обошлось договором. 

Тут следует сказать, что Данилов был демоном лишь по отцов- 
ской линии. По материнской же он происходил из людей. А имен- 
но — из окающих людей верхневолжского города Данилова. Отца 
Данилов не знал. Данилов был грудным ребенком, когда отца его 
за греховную земную любовь и за определенное своеобразие лич- 
ных свойств навечно отослали на Юпитер. Там ему положили раз- 

дувать газовые бури. Да и мать Данилова тогда же и сгинула. 
С отцом Данилов в переписке не состоял и никогда пе встречал- 
ся. Они и узнавать друг о друге ни словечка не имели права. 
Пунктом %«б» семнадцатой статьи -договора Дапилову было уста-- 
новлено пролетать мимо Юпитера, лишь закрыв глаза и заткнув 
уши ватой. Сам‹же Данилов мог всю жизнь провести‘в своем го- 
фодке, разводить в огороде ярославский репчатый лук, а теперь 
уж и покоиться смиренным мещанином под тополями и береза- 
ми на даниловском кладбище — ведь по людским понятиям он ро- 
дился в конце восемнадцатого столетия. Однако влиятельные 
приятели его отца из жалости к невинному младенцу выхлопотали 
ему иную судьбу и перенесли Данилова прямо в мокрых пелен- 
ках из Ярославской земли в небесные ясли. А потом пристроили 
его в лицей Канцелярии от Познаний. Лицей был с техническим 
уклоном. И дальше Данилов двигался укатанной дорогой молодо- 
го демона, срывая на ходу цветы удовольствий. 

Жизнь он вел рассеянную и блестящую. Но между тем положе- 
ние его было сомнительным, во всех документах он числился неза- 
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коннорожденным. Иные ретрограды, не имеющие и понятия о пра- 
вилах приличия, принюхивались иногда в присутствии Данилова 
к атмосфере и шептали раздраженно: «Фу-ты! Человеком пахнет!» 
Одна беззубая старушка с клюкой, нечесаная и немытая, заявила 
0б этом громко. Потом, в Седьмом Слое Удовольствий, прикинув- 
пись юной красавицей, она, заискивая перед Даниловым, крути- 
лась возле него, надеясь обольстить, но Данилов нарочно поел о 
лука и луком дышал юной старушке в лицо. А один гусь из мел- 
ких духов долго шантажировал Данилова, но потом этот гусь был 
разоблачен как буддийский разведчик и со строгим конвоем от- 
правлен в Обменный Фонд. Ну, ладно, гусь и старушка! Дело в 
том, что и серьезные личности подозревали в Данилове человека. 
Доверия к нему у них не было, а значит, не могло быть у Дани- 
лова и особого продвижения. 

Впрочем, и сам Данилов давал поводы для подозрений. По 
окончаний лицея Канцелярии от Нознаний он должен был бы все 
знать, все чувствовать, все видеть и все людское в этой связи пре- 
зпрать и ненавидеть. Но это были идеальные требования. А далеко 
не все лицеисты получали дипломы. с отличием. Иным ‘лодырям и 
тупицам дипломы выдавали махнув рукой, жалко было затрат на 
их воспитание, да и не хватало кадров. Вот и Данилов считался 
не лишним, но легкомысленным. и бестолковым учеником, какому 
вершины демонических наук были недоступны. 

На самом же деле Данилов был лицеистом способным и сразу 
же научился все знать, все чувствовать, все видеть в пространстве, 
и во времени, и в глубинах душ, все — и прошлое, и настоящее, и 
вечное, и вдоль и поперек, и все это — в единое мгновение! Но’ от 
этой возможности ему стало тоскливо, скучно и начались мигрени. 


Куда правильнее показалось Данилову возможностью этой не поль- ^ 


зоваться, а открывать все заново и самому, как это делали люди. 
С любопытством, дотошностью и умением удивляться любой ‘ме-. 
лочи. Да и что за тоска была бы жить, зная наперед все! 

Вот Данилов и прикинулся простаком с малым количеством 
чувствительных линий. Да так ловко, что ни один ум, ни один 
аппарат его не раскусил. Знания же. были у него теперь, какие он 
сам себе добыл, иные из. высншх сфер, иные на уровне данилов- 
ской средней школы. А чтобы никого не раздражать, Данилов с” 
усердием занялся фигурными полетами и музыкой. Его выделяли 
от лицея на соревнования и олимпиады внеземных талантов. Тут 
он многих превзошел, получал разряды, звания, премии, чуть было 
не ушел в профессионалы. Еще в лицее на него стали указывать 
со словами: «Наша гордость». Стало быть, об успехах в учебе: Да- 
нилову нечего было беспокоиться. 

Хуже обстояло у Данилова дело с необходимостью все прези- 
рать и ненавидеть. В теории-то он жутко стал все презирать. Как 
он все ненавидел! Но вот на практике, то ли из-за нехватки общих 
знаний, то ли по какой иной причине, чувство ненависти к челове> 
честву то и дело вызывало у Данилова колики в желудке и возле 
желчного пузыря. Однако Данилов не требовал у. лекарей справок 
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об освобождении, а хотел преодолеть себя и, выполняя курсовые 
работы, со рвением стажировался в группах, готовивших землетря- 
сения, стихийные бедствия и ограбления банков. Кое-чему научил- 
ся, но в животе кололо все сильнее и к горлу что-то подступало. 
Да и руководители стажировок Даниловым оставались недовольны. 
В ограблениях он был еще хорош, а вот из кратеров в окружаю- 
щую среду мало выбрасывал пеплу и камней. А преподаватель тру- 
да, тот даже пригрозил Данилову отправить его на практику в сто- 
ловые города Саранска вместе с юными тугоухими демонами пор 
тить там салаты и вторые блюда. 

Это было унизительно! То есть педагог трудовой подготовки 
хотел указать Данилову на то, что место его и не среди демонов 
вовсе, а среди бесовского отродья с привинчивающимися к лбу 
рожками и развитыми мохнатыми копчиками, а то и среди каких- 
нибудь там леших или водяных. Данилова эти слова взволновали, 
и он стал стараться. Но лучше не выходило! Да и к людям Дани- 
лов все отчетливее относился не с ненавистью, а с жалостью и даже . 
с приязнью. Это было опасно! Эдак его могли дисквалифицировать 
в херувимы! А что уж хуже и позорнее этого! Да и ходить босым 
Данилов не любил. И тут Данилову повезло. Его направили в Груп- 
пу Борьбы за Женские Души. 

Данилова и раньше тянуло к красивым женщинам, теперь же, 
укутывая свои симпатии к ним видимыми глазу наставников пре- 
зрением и ненавистью,— иначе не иметь ему стипендии! — Дани- 
лов очень быстро приволок на склад учебной базы восемнадцать 
теплых и страстных женских душ. А ему и еще вослед с мольбой 
и надеждой протягивали руки десятки земных красавиц! Даже 
демоны из золотой молодежи, но в учебе прилежные, разве что 
списывавшие у Данилова гороскопы, ему завидовали. «Как это 
ты их?» — спращивали. «Да уж чего проще, — говорил Данилов не- 
брежно,— сны-то им золотые навевать!» — «На шелковые ресницы, 
что ли?» — «Ну если желаете, то и на шелковые...» — 

‚Данилов окончил лицей, и на него пришла заявка из Канцеля- 
рии от Улавливания Душ, из Управления Женских Грез. Однако 
его забрали во внутреннюю Канцелярию от Наслаждений и пору- 
чили устраивать фейерверки и аттракционы на ведомственных ба 
лах в Седьмом Слое Удовольствий. Должность выпала незначи- 
тельная, но и она для Данилова была хороша. Он работал, играл 
на лютне ив ус не дул. Времени свободного имел много, вел вполне 
светский образ жизни, влиятельные дамы ласково глядели на Да- 
нилова, и были моменты, в какие Данилов считал себя положитель- 
но баловнем судьбы. И вдруг — раз! Жизнь его круто измени- 
лась. 

И порядок-то остался старый, но из недр его нечто изверглось. 
И помели новые метлы по всем сусекам, по всем канцеляриям, по 
всем Девяти Слоям (так Данилов называл теперь тот мир). Пере- 
сматривали бумаги и личные дела, наткнулись и на зелененькую 
папку Данилова. «Ба! Ба! Ба!» — раздалось в комиссии, и давние 
подозрения всколыхнулись, потекли в атмосферу, уплотнились 
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там, осели на телячью кожу и толстым томом легли на’стол ко- 
миссии. Делали Данилову и анализы. Вспомнили еще, что отец 
Данилова был вольтерьянец. И вышло решение, среди многих 
прочих: Данилова как неполноценного демона отправить на веч- 
ное поселение на Землю, в люди. 

Данилову земной возраст определили в семь лет, и по людско- 
му календарю в тысяча девятьсот сорок третьем году он был 
опущен в Москву в детский дом. Там очень скоро один из воспи- 
тателей обнаружил у Данилова недурной слух, и способного маль- 
чика, худенького и робкого, взяли в музыкальную школу-интер- 
нат. Потом была консерватория, потом — оркестр на радио, по- 
том — театр. Оттого, что за Даниловым вины никакой не было, а 
вся вина была на его отце, многие привилегии и возможности де- 
мона Данилову сохранили. Вот только летать в Девять Слоев 
Данилов имел право лишь изредка и ненадолго. Да и то с особого 
разрешения. Данилова в Девяти Слоях еще узнавали, шепотом 
просили рассказать земные анекдоты, но для многих он был уже 
пришельцем из потустороннего мира, демоном с того света. У них 
во всех бумагах и разговорах Земля так и называлась — Тот Свет, 
а иногда и — Тот Еще Свет. Данилов теперь и был в ведении Кан- 
целярии от Того Света. 

Поначалу от него многого не требовали, но уж когда Данилов 
был в консерватории и потом на радио, к нему все чаще и чаще 
стали поступать всякие глупые указания из Канцелярии. Сонные 
чиновники, там, наверху, Даниловым были недовольны, ему ука- 
зывали на то, что он мало приносит пользы, а людям, стало быть, 
вреда. Данилов скрепя сердце вынужден был взяться за мелкие 
пакости, вроде радиопомех, разводов и снежных обвалов, при этом 
он устраивал неприятности лишь дурным, по его понятиям, лю- 
дям. А ему и за это учиняли разносы. Тогда в годовом отчете Да- 
нилов объяснил свои недостатки тем, что он не получает от Кан- 
целярии молока за вредность. Из Канцелярии поступил запрос, 
какую вредность он имеет в виду. Свою ли собственную внутрен- 
нюю вредность или же ощущаемую людьми в его присутствии, или 
же вредность окружающей среды? Данилов, подумав, сообщил, 
что он имеет в виду все три степени вредности, и потребовал, что- 
бы ему присылали тройную порцию молока. Данилову ответили, 
что он не прав, но что его вопрос будет рассмотрен. Четыре года 
шла переписка о молоке, и четыре года Данилов ничего не делал. 
Наконец в молоке ему было отказано, потому как лабораторным 
путем ученая комиссия установила в Данилове низкое содержание 
внутренней вредности. Однако в связи с вредностью окружающей 
среды Данилову для поддержания сил решили высылать яблочный 
сок с мякотью. И опять от Данилова ждали действий, и опять на 
него кричали. Тогда Данилов отправил в Канцелярию нервное 
послание и в нем заявил, что его учили иметь дело с духовными 
ценностями и истинным знанием, а не устраивать бури и сканда- 
лы, они куда лучше могут получаться у мелких духов-недоучек. 
Начальник Канцелярии принял слова Данилова на свой счет, бил- 
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ся в ужасном гневе, громил казенную мебель, грозил упечь Дани- 
лова в расплавленные недра Земли. 

° Тут и Данилов перепугался. Опять ему припомнили все его 
грехи земных лет, все его шалости и гусарские молодечества. Да- 
нилов поначалу храбрился, грудь колесом пытался выставить, но 
очень скоро стих и стал ждать кары. Ни с помощью приятелей, ни 
с помощью ласковых светских дам не хотел он облегчать свою 
судьбу. И тут случилось неожиданное. Ему предложили подписать 
договор. 

Данилов не верил, думал, что над ним издеваются, а его вы- 
звали в Канцелярию от Порядка и прямо в белые руки вложили 
три экземпляра договора. 

Мудрые умы из теоретиков, разбиравшие дело Данилова, при- 
шли к мысли, что все его отклонения от нравственных и трудовых 
‘демонических норм вызваны не чем иным, как его неопределен- 
ным положением. Демон Данилов `в последние годы, посчитали те- 
‘оретики, жил и трудился как в тумане. То есть Данилов не знал 
вовсе, кто он. То ли демон, то ли человек, то ли неведома зверуш- 
ка, то ли вообще черт знает кто. Последнее соображение на бу- 
магу, естественно, не легло. Это люди склонны-были приписывать 
чертям большие знания, демоны же и чертей, и систему их обра- 
зования, как, впрочем, и все их системы, ставили чрезвычайно 
низко. Вывод теоретиков был такой: заключить с Даниловым до- 
‘товор, с сохранением Данилову демонического стажа, и считать 
его отныне демоном на договоре. 

Но мало ли что’ могли предложить теоретики, не всякая их 
глупость принималась всерьез чинами. Однако Данилову повезло, 
`и, как он выяснил позже, вот почему. Да, он многое нарушал, ре- 
шили чины. Но в Девяти Слоях о нем сложилось мнение не как 
‘о злостном нарушителе, а как о талопае. А где же обходятся без 
своих шалопаев? К тому же Данилов был признан шалопаем ми-° 
лым и обаятельным, светскими дамами в особенности. Нарушать- 
то он нарушал, но никаких публичных заявлений, порочащих Де- 
вять Слоев, не делал, критик не наводил, арий не пел, не то что 
его отец, вольтерьянец. Из шалопаев же, пусть и отчаянных, вы- 
ходили потом самые примерные демоны. 

Но Данилову все это не было сказано. Его бранили и унижали, 
брали с него клятвенные заверения в том, что он покончит с лег- 
‘комыслием. Данилов с охотой давал заверения, выглядел благо- 
‘разумным и понятливым. Договор с ним подписали, оставив в ве- 
дении Канцелярии от Того Света. В третьей статье договора кате- 
горически требовалось, чтобы Данилов всегда знал, в каком со- 
стоянии он находится — в человеческом или в демоническом. На 
складе под расписку Данилову выдали серебряный браслет ' систе- 
мы «Небо — Земля», часы Данилову были не нужны, вместо часов 
Данилов и носил теперь браслет, никогда и нигде, даже и в пар- 
‘ной в Сандунах, его не снимал, а если бы какой грабитель в тем- 
ном переулке, хоть и с пистолетом, пожелал получить от Данило- 
ва браслет, то вряд ли бы это его желание осуществилоеь, 


_ На одной из пластинок браслета была художественно выгра- 
вирована буква «Н», на соседней — буква «З». Стоило Данилову ру- 
кой или волевым усилием сдвинуть пластинку с буквой «Н» чуть 
вперед, как он сейчас же переходил в демоническое состояние. 
Движение пластинки с буквой «З» возвращало Данилова в состоя- 
ние человеческое. Быть демоном и человеком одновременно Дани- 
лов не имел права. Много имелось в договоре строгих правил и 
ограничений, Данилов поначалу делал вид, что не может держать 
в голове все статьи документа, но ему их напоминали. 

Долго гадали, чем теперь занять Данилова. К важным делам 
он был признан неспособным. Данилов, пока в Канцелярии лома- 
ли головы, не вытерпел,. решил опередить чиновников и сам на-' 
шел себе дело, не очень к тому же противное. Он потихоньку стал 
отсылать в Управление Умственных Развлечений земные шутки, 
очень ценимые в Девяти Слоях. Шутки передавали в Канцелярию 
от Наслаждений. Однажды`он забыл отправить в Управление оче- 
редной ящик с шутками и немедленно получил выговор вкрутую. 
От Данилова потребовали и объяснительную записку. Данилов 
сообщил, что задержался с отправкой шуток оттого, что земные 
шутки, оказывается, следует с терпением отмачивать в специаль- 
ном растворе, тогда они становятся особенно хороши, — это откры- 
тие Данилов сделал недавно. Данилов и действительно начал от- 
мачивать шутки с анекдотами в ванне и вскоре получил из Управ- 
ления теплое письмо, в нем Данилова хвалили, сообщали ему, что 
отмоченные им шутки имеют большой успех, просто шумная мода 
на них! Тогда Данилов осмелел, написал о жалких условиях, в ка- 
ких он отмачивает шутки, и попросил изготовить ему специаль- 
ный аппарат — рисунок его тут. же приложил. Попросил Данилов 
и несколько баночек горчицы — для особой крепости раствора (он 
ждал Муравлевых на пельмени). Горчицу Данилов шиш получил, 
у них иу самих ее не было, но Данилову посоветовали купить за 
наличный расчет горчичников в аптеках, их и пустить в дело. 
Зато аппарат умельцы изготовили Данилову славный, чудо ка- 
кое-то явилось ему, сверкающее и прозрачное, с ракушками и кам- 
нями, с батарейками для подогрева воды. Данилов ООатВЬя 
не мог аппаратом. | 

Все шло ничего, вроде бы Данилов был при деле, мог бы ЖИТЬ 
и играть себе на альте. Но оказалось, что только Канцелярия от 
Наслаждений довольна им. С точки же зрения его Канцелярии 
от Того Света он бездействовал, слишком много позволял себе и 
слишком часто нарушал порядки. Что было, то было. Данилова 
вызывали куда следует, тыкали носом в статьи договора, угова- 
ривали не позорить честь непорочной Канцелярии, грозили кара- 
ми. Данилов глядел на сановников невинными глазами, каялся и 
обещал исправиться. Однако не менялся. 

Данилова, желая проучить его, даже прикрепили к останкин- 
ским домовым, по месту жительства. Другой бы демон ночей не 
спал от бесчестья — это демона-то и к домовым! А Данилов ни- 
чего, поначалу, конечно, был расстроен, но потом заглянул как-то 
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ночью в собрание домовых на Аргуновскую улицу, и домовые при- 
шлись ему по душе. Он стал ходить к ним и пальцем о палец не 
ударил, чтобы изменить унизительное свое положение. (Впрочем, 
теперь он бывал у домовых редко. Но это — из-за занятости му- 
зыкой. ) 

Суета человечьей жизни опять захватила его, он махнул ру- 
кой на угрозы и предостережения и решил, что пусть все идет как 
идет. И вот — дождался! Явился порученец Валентин Сергеевич 
или кто он там на самом деле и преподнес лаковую повестку с 
багровыми знаками времени «Ч». 

Данилов лежал теперь в сырой пещере в Андах под шкурой 
древесного ягуара и никакого выхода из нынешнего своего печаль- 
ного положения отыскать не мог. 

«А ведь они мне дают срок что-то предпринять, — думал Дани- 
лов.— Последний срок, но дают. Иначе бы они меня немедля вы- 
звали в судилище... Хотят, чтобы я сделал выбор... Это еще не ко- 
нец... Время есть... Что-нибудь, а придумаю... Правда, не сейчас... 
а потом... потом...» 

Соображения эти немного успокоили Данилова, и он, дав себе 
решительное обещание в ближайшие же часы продумать план дей- 
ствий, на каменной лежанке и задремал. 

Но вскоре его разбудило хриплое знакомое мурлыканье. Да- 
нилов открыл глаза и увидел перед собой кота Бастера. Кот был 
старый, полуслепой и облезший — и хороший скорняк вряд ли бы 
взялся пошить из него кроличьи шапки. Да что там скорняк! Не 
всякая живодерня согласилась бы принять такого кота. Впрочем, 
служащих живодерни Бастер; наверное, бы удивил — он был рос- 
том с теленка. Когда-то Бастера признавали красивым, даже вели- 
колепным, но до того он устал жить, что внешность его теперь со- 
вершенно не заботила. И то ведь — завелся он в Египте во време- 
на Изиды и Озириса и очень скоро, без всяких рекомендательных 
писем, а только благодаря своим трудам и талантам, стал священ- 
ным покровителем Музыки и Танцев. Вокруг стояла тьма еги- 
петская, но и в той тьме стараниями Бастера кое-что делалось. 
Кое-что звучало и подпрыгивало. Сейчас он уже нигде не служил, 
а находился на заслуженном отдыхе. Он был добр, в нем еще тлел 
интерес к музыке, потому-то Данилов и любил кота и позволял 
ему появляться в своей пещере, а в пещеру он допускал немногих. 

— Здравствуй, Володя, — сказал Бастер.— Я тебе не помешал? 

— Здравствуйте, — кивнул Данилов.— Я рад вас видеть. Я 
так... вздремнул... 

— Хорошо, — сказал Бастер.— Я посижу молча. 

Данилов закрыл глаза, говорить ему не хотелось, но он знал, 
что кот сейчас же начнет расспрашивать его о новостях москов- 
ской музыкальной жизни — и тут кота можно понять, но вот отве- 
чать ему будет невмоготу. «А отчего же потом-то искать выход? — 
подумал Данилов. — Надо решить теперь же, непременно теперь..,» 

Но тут как бы игрой бликов на перламутре жемчужной рако- 
вины, как дуновение Эола, лишь чуть всколыхнув сырой воздух 
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пещеры, с цветами анемонами в руках явилась нежная Химеко, 
вечная жрица и пророчица, тончайшее создание природы, давняя 
подруга Данилова. Шелком фисташкового кимоно проведя по щер- 
батым камням пещеры, Химеко поклонилась Данилову и цветы 
анемоны положила к его изголовью. Данилов привстал в смуще- 
нии, ноги свесил с лежанки. Кот Бастер поднял хвост трубой и 
сейчас же деликатным дымком рассеялся в сумраке пещеры. Хи- 
меко стояла молча, голову кротко наклонив, а Данилов любовался 
ею. Однако он тут же осознал, что теперешнее явление Химеко 
вовсе некстати. Когда-то между ними была страсть, от страсти 
той таял лед в Гималаях и вспухали великие реки, острова под- 
нимались в океане, лава клокотала в безумных кратерах Курил. 
И теперь Химеко иногда волновала Данилова, но страсти преж- 
ней, увы, в нем не было больше. Бывало, Данилов весь дрожал, 
спеша на свиданья с Химеко, теперь он был с ней спокоен. Когда- 
то он желал навсегда поселиться рядом с Химеко в туманных го- 
рах острова Хонсю. Но Химеко прижала тогда палец к губам и 
покачала головой, и Данилов, смирясь со своим печальным жре- 
бием, принял ее обычай, называемый цумадои, а значит, и стал 
приходящим другом Химеко. Прилетать к ней на крыльях любви 
он имел право лишь по ее вызову. А каково было мечтательному 
в ту пору Данилову с его нетерпеливой натурой видеть в мыслях 
мягкие округлые плечи Химеко, ее безукоризненно верную грудь, 
томительный танец ее тонких, гибких рук, думать о Химеко и си- 
деть дурак дураком, ожидая ее вызова. Как давно это было! Кабы 
вернуть те хмельные полеты юных лет! 

Химеко все стояла молча и глядела на Данилова, была покор- 
на, словно его раба, чувство жалости шевельнулось в Данилове, 
и правая нога его сама собой стала нащупывать камень пола. Но 
тут же Данилов сказал себе: «Нет! Ни в коем случае! Нынче не 
до баб!.. Разве примешь с ними важное решение!» Данилов так 
‚ и застыл в глупейшей позе, правой ногой касаясь пола. 

А во взгляде Химеко появилось нечто новое, тревога какая-то 
или даже испуг. Что-то угадала она в судьбе Данилова, всплесну- 
ла птичьими рукавами кимоно и вскрикнула. 

Сразу же, руки вытянув прямо перед собой, она отступила на 
несколько шагов в глубь пещеры, там и замерла в забытьи. По- 
том, вернувитись из ниоткуда, она тихонько ударила ладошкой о 
ладошку — и в руках ее оказалась лопатка оленя. У ног Химеко 
вспыхнул ровный синий огонь, а чуть поодаль возникла большая 
каменная чаша с ледяной водой. Химеко осторожно опустила ло- 
патку оленя в синий огонь, а сама встала перед костром на коле- 
ни. Некий таинственный, но мелодичный звук возник в пещере. 
Данилов так и застыл, свесив ноги с лежанки, придерживал ды- 
хание, не шевелился, боясь помешать гаданию Химеко. Но вот 
лопатка оленя раскалилась, нежными своими пальцами Химеко 
подняла ее, задержала на мгновение в воздухе и тут же бросила 
кость в чашу с ледяной водой. При страшном шипении и новых 
таинственных звуках, теперь уже не мелодичных, а нервных, пе- 
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щеру заволокло паром, у Данилова потекли слезы и уши защипа- 
‚ло, но Химеко бросила в чашу лепешку кагамимоти вместе со зме- 
ей, менявшей кожу. Шипение стихло, пар исчез, оставив камни 
пещеры влажными. Молча смотрела теперь Химеко на лопатку 
оленя, в извилинах возникших на ней трещин читала судьбу Да- 
нилова — и вдруг пбпгатнулась, швырнула кость на камни, в ужа- 
се взглянула на Данилова, вскричала «Дзисай!» — и исчезла. 

— Постой! Не надо! Не делай этого! — Данилов, вскочив с ле- 
‚жанки, крикнул вослед Химеко. 

Данилов и прежде с иронией относился ко многим предрассуд- 
кам Химеко, к ее наивным приемам, уж больнс не вязались они 
с нынешним веком, но вслух ей ничего не говорил — и нежная 
Химеко была упряма, и сам он уважал чужие заблуждения. Но 
сейчас-то из-за него, Данилова, мог погибнуть его Дзисай, или 
несущий печаль! По древнему обычаю Химекс одного из своих 
родственников, находившихся у нее в услужении, чтобы оградить 
любезного ей Данилова от бед и напастей, сделала Дзисаем Дани- 
лова. Все печали Далчилова, по мысли Химеко, обязаны были те- 
перь стекать в него. Этот бедный Дзисай, как, впрочем, и Дзисаи 
по иным поводам, не должен был уже ходить в баню и парик- 
махерскую, отобрали у него и электрическую бритву «Филлипс», 
было.ему категорически запреено ловить на себе насекомых, не 
ел ничего он мясного, даже и из консервных банок, а на женщин 
‘глядеть он и вовсе не имел права. Но худшее его ждало впереди. 
Если какая беда свалилась бы на Данилова или бы он опасно за- 
немог, сейчас же Химеко должна была бы объявить Дзисая вино- 
ватым и убить его, полагая, что тем самым она облегчит участь 
Данилова. Значит, теперь Химеко унеслась убивать кривым саму- 
райским мечом его Дзисая, а он, Данилов, как бы ни желал вос- 
препятствовать этому варварскому обычаю, ничего изменить не 
мог. Он слишком ясно знал это и сидел в пещере печальный. 

«Дела мои, стало. быть, плохи,— пришло ему на ум,— может, 
и выхода нет...» 

Но снова послышалось хриплое мурлыканье — и возник кот 
Бастер, покровитель Музыки и Танцев. 

— Я потихоньку посижу, — сказал Бастер. 

— Сидите, —- кивнул Данилов. 

Но тут произошло сотрясение воздуха, все в пещере освети- 
лось, запрыгало, заходило ходуном, вежливый кот Бастер, не до- 
жидаясь, когда бурное движение воздуха обернется видимой и 
плотной материей, истек тихим фиолетовым дымом, а перед оча- 
ми Данилова предстала и сама по себе сверкающая, но и вся в до- 
рогих камнях демоническая женщина Анастасия, смоленских кро- 
вей, роскошная и отважная, прямо кавалерист-девица, схожая с 
Даниловым судьбой, однако удачливее его, предстала, засмеялась 
от удовольствия, теперешнего или будущего, сказала красивым 
низким своим сопрано: «Вот ты где, ненаглядный мой Данилов! 
Что же ты теперь. со своим браслетом прячешься-то от меня?» 
И, не дожидаясь ответных слов Данилова, крепкими полными ру- 
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ками обпяла его и прижалась к нему, робея. Данилов хотел было 
отстранить от себя Анастасию, но, взглянув в ее счастливые“ и 
верные оранжевые глаза, ощутив ее сладкое, жаркое. тело, понял, 
что не прогонит Анастасию, да и глупо было бы делать это, пошло 
сы все прахом, рассудил он, и в тот же миг забыл обо всем ва 
свете. А вскоре в районе Карибского моря, несмотря на все предо- 
сторожности Данилова, возник не предсказанный учеными '‘ура- 
ган, он стремительно пронесся над Флоридой и двинулся на за- 
пад, срывая на ходу железные крыши, катя изящных форм авто- 
фургоны по хлопковым полям Луизианы. От службы погоды он 
тут же получил акварельное имя «Памела». Среди знакомых Да- 
нилова, случаиных и далеких, действительно была Памела, но к 
нынешнему урагану она не имела: никакого отношения. | 
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В дверь позвонили. То есть звонок у Муравлевых был музы- 
кальный, за семь рублей, и он закурлыкал по-журавлиному. 

Муравлев, ворча и подтягивая мятые польские джинсы, пошел 
открывать. | и хх 

На пороге стояла жена его Тамара, держала в руках авоськи, 
тяжелые; как блины от штанги Алексеева. .: Иа 

— Ну проходи, — сердито буркнул ‘'Муравлев.— Любишь ты 
эти магазины. Часами готова в них бродить. р - 

— Что же делать? — вздохнула Тамара. : 

Муравлев рассмотрел покупки, пиво было «игулевское» и. е 
сегодняшней пробкой, и был кефир, жена ни о чем не забыла, но 
Муравлев сказал на всякий случай: | . 
’  — Нива могла бы взять и больше. - т 

Он проследовал за женой, тащившей сумки на кухню, на ходу 
извлек из авоськи круглую булочку за три копейки и, откусив от 
булочки половину, сказал: 

— Данилов звонил. 

— Он каждый день звонит, — сказала Тамара, — да все заехать 
пет времени. | | 

— Сегодня заедет. 

— Надо же! — обрадовалась Тамара.— Я точно предчувствова- 
ла, фасоли зеленой давно не было, а сегодня захожу в кулина- 
рию, смотрю: стоит. Я и подумала: вот бы Данилов пришел к нам 
на лобио. | | 

— Придет, придет, — дожевывая булочку, сказал Муравлев.— 
Ты хозяйничай, а у меня работы много. 

Отдышавшись, Тамара заглянула в комнату своего сына Миши, 
склонного к глубоким раздумьям, с намерением увидеть страда- 
ния пятиклассника. над домашними заданиями. Но Миша спал, 
прямо за столом, положив голову и руки на лист ватманской бу- 
маги. Вскоре Мита был разбужен, и, нока он тер глаза, Тамара 
разглядела, что на ватман наклеена вырезка со статьей проница- 
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тельного профессора Деревенькина, громившего легенды о при- 
шельцах, а вокруг статьи были нарисованы ножи, пушки и кула- 
ки, грозившие и профессору и статье. 

— Да, Витя, а как у Данилова с деньгами? — вспомнила Та- 
мара. 

Муравлев, лежавший с журналом «Спортивные игры» на дива- 
не, отозвался не сразу: 

С деньгами? Да все так же... Даже хуже, по-моему. 

Он сказал? 

Ничего он не скажет, ты же знаешь Данилова... 

Что же нам делать? 

Я не знаю, — сказал Муравлев.— У меня будет прирабо- 
ток... И ты хотела решать с шубой... 

— Да, — вздохнула Тамара, — с шубой надо решать. 

Шуба у Муравлевых была роскошная, колонковая, с черными 
полосками судьбы на коричневой глади, купленная за шестьсот 
трудовых рублей у Тамариной сослуживицы Инны Яковлевны 
Ольгиной. Деятельность семьи Муравлевых в последние полгода 
оправдала покупку шубы, Муравлевы гордились ею, сам Виктор 
Михайлович Муравлев даже и в жаркие дни с охотой выгуливал 
шубу на балконе, проветривая и ее и себя. Однако скоро шуба 
стала трещать, греметь, словно жестяная, и как бы взрываться 
мездрой. Скорняки сказали, что дело гиблое и надо было глядеть 
раньше, — шуба досталась Муравлевым гнилая. Выслушали Му- 
равлевы и совет — теперь же и нести шубу в комиссионный мага- 
зин, чтобы вернуть хоть кое-какие деньги. Знакомый художник 
Н. Д. Еремченко предложил поделать из шубы колонковые кис- 
точки и торговать ими за рубль штуку, охотников на них нашлось 
бы много, в художественных салонах нынче предлагалась одна 
щетина. Вот Муравлевы на поприще искусства и вернули бы за 
шубу не то чтобы шестьсот рублей, а и всю тысячу. Но жалко 
было Муравлевым шубу. Чуть ли не со слезами смотрели они на 
нее, понимали, что, может быть, такой шубы у них и не будет 
больше никогда. Однако теперь денежное положение Данилова 
стало острее — и надо было действительно с шубой что-то решать. 

Данилов платил за два кооператива и за инструмент. Инстру- 
мент обошелся ему в три тысячи, собранные у приятелей и у зна- 
комых приятелей. Купил он его четыре года назад. Но это был 
истинный альт, возрастом в двести с лишним лет, сотворенный пе- 
вучими руками самого Альбани. Себе Данилов построил одноком- 
натную квартиру, а бывшей своей жене Клавдии Петровне отдал 
кооперативную двухкомнатную квартиру с хорошей кухней и чер- 
ной ванной. И за то и за другое жилье он посчитал нужным пла- 
тить. Да и как же не платить-то! Женщина, что ли, слабое суще- 
ство, обязана была тратиться на условия существования? Данилов 
был музыкант, а музыка и есть сама душевность. Когда жена 
Клавдия Петровна ушла от Данилова, он догнал` ее, взял под 
руку, вернул в квартиру и ушел сам. С женой ему было тошно, 
он чувствовал, что ошибся, что не любит ее, как, впрочем, и она 
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его, и обоим им стало легче оттого, что они разошлись. Клавдия 
Петровна накануне развода вела с Даниловым гремучую войну, 
но когда она узнала, что Данилов уступил ей квартиру и вызвал- 
ся платить за нее, она сейчас же пообещала навсегда быть ему 
настоящим другом. Она и до сих пор считала себя до того другом 
Данилова, что после каждого возвращения его с заграничных га- 
стролей обязательно являлась к Данилову домой и принималась 
разбирать чемоданы с желанием помочь уставшему с дороги. «Ах, 
какая вещь, какая вещь! — радовалась она и добавляла: — Но за- 
чем она тебе, скажи мне, Данилов?» Данилов сто раз собирался 
гнать в шею эту совершенно чужую ему женщину, но по причине 
застенчивости не гнал, а ограничивался тем, что дарил понравив- 
шиеся ей вещи. 

Новая его квартира в Останкине походила на шкатулку, но в 
ней вполне было место, где Данилов мог держать свой инстру- 
мент. Он оставил себе и прежний инструмент, ценой в триста руб- 
лей, таких и сейчас лежало в магазинах сотни, Данилов хотел 
было продать его, но потом посчитал: а вдруг пригодится? Звук У 
альта Альбани был волшебный. Полный, мягкий, грустный, доб- 
рый, как голос близкого Данилову человека. Шесть лет Данилов 
охотился за этим инструментом, вымаливал его у вдовы альтиста 
Гансовского, вел неистовую, только что не рукопашную, борьбу © 
соперниками, ночей не спал и вымолил свой чудесный альт за три 
тысячи. Как он любил его заранее! Как нес он его домой! Будто 
грудное дитя, появления которого ни один доктор, ни одна воро- 
жея уже и не обещали. А принеся домой и открыв старый фут- 
ляр, отданный Данилову вдовой Гансовского даром в минуту про- 
щания с великим инструментом, Данилов замер в умилении, готов 
был опуститься перед ним на колени, но не опустился, а долго и 
тихо стоял над ним, все глядел на него, как глядел недавно в Па- 
риже на Венеру Бурделя. Он и прикоснуться к нему часа два не 
мог, робел, чуть ли не уверен был в том, что, когда он проведет 
смычком по струнам, никакого звука не возникнет, а будет тиши- 
на — и она убьет его, бывшего музыканта Данилова. И все же он 
решился, дерзнул, нервно и как бы судорожно прикоснулся смыч- 
ком к струнам, чуть ли не дернул их, но звук возник, и тогда Да- 
нилов, усмиряя в себе и страх и любовь, стал спокойнее и умелее 
управлять смычком, и возникли уже не просто звуки, а возникла 
мелодия. Данилов сыграл и небольшую пьесу Дариуса Мийо, и 
она вышла, тогда Данилов положил смычок. Больше он в тот ве- 
чер не хотел играть. Он боялся спугнуть и первую музыку инстру- 
мента. Он и так был счастлив. «Все, — говорил он себе, — все!» Те- 
перь он уже ощущал себя истинным хозяином альта Альбани. Да 
что там хозяином: Он ощущал себя его повелителем! Это были 
великие мгновения. Он плясать был готов от радости. 

Потом, будучи повелителем инструмента, он уже без прежней 
робости, хотя и с волнением, рассмотрел все пленительные мело- 
чи чудесного альта, ощупал его черные колки, нежно, словно лас- 
кая их, провел пальцами по всем четырем струнам, тайные пылин+ 
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ки пытался выискать в морщинах завитка, убедился в том, что и 
верхний и нижний порожек, и гриф, и подставка из клена крепят- 
ся ладно, а после — сухой ладонью прикоснулся к декам из горной 
ели, покрытым в Больцано нежно-коричневым лаком, ощутил 
безукоризненную ровность обегающего верхнюю деку уса, слад- 
кие выпуклости обечайки и крепкие изгибы боковых вырезов. Все 
было прекрасно! Во всем была гармония, как в музыке! Данилов 
закрыл глаза и теперь прикасался пальцами к инструменту, как 
слепой к лицу любимого человека. Все он узнавал, все помнил! 
Данилов опять сыграл пьесу Мийо, а потом достал из шкафа боль- 
шой кашмирский платок. Платок этот был куплен в Токио на вся- 
кий случай, чтобы ублажить им бывшую жену, однако она, раз- 
бирая чемоданы Данилова, отчего-то проглядела его. Данилов за- 
вернул инструмент в платок, уложил его в футляр. Позже именно 
в кашмирском платке он и держал инструмент. 

Но радость радостью, искусство искусством, а инструмент был 
еще и. материальной ценностью. Данилов сразу же застраховал 
его. Он и представить себе не мог, что когда-либо расстанется с 
инструментом, но надо было иметь и какие-то гарантии. К бумаж- 
ке страхового полиса он относился'с презрением, чуть ли не с 
брезгливостью, однако взносы платил исправно. А ведь весь был 
в долгах. Велика ли зарплата оркестранта, хоть и из хорошего 
театра! Причем деньги Данилову приходилось отдавать приятелям 
по эстафетной системе — у одних он брал и тут же нес казначей- 
ские знаки поджидавшим их кредиторам. Иногда в движении дол- 
га случались заминки, с трудом Данилов добивался у знакомых 
пролонгации ссуд. Теперь же он срочно должен был вернуть Доб- 
киным семьсот рублей, а раздобыть их нигде не мог; Как ни мучал 
его стыд за пожар в Планерской, а сегодня он уж точно собирался 
зайти к Муравлевым — и чтобы просто отдохнуть у них в доме, и 
чтобы обсудить с ними, как быть дальше. Благо, что вечернего 
спектакля у него не было. | 

Однако Муравлевы ждали его в тот день напрасно. И лобио 
напрасно жарилось на газовой плите. 

С утра Данилов заскочил в сберегательную кассу и, выстояв 
очередь, произвел коммунальные платежи. В кассе было душно, 
неграмотные старушки именно Данилова просили заполнить вме- 
сто них бланки и квитанции — такое доверие он рождал в их ду- 
шах. Данилов выпачкал пальцы чернилами, а подымая от блан- 
ков глаза, упирался взглядом в грудастую даму на плакате с жэ- 
ковскими книжками в руках — над дамой медными тарелками 
били слова: «Красна изба не кутежами, а коммунальными плате- 
жами!» Данилов сам платил, укоряя себя, уж больно много он 
нажег за месяц электричества. Потом Данилов пошел сдавать 
стеклянную посуду, а возле пункТфа приема стояла очередь с ко- 
лясками и мешками. Однако тут Данилову повезло, приемщица, 
важная как императрица на Марсовом поле, ткнула в него паль- 
цем и сказала: «Парень, ну-ка иди нагрузи машину ящиками, а 
то мы закроем точку. Пальтишко- -то сними, не порть!» Данилов 
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исполнил справедливое распоряжение приемщицы и меньше чем 
через сорок минут заслуженно сдал свои бутылки с черного хода. 
В химчистку за брюками он не успел забежать, решив, что уж 
ладно с ней, с химчисткой. Да и с брюками тоже, к ним ведь еще 
и пуговицы следовало пришивать. 

В одиннадцать Данилов появился на улице Качалова в студии 
звукозаписи, там он с чужим оркестром исполнил для третьей про- 
граммы радио симфонию Хиндемита. И музыка была интересная, 
и платили на радио сносно. Когда Данилов уже укутывал инстру- 
мент в кашмирский платок, к нему подошел гобоист Стрекалов И 
что-то начал рассказывать про хоккеиста Мальцева. Данилов бо- 
лел за «Динамо», слушать про Мальцева ему было интересно, од- 
нако он нашел в себе силы произнести: «Извини, Костя, опазды- 
ваю в театр!» На ходу он успел перекусить лишь фруктовым мо- 
роженым, но в театр не опоздал. Репетировали балет Словенского 
«Хроника пикирующего бомбардировщика», дважды Данилову 
приходилось играть поперек мелодии, а то и прямо против нее, 
но и сам он. собой, и дирижер им остались довольны. В перерыве 
Данилов стал отыскивать гобоиста Стрекалова, однако тут же 
вспомнил, что играл со Стрекаловым в другом оркестре. «Фу-ты! — 
расстроился Данилов.— Ведь мог же дослушать про Мальцева и 
успел бы!..» Он побежал в буфет, но по дороге встретил Марию 
Алексеевну из книжного киоска, он был ее любимец, она шепну- 
ла Данилову, что достала ему монографию Седовой о Гойе и про- 
пущенную Даниловым Лондонскую галерею. «Мария Алексеевна! 
Волшебница вы наша!» — шумно обрадовался Данилов. Сейчас 
же к нему подошла в костюме Зибеля женщина-боец Галина Пет- 
ровна Николева, отвечавшая за вечернюю сеть. «А вот, Володя, — 
сказала Николева, — план шефских концертов. Это не наш сектор, 
но и для тебя, сочли, тут есть работа».— «Хорошо, — сказал Дани- 
лов, взяв бумагу, — я с охотой». Он совсем уж было приблизился 
к буфету, но тут его подхватил под руку Санин, один из летучих 
администраторов. «Пойдем, пойдем,— сказал Санин. — Тебе зво- 
нят, звонят, а я должен бегать за тобой по всему театру». 

Звонил Сергей Михайлович Мелехин, старый знакомый Да- 
нилова. 

— Володенька,— нервно заговорил Мелехин,— я тебя редко о 
чем-то прошу, но сегодня не прощу, а умоляю... 

Мелехин заведовал клубной работой в богатом НИИ и умолял 
Данилова часто. 

— Что надо-то? — спросил Данилов. 

— Устный журнал, сыграть-то всего несколько опусов, У нас 
платят, ты знаешь, хорошо, нынче вечером... 

— Сегодня вечером не моту... Меня люди ждут... 

— У тебя нет спектакля! А тут всего-то сыграть, ты к людям 
успеешь... У нас платят хорошо, у нас же наука, не то, что у вас, 
искусство... Выступающие. без тебя зазря приедут... Профессора, 
искусствоведы... Десять персон... А ты пьесы сыграешь и челове- 
ческие, и какие машина паписала... Для сравнения... Тебе же са- 
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мому интересно сыграть будет... Опусы-то написаны специально 
для альта... 

— Для альта? — удивился Данилов. 

— Для альта! — почуяв, что клюет, воодушевился Мелехин.— 
Машина для альта писала, ты представь себе! Десять персон про- 
фессоров явятся из-за одного альта. А не будет музыканта, вый- 
дет скандал, меня выгонят! И будешь ты жить с мыслью, что из-за 
тебя человеку судьбы порушили! А каково это тебе, с твоей-то со- 
вестливостью? Выручай, милый, а деньги я тебе прямо в белом 
конверте вручу... 

— Я подумаю...— сказал Данилов неуверенно. 

— `Что думать-то! Ровно в семь будь у.меня, ноты посмот- 
ришь, сыграешь и успеешь к своим людям. 

— Ну ладно... 

— Вот и хорошо! Ты меня спас! А то уж я хотел было голову 
на трамвайные рельсы класть. Этот негодяй, кстати твой знако- 
мый, Мишка Коренев неделю обещал, а в последнюю минуту, мер- 
завец, отказался... В семь жду! 

Мелехин энергично положил трубку, не дав Данилову ни 
опомниться, ни засомневаться в чем-либо. А Данилов стоял у те- 
лефона и думал: «При чем тут Миша-то Коренев? Миша и альта- 
то в руки не берет, Миша Коренев — скрипач из эстрадного орке- 
стра...» Однако. соображения эти были уже лишние. 

В семь Данилов, кляня свою слабохарактерность, подъехал к 
стеклянному с алюминиевой плиссировкой под козырьком крыши 
клубу НИИ. Народ уже гудел в зале и фойе, в конце устного жур- 
нала обещали показать «Серенаду солнечной долйны», взятую в 
фильмофонде. В комнатах за сценой дымили участники журнала, 
люди все солидные и уверенные в своих мыслях. Один из них 
был в черной маске, чуть-чуть дрожал, все оглядывался. Среди 
прочих Данилов увидел и Вудасова. Вудасов наседал на Мелехи- 
на, говорил, что опаздывает, и требовал начинать. Однако заме- 
тил Данилова и чуть ли не застыл Лотовой женой. Придя в себя, 
подплыл к Данилову, сказал: 

— Ивы тут? А у Муравлевых еда стынет! Ну и чудесно, по- 
едем вместе.— И он втянул в ноздри воздух, приманивая запахи 
далекой волнующей дущу кухни. 

Мелехин взглянул на Данилова косо, будто не он тремя часа- 
ми раньше стоял на коленях возле телефона, а Данилов напросил- 
ся к нему в устный журнал. Мелехин подошел к Данилову, взял 
его под руку, отвел в пустую комнату, вручил ноты и сказал, гля- 
дя сквозь стену куда-то в служебные хлопоты: 

— У тебя, Володя, есть часок, тут всего-то шестнадцать пьес, 
восемь от людей-композиторов, восемь от машины, можешь их 
посмотреть, а можешь и вздремнуть, ты у нас и Стравинского иг- 
раешь с листа... А Мишка-то Коренев какой стервец! 

Тут дверь в комнату открылась, вошли две барышни. И сейчас 
же хрустальная стрела судьбы тихо и сладостно вонзилась Да- 
нилову под левую лопатку. 
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— Вот, Володя, знакомься! — обрадованно сказал Мелехин. — 
Знакомься, Екатерина Ивановна Ковалевская, активистка нашего 
журнала, а я побету... 


Екатерину Ивановну Данилов знал хорошо, она была прия- 
тельницей Муравлевых и к тому же, сама того не ведая, огненным 
столбом ворвалась в жизнь домового Ивана Афанасьевича. Екате- 
рина Ивановна обрадовалась Данилову, но в глазах ее Данилов 
уловил непривычную для Екатерины Ивановны печаль. 

— А это, Володя, моя подруга по работе, — сказала Екатерина 
Ивановна, — Наташей ее зовут. 

— Володя, — протянул Данилов руку, и прикосновение Ната- 
шиной руки обожгло его, будто восьмиклассника, явившегося на 
первое свидание под часы. 

Глаза у Наташи были серые и глубокие, а смотрела она на 
Данилова удивленно, с трепетом, как Садко на рыбу Золотое перо. 
Данилов хотел было сказать легкие, лукавые слова, какие он обыч- 
но говорил женщинам, но он произнес смущенно и даже резко: 

— Вы извините меня, я ноты вижу в первый раз, и надо бы 
их прочитать... 

— Хорошо, хорошо,— сказала Екатерина Ивановна,— мы не 
будем тебе мешать. 


А Наташа ничего не сказала, а только поглядела на Данило- 
ва, и у Данилова вновь забилось ретивое. 


«Что это со мной? — думал Данилов.— Отчего я так смущен и 
взволнован? Неужели явилась эта тонкая женщина с прекрасны- 
ми серыми глазами — и все в моей жизни изменилось?.. Ведь вы- 
падают же иным людям чудные мгновенья, отчего же и мне чуд- 
ное мгновение не испытать... Она и не сказала ни слова, и я ниче- 
го не знаю о ней, а вот вошла она — и стало и легко, и торжест- 
венно, и грустно, будто я уже где-то высоко-0-0... Нет, нет, хватит, 
и нечего думать о ней...» Данилов запретил себе думать о Наташе, 
однако все вспоминал ее глаза и то, как она смотрела на него, 
вспоминал и еще нечто неуловленное им сразу в ее облике... Од- 
нако ноты не ждали. Данилов усилием воли развернул поданные 
Мелехиным бумаги и обомлел. Схватил инструмент и выбежал в. 
большую артистическую. Мелехин был тут и исчезнуть не имел 
возможности. 

— Сергей Михайлович, что это? — воскликнул Данилов. 

— Что? Где? — искренне удивился Мелехин. 

— Вот это! Ноты! 

— Это ноты, Володенька! 

— Яи сам вижу, что ноты! — вскричал Данилов.— Но напи- 
саны-то эти пьесы не для альта, а для скрипки! Что же вы меня 
дурачили-то! 

— Тише, тише, Володенька,— взмолился шепотом Мелехин. -- 
Ну виноват. ‘А еще больше виноват стервец Мишка Коренев. Не- 
делю обещал, а сегодня утром прислал какое-то нервное письмо: 
мол, не может и еще черт знает что!,; 
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— Нуия не могу, — сказал Пе — У меня` альт, а не 
скрипка. 

— Сможешь, ооо ты все сможешь, ты же у меня един- 
ственный знакомый музыкант высокого класса, я тебе двадцать 
рублей лишних дам, ты возьми квинтой выше, а тем-то, которые 
в зале сидят, им-то ведь все равно, на чем ты станешь играть, на’ 
альте, на скрипке или на пожарном брандспойте... 

— Все это мне, как музыканту, — сказал Данилов, — слушать 
оскорбительно и противно. Я ухожу сейчас же. 

— Нет, нет, я, может, не так что сказал, я — открытая душа, 
прости, но‘ты не уйдешь, неужели тебе, альтисту, слабо сыграть 
то, что написано для какой-то скрипки! 

И тут Данилов опять увидел Наташу. Наташа вместе с Екате- 
риной Ивановной заглянула в артистическую, наткнулась взгля- 
дом на Данилова, смутилась и улыбнулась ему. И Данилов понял, 
что он выскочил во гневе с альтом в руках не только для того, 
чтобы разнести в пух и прах Мелехина, да и во всем клубе произ- 
вести шум, но и для того, чтобы еще раз увидеть Наташу или хотя 
бы почувствовать, ‘что она рядом. И еще он. понял; что сейчас сы- 
_грает на своем альте любую музыку, написанную ‘хоть бы и для 
скрипки, хоть бы и для тромбона или даже для ударных. 

— Ну хорошо, —сказал Данилов. — Но я в последний раз тер- 
плю ваши обманы. | 

— Ты же интеллигентный человек, Володенька! — умилился 
Сергей Михайлович. | 

Данилов вернулся в комнату, ему отведенную, развернул ноты 
и подумал: «А что, неужели мне действительно слабо сыграть за 
скрипку?» Тут же он упрекнул себя в малодушии, нечего и во- 
обще было подымать шум — и инструмент его хорош, да и собст- 
венные его мечты о музыке возносили альт на такую высоту, на 
какую и скрипка, пусть даже из Страдивариевых рук, взлететь _ 
не могла. Что`же теперь робеть! Да и созорничать никогда ` не 
лишне! Словом, через сорок минут Данилов вышел из комнатки 
веселый н даже в некоем азарте. Устный журнал уже начинали: 

Важные персоны из ученых и говорунов заняли места за сто- 
лом на сцене, а Данилов уселся за кулисами на стульчике и стал 
ждать своей минуты. Рядом тихонько играли в подкидного шесте- 
ро электрических гитаристов, блестели перстнями, сметали с клуб- 
ного реквизита пыль кружевными манжетами. Громкие парни эти 
поначалу дерзили Данилову, а может, и жалели его, как жалеют 
водители лимузинов мокрого кучера на облучке посудной телеги. 
Но потом разглядели инструмент в кашмирском платке, притихли 
и заскучали. 

Первым выступал Кудасов. Стоял он таким образом, атббы 
видеть зал и видеть Данилова и в случае нужды не позволить 
Данилову одному утечь на ужин. | 

Потом вышли замоскворецкие шоколадницы и со сцены пока- 
зывали зрителям новые конфеты «Волки и овцы», посвященные _ 
юбилею Островского. Конфеты эти были розданы на пробу уча» 
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стникам журнала, сидевшим за столом. При полной тишине зала, 
лишь в сопровождении барабанной дроби, как в цирке при роко- 
вом номере, участники прожевали конфеты,. оживились, стали 
хвалить шоколадниц, а серые с красным обертки конфет пустили 
в публику для ознакомления. Дожевывая конфету, поднялся из-за 
стола и подошел к краю сцены с винтовкой в руке мастер спорта 
международного класса по стендовой стрельбе Борис Чащарин, 
только что вернувшийся из Уругвая. Он сказал, что говорить ему 
трудно, что его дело не говорить, а стрелять. Все же он попытался 
сострить, пожалев, что напрасно зрители не пришли в клуб со 
своей посудой. А то пришли бы, стали б теперь подкидывать та- 
релки, и он показал бы класс. И тут над публикой возникла пре- 
красная фарфоровая тарелка из мейсенского сервиза, покрути- 
лась над первыми рядами, подлетела к сцене и метрах в десяти 
над Чащариным прямо и застыла. Чащарин ошалело уставился на 
тарелку, вскинул винтовку, выстрелил. Пуля ударила в тарелку, 
однако тарелка не разлетелась, лишь покачалась в возду- 
хе, будто танцуя менуэт. Опустилась еще метров на пять. Чаща- 
рян выстрелил снова, и опять пуля вызвала лишь кружение 
взблескивающей в беспечных огнях тарелки. 

«Ну нет! Хватит! — отругал себя Данилов.— Экое мальчише- 
ство!» Он сейчас же, раскрутив тарелку, отнравил ее обратно в 
комиссионный магазин на Старый Арбат и сдвинул на браслете 
пластинку с буквой «3». Минутой раньше он забылся, перевел 
себя в демоническое состояние и устроил развлечение с тарелкой. 
«Шутник какой нашелся! — никак не мог успокоиться Данилов.— 
Будто юнец безрассудный!.. А ведь это я из-за Наташи! — при- 
шло вдруг Данилову в голову.— Оттого я юнец, что Наташа. 
здесь!..» к 
` Сконфуженный стрелок Чащарин сказал, что в Уругвае кли-_ 
мат. не такой, как в Москве, и что он с дороги еще не привык к. 
московскому атмосферному давлению, оттого и нет у него в руках 
прежней силы. Он сел, а встал худой подвижный человек в сати- 
новых нарукавниках, по виду бухгалтер, но на самом же деле 
конструктор машины, писавшей музыку, Лещов. Он сказал, что 
сейчас его машина, создавая вариации той или иной музыкаль- 
ной темы или же оркеструя их принятыми композиторами спосо- 
бами, уже готова писать сложные сочинения на десять — пятнад- 
цать минут звучания, не говоря уже о лирических и гражданских 
песнях. Когда же мы научимся искуснее делать полуйроводники, . 
машина сможет писать балеты, симфонии, а при наличии текста 
и оперы. Скажем, если возникнет нужда, можно будет пустить в 
машину учебник по алгебре для шестого класса и получить школь- 
ную оперу со сверхзадачей. 

— А теперь мы попросим,— сказал конструктор Лещов, — со- 
листа театра товарища Данилова Владимира Алексеевича сыграть 
нам на скрипке шестнадцать пьес, восемь из них написала маши- 
на, восемь люди с консерваторским образованием. А потом пусть 
уважаемая публика и ученые умы определят, что писала машина, 
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а что люди. И давайте подумаем, как нам быть с музыкой дальше, 
Данилов вышел на сцену с намерением сразу же поправить 
конструктора: не был он солистом, а был артистом оркестра и вов- 
се не скрипку нес в руке. Однако что-то удержало его от первого 
признания, он лишь, поклонившись публике, учтиво сказал: 

— Извините, но это не скрипка. Это — альт. 

— Альт? — удивился Лещов.— Так если бы мы знали, что 
альт, мы бы планировали другой источник звука... 

— Ничего, — успокоил его Данилов. 

Когда он усаживался на высокий стул, обитый рыжей клеен- 
кой, когда раскладывал ноты на пюпитре, он все думал: а вдруг 
Наташа ушла из зала и он.ее никогда больше не увидит? Но нет, 
он чувствовал, что она здесь, что она откуда-то из черноты зала 
смотрит сейчас на него, и смотрит не из пустого любопытства, а 
ожидая от него музыки и волнуясь за него. И Данилов поднял 
смычок. Теперь он уже ни о чем ином не мог думать, кроме как 
о том, что сыграть все следует верно, нигде не сфальшивить и не 
ошибиться. Он был внимателен и точен, недавние его мысли о 
том, что сыграть эти пьесы удастся легко, без душевных затрат, 
казались ему самонадеянностью и бахвальством, в третьей пьесе 
он ошибся, сразу же опустил смычок и, извинившись перед пуб- 
ликой, стал играть снова. Вдруг у него, верно, все пошло легко, 
родилась музыка, и дальнейшая жизнь этой музыки зависела во- 
все не от разлинованных бумаг, что лежали на пюпитре, а от ин- 
струмента Данилова и его рук, от того, что было в душе Данило- 
ва, от пронзительного и высокого чувства, возникшего в нем сей- 
час. «Бог ты мой, — думал Данилов, — как хорошо-то! Так бы все- 
гда было!» 

И когда умер звук, Данилов, словно бы не желая расставать- 
ся с ним, долго еще держал смычок у струн, но все же опустил и 
смычок и альт. Аплодисменты, какие можно было услышать после 
Китриных прыжков Плисецкой, нарушили его чудесное состояние. 
Растерянно Данилов смотрел в зал, готов был и молить: «Зачем 
вы? Не надо!. Не надо... Посидите тихо... Не распугивайте мои зву- 
ки, они еще где-то здесь, они еще не отлетели...»х Данилов обер- 
нулся и увидел, что и за столом люди в усердии хлопают ему, а 
гитаристы, высыпавшие из-за кулис, показывают большие паль- 
цы. Мелехин, тотчас`же оказавшийся рядом с Даниловым, зашеп- 
тал ему страстно: | 

— Ты гений! Ты спас меня! Я и не думал, что ты сыграешь, 
после третьей пьесы я хотел сбежать... Мишку Коренева клял, не- 
годяя и предателя. Но тут ты начал! Как ты играл! Ты всю душу 
мне вывернул! А ведь в нотах-то дрянь была, мура собачья!.. 

— Мура, — кивнул Данилов, — мура... 

— Вот, держи, — сунул Мелехин Данилову конверт,— уви- 
дишь, мы не скупые... 

— Что это? 

— Деньги! 

— Какие деньги? — не понял Данилов.— При чем тут деньги. 
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— Ну бери, бери, — сказал Мелехин,— не валяй дурака! 

Тем временем конструктор Лещов выспрашивал у публики, ка- 
кие, по ее мнению, восемь пьес написала машина. Люди посмелее 
выкрикивали с места, что первые три, а больше машина ничего 
и не писала. Встал юный лаборант и сказал, что, напротив, все 
сочинила машина, и она же все сыграла, а солист из театра водил 
смычком для видимости под фонограмму, как это делается на те- 
левидении. Лаборанта стали срамить, обозвали дураком, техно- 
кратом, козлом нечесаным, хотели запретить ему смотреть «Сере- 
наду солнечной долины». Ученые умы, сидевшие за столом, тоже 
склонялись к тому, что машина сочинила первые опусы. Спросили . 
Данилова, что он думает. Он сказал, что он ничего не думает. То- 
гда Лещов с торжеством, с каким принцесса Турандот объявляла 
ответы на загадки, гибельные для ее женихов, сказал, что машина 
написала пьесы вторую, четвертую, пятую, восьмую и с десятой 
по тринадцатую. Зал затих пристыженный. Но началась дискус- 
сия. 

Ринулся выступать ЦКудасов, хоть и был приглашен по друго- 
му поводу. С дрожью в голосе говорил человек в черной маске, 
скорей всего проницательный профессор Деревенькин, судили о 
музыке и другие умы. А Данилов их не слушал. Какие-то обрыв- 
ки мыслей и фраз до него доносились, но его не задевали. Он си- 
дел усталый, опустошенный... Сила, тонкая и серебряная, из него 
изошла. Данилов сейчас выпил бы кофе с коньяком или хотя бы 
две кружки пива. Во рту и горле у него было сухо, будто и не в 
инструменте десятью минутами раньше, а в самом Данилове, в 
его гортани и его легких рождался звук. «Как играл-то я хоро- 
110! — опять удивился Данилов.— Отчего это?..» И тут он испу- 
гался, подумал, что, может быть, нечаянно сдвинул пластинку 
браслета и перешел в демоническое состояние. | 

Но нет, пластинки были на месте, пьесы Данилов исполнял, 
оставаясь человеком. «Нет, молодец! — сказал он себе.— Скотина 
ты, Данилов! Можешь ведь! Раз этакую дрянь сыграл, да еще на-. 
писанную для скрипки, стало быть, умеешь! Тслько ведь тут од- 
ного умения мало и таланта мало, тут ведь и еще нужно нечто... 
Вдохновение, что ли, нынче снизошло?» Наверное, согласился Да- 
нилов сам с собою, снизошло. Отчего же ему и не снизойти... «А 
ведь я для Наташи играл», — подумал Данилов. 

— Попросим теперь солиста театра, — услышал он голос кон- 
структора Лещова,— поделиться мыслями о музыке, написанной 
машиной... 

«Да при чем тут машина! — хотел было сказать Данилов.— 
Дура ваша машина. В душе моей музыка была!» Однако вымол- 
вил неуверенно: 

— Что же... Ну в общем... Спасибо ей, машине..; 

— Ну вот! — обрадовался Лещов.— Вот и музыканты начина- 
ют здраво судить о будущем, не первый уже... | 

«Кончили бы они эту болтовню! — взмолился Данилов.— А я 
бы нашел Наташу...» 
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Тотчас же, уловив его намерение, к нему подсел Кудасов и 
шепнул: 

— Ну что? Едем сейчас с Муравлевым? А? А то ведь стынет 
там... 

— Они вас пригласили? — спросил Данилов строго. 

— Ну...— замялся Кудасов и поглядел на Данилова укоризнен- 
но, словно тот нарушил правила приличия. 

— Вот и поезжайте, — сказал Данилов. — И передайте им мои 
извинения. А я не могу... Я давно не видел «С ‘еренаду солнечной 
долины»... Это ведь музыкальный фильм. 

— Ну да. Поезжайте...— засопел с тоской Нудасов.— Без вас 
они выставят на стол всякую дрянь... 

Обиженный, он отсел от Данилова, двигался неуклюже, кар- 
маны его пиджака распирали образцы шоколадных конфет «Вол- 
ки и овцы». 

’ Потихоньку, не дожидаясь конца дискуссии, явно ведшей к по- 
срамлению человеческой музыки, Данилов со стулом отъехал к 
кулисам и был таков. В пустынном (если не считать очереди у 
буфета) фойе он уложил укутанный платком инструмент в фут- 
ляр, и. и увидел Наташу. | 

— Это вы...— растерялся Данилов.— А где же Екатерина 
Ивановна? | 

— Она в зале, — сказала Наташа. — А мне показалось, что вы 
сейчас уйдете и я вас больше никогда не увижу. Я и вышла. Спа- 
сибо вам за музыку!.. 

— Вам понравилось? 

— Очень! Я давно так не чувствовала музыку... 

— Вы знаете, — застенчиво улыбнулся Данилов, — отчего-то у 
меня сегодня получилось... 

_— Амы вам с Катей место держим... Вдруг вы решите остать- 
ся на «Серенаду». 

Помолчав, Наташа вдруг спросила: в 

— А Миша Коренев? Отчего он не пришел? Ведь он должен 
был играть эти пьесы, я слышала.. 

— Вы знаете Мишу Коренев а? — удивился Данилов. 

Но тут в зале кончили петь электрические гитаристы, растро- 
гавшие публику словами о желтой любви, двери в фойе распахну- 
лись, и Наташа увлекла Данилова в зал, кино, по ее словам, долж- 
но было тут же начаться. Свет погас. Данилов сидел уже между 
Екатериной Ивановной и Наташей, милый сердцу инструмент 
держал на коленях, словно уснувшего младенца. Фильм был хо- 
роший, как любое доброе воспоминание детства. Однако на экран 
Данилов смотрел чуть ли не рассеянно, и даже громкие, счастли- 
вые мелодии Гленна Миллера, словно и не подозревавшие о неми- 
нуемой и скорой гибели маэстро в военном небе, не заставили за- 
быть Данилова, что он сидит рядом с Наташей и это главное. 
«Что происходит-то со мной? — думал Данилов. — Разве прежде 
так складывались мои отношения с женщинами? Они были легки. 
Беспечны и азартны, как игры. Если ж и случалось мне робеть, 
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так это — в первые мгновенья. А сейчас все во мне трепещет`— 
эвон! — уже целый вечер! И не видно этому трепетанию конца... 
И хорошо, что не видно! Неужели это — наваждение? А вдруг инт- 
рига какая?» Но нет, эту гадкую мысль Данилов тут же ор: 
сил. 

Данилов уже не был уставшим и опустошенным, как на сцене, 
после музыки. Наоборот, он чувствовал теперь, что в него возвра- 
иается тонкая серебряная сила, и возвращается именно с левой 
сердечной стороны, то есть с той самой стороны, где сейчас нахо- 
дилась на земле Наташа. 

Кончился фильм, Екатерина Ивановна попрощалась и пошла 
к трамваю, выглянул из-за угла последней надежды Кудасов и, 
все поняв, скрылся в досаде, а Данилов остался в тишине черно- 
белой улицы с Натантей. 

— Я живу у Покровки, — сказала Наташа,— в Хохловском 
переулке. 

— Это же мои любимые московские места, — честно обрадовал- 
ся Данилов.— Переулки в Старых Садех. А уж ночью взглянуть 
на них — одна радость. 

— Вы проводите меня? — подняла голову Наташа. 

— За честь сочту, если разрешите. 

Шли они берегом Яузы, а потом пересекли бульвар и голым, 
‚ асфальтовым полем Хитрова рынка добрели до Подкопаевского 
переулка и у Николы в Подкопае свернули к Хохлам. Справа от 
них тихо темнели палаты Шуйских и выше — длинный, голубой 
днем, штаб эсеров, разгромленный в августе восемнадцатого и 
ставший нынче детским садом, а в кривом колене Хохловского 
переулка их встретила ночным тудом нотопечатня Юргенсона, 
ныне музыкальная типография, каждый раз обжигавшая Данило- 
ва памятью о Петре Ильиче, приносившем сюда свои теплые еще 
листы. Наташа молчала, Данилов ничего не говорил ей о своих 
любимых местах, о путанице горбатых переулков, он отчего-то был 
уверен, что Наташа чувствует сейчас все, что чувствует и он. 
У Троицы в Хохлах, блестевшей и в ночи кружевным золоченым 
цветком свежего креста, они остановились. Налево убегала знако- 
мая Данилову проходная тропинка в Колпачный переулок, к па- 
латам гетмана Мазепы. 

— В том большом доме я и живу, — сказала Наташа. 

— Вот ведь судьба! — сказал Данилов. — А я часто тут бываю. 
Брожу по холмам, когда устану. 

— А вы не знаете, — спросила вдруг Наташа, — отчего Миша 
Коренев отказался играть? 

— Я не знаю. Вы из-за него пришли? 

— Нет. Я и так бы пришла. Но он мне какое-то странное 
письмо прислал сегодня. Что-то о Паганини и еще... 

: — Вы с ним дружите? — спросил Данилов, он уже испытывая 
ревнивое чувство к Кореневу. 

— Да... мы... дружили...— замялась Наташа.— Я его давно 
‘знаю. Мы с ним были в Перми... Я тогда сбежала из дома, из Мос- 
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квы, с любимым в ту пору человеком, в театр, девчонкой была, 
мечтала стать актрисой... 

— Теперь вы актриса? 

— Нет. Я — лаборантка. Мы с Катей — в одном НИИ. Как все 
это давно было и как все грустно кончилось!.. 

Она повернулась резко и пошла к своему тяжелому сумрачно- 
му дому. Данилов спешил за ней, думал: «Что же вравится-то мне 
в ней? Да все! И волосы, и глаза, и руки, и плечи, и колени, и 
голос... Л и не знаю ее совсем, я не знаю, глупа она или умна, 
совестлива или бесчестна, добрая душой или мелочна... Я не знаю..; 
Да и все мне равно... Разве могу я теперь исследовать свое чув= 
ство... Тогда и чувство-то исчезнет... Нет, я знаю уже: она хоро- 
ший и добрый человек... Она по мне человек... А впрочем, какое 
это имеет сейчас значение...» 

— Вот все, мой подъезд. 

— Я теперь буду искать встречи с вами, — выдохнул РНИОВ: 

— Ия, — серьезно сказала Наташа. 


Данилов правой рукой (левой он удерживал инструмент) кос- 
нулся Наташиных рук. Он почувствовал их доброту и, робея, но 
и решительно, привлек к себе Наташу, поцеловал ее. Она ответи- 
ла ему, и не было холода в ее ответе. 

Потом они стояли на лестнице у Наташиной квартиры и долга 
не могли отпустить друг друга. Время стекало в глиняный кув* 
шин и застывало в нем гречишным медом. Наконец Наташа от- 
странилась от Данилова, взглянула на него серыми прекрасными 
своими глазами пристально и серьезно, выскользнула из его рук, 
легким английским ключом отворила дверь и тут же ее за собой 
захлопнула. 

«Эдак и голову потерять можно!» — подумал в волнении Дани“ 
лов. Он опустился на ступеньку столетней лестницы и тут понял, 
что инструмента при нем нет. 

Он бросился по лестнице вниз, оглядывая тщательным обра- 
зом, будто собака Карацупы, все марши и площадки. Нигде ин- 
струмента не было. 

Он выскочил на улицу. Осматривал, чуть ли руками не ощу- 
пывал все места, где они шли и стояли с Наташей и где, как он 
помнил, инструмент еще был с ним, однако поиски его были 
тщетными. 

Инструмент исчез. 


= г. 
* ‚ 
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Утром Данилову позвонил флейтист Бочаров из эстрадного ор- 
кестра и сказал, что вчера днем покончил жизнь самоубийством 
их приятель по консерватории Миша Коренев, панихида завтра в 
двенадцать на улице Качалова, а похороны в Бабушкине, в два. 

— То есть как? — прошептал в трубку Данилов. 

Флейтист Бочаров сказал, что он сам толком ничего не знает, 
его дело обзвонить теперь знакомых, известно ему лишь только 
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то, что Миша Коренев выбросился из окна своей квартиры, а она 
на пятом этаже кооперативного дома возле метро «Щербаковская». 
Оставил он записку «Прошу никого не винить...» на обрывке га- 
зеты. Смычок его валялся на полу, скрипка лежала на столе, на 
пюпитре же были ноты Двадцать первого каприса Паганини. 
У тех, кто вошел в квартиру первыми, создалось впечатление, что 
Миша играл, а потом отшвырнул скрипку и бросился прямо к 
окну. | 

— Он вроде женат был? — спросил Данилов. 

— Да, — сказал Бочаров.— У него жена и две девочки, Если 
сможешь, завтра приходи. 

— Хорошо, — сказал Данилов.— Я отпрошусь. 

Долго он не мог подняться. Потом вздохнул и встал, рубашку 
надел. Ему надо было идти теперь в милицию, а затем в страховое 
учреждение. 

«Они Наташе написал что-то о Паганини! — вспомнил Дани- 
лов. Но тут же подумал: — А была ли Наташа-то?» Он и раньше 
хотел было позвонить Екатерине Ивановне и справиться о Наташе, 
но что-то удержало его. Да ведь и Екатерина Ивановна могла по- 
явиться вчера поддельная. 

В милиции он подал заявление о пропаже альта, попросил 
инструмент отыскать. И страховое учреждение оц поставил в из- 
вестность о своей беде. Был он в бюро находок, осматривал и вещи, 
найденные в метрополитене, но инструмента нигде не обнару- 
жилось. 

_ В театре Данилова сразу же вызвали к телефону, и он услы- 
шал голос Муравлева. 

— Вова,— сказал Муравлев,— мы снесли шубу в комиссион- 
ный. Так что в ближайшее время сможешь получить рублей пять- 
сот, отдать их Добкиным за свой альт. 

— Спасибо, Витя! И Томе передай, пожалуйста, мою благодар- 
ность, — растроганно сказал Данилов.— Вы уж извините, что я 
вчера вас так подвел. 

— Да ладно, — сказал Муравлев великодушно. 

В оркестровой яме явление Данилова с дешевым, разжалован- 
ным было альтом вызвало удивление. В яме Данилова любили и 
муки его при осаде вдовы альтиста Гансовского принимали близко 
к сердцу. В звуках настраиваемых теперь инструментов внима- 
тельное ухо могло заметить некую нервозность и лишь иногда лег- 
кую высокую дрожь иронии. 

Данилову было скверно, ему хотелось рассказать коллегам об 
исчезновении Альбани, но он смолчал, боясь назвать правду и ею 
спугнуть надежду на то, что инструмент вот-вот вернется к нему. 
Надежда эта и так уж трепетала последним осиновым листом. 
В милицию Данилов подал заявление на всякий случай, для ду- 
певного успокоения. Да и страховые люди послали бы его подаль- 
ше, кабы он им сказал, что в милицию не ходил. Иногда ему все 
же казалось, что какие-то тени мелькали в тот вечер в Хохловском 
переулке и будто кто-то следил за ним и Наташей из-за угла. 
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В одно мгновение Данилов подумал: а вдруг это электрические 
гитаристы, разглядев его альт, потеряли голову? Но нет, Данилов 
отогнал это подозрение как нелепое и мелкое: ведь и парни с кру- 
жевными манжетами были музыканты. «Эх, если бы действительно 
какой жулик украл мой альт!» — мечтал Данилов. Уж тут-то. бы 
альт сыскался — в милицию Данилов верил. Однако мечта о жу- 
лике была хоть сладостной. но ложной, и Данилов это понимал. Он 
почти наверняка знал, что если и случился тут жулик, то уж жу- 
лик особенный. Не честолюбивому ли шахматисту Валентину Сер- 
геевичу, неделю назад вручившему ему, Данилову, лаковую пове- 
стку с багровыми знаками, опять выпало деликатное поруче- 
ние? 

Если снова его дразнили или испытывали в приближении вре- 
мени «Ч», то Данилову следовало проявить теперь выдержку и 
терпение. В этом Данилов убедил себя с большим трудом. Что-что; 
а уж терпение всегда было для него делом мучительным. Конечно, 
окунись`сейчас Данилов в демоническое состояние, он бы сумел, 
используя свои связи и способности, отыскать следы инструмента. 
Но Валентину-то Сергеевичу, а главное, тем, кто за ним и над ним 
стоял, это только и надо было. Уж они-то теперь, наверное, и к слу- 
жебным занятиям своим относились рассеянно и все ждали, когда 
Данилов отчается и проявит свою нервозность. 

Не хотел Данилов теперь переводить себя в демоническое со- 
стояние еще и потому, что он постановил быть в музыке на Земле 
только человеком. А то ведь мало ли какие чудеса он мог явить 
миру. Явить-то он бы явил, но оказался бы с людьми не на рав- 
ных, а таких условий игры, хотя бы и на альте, Данилов принять 
не желал. Ни в одной мелочи не был он намерен отступать от сво- 
его решения. | 

«А может, оно и к лучшему, — подумал вдруг Данилов,— что 
Альбани мой исчез? На Альбани-то и дурак сыграет хорошо, а ук 
если я теперь отважился стать большим музыкантом, то мне и на 
простом инструменте надо будет зазвучать как на великом». Он 
даже несколько успокоился, уверив себя в-том, что непременно и 
скоро сыграет замечательно и на своем альте за триста рублей. 

«А ведь мелким делом занялись они, — подумал Данилов.— 
Хотя если Наташа была вчера не сотканная из флюидов, то и дело 
тут не мелкое...» 

Сыграли «Дон Карлоса», расходились усталые. Запасной альт 
дурных слов от хозяина не услышал, прозвучал он нынче сносно, 
да и в чем он был виноват? 

«А Миша Коренев,— думал Данилов,— премудрые загадки Па. 
ганини пытался одолеть без помощи Страдивари. Не было у него 
Страдивари, а была простая фабричная и а теперь — 
все равно... А для нас — все его муки остались.. 

В оркестре сегодня тоже говорили о ое бо Коренева, п 
тут сыскались люди, как и Данилов, знавшие Мишу. Да и. всех 
взволновала гибель музыканта. Что с Кореневым стряслось — об 
этом только гадали. В консерватории Данилов с Кореневым особо 
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ие дружил, в последние годы виделся с ним раза три, однажды — 
в концерте, а как-то — в Маръинских банях, сначала в парной, по- 
том — в очереди за пивом. Был между ними разговор, удививший 
Данилова, но тут же им и забытый. Теперь открылось, что Коре- 
нев дружил с Наташей, при условии, что Наташа существовала. 

Назавтра на панихиду он не поехал, а идти ли на кладбище — 
колебался. Он не любил похорон. Однако пошел. Мишину могилу 
он отыскал не сразу, увидел наконец скопление людей в холодной 
березовой роще, свернул туда и не ошибся. Народу было много, все 
больше молодые. Миша лежал спокойный, не искаженный ни му- 
кой, ни болью, будто умер в полете к земле, а жестоких камней 
тротуара не коснулся. Худой остроносый человек читал над Ми- 
шей чьи-то стихи. У гроба стояла женщина лет тридцати в черном 
и две испуганные девочки. Вокруг было много знакомых музыкан- 
тов, кто-то из них молча кивнул Данилову, а кто-то просто скольз- 
нул по нему взглядом. Данилова сразу же что-то заставило огля- 
путься, и он за собой, в отдалении, у зеленой скамейки, увидел за- 
плаканную Наташу. Данилов растерялся. Подойти к Наташе те- 
перь он посчитал неприличным, так и стоял к ней спиной. Виде- 
ние, думал, она или — земная? Сейчас он был почти уверен, что — 
земная. 

Остроносый человек кончил читать стихи. Стало тихо. Только 
перекликались зимние птицы. «Они вот поют,— думал Данилов, — 
и им все равно, есть ли у них талант, гений, зря ли они живут пти- 
цами или не зря. Они поют, и все. Тут всем все равно. И место-то 
какое ровное под тополями и березами. Всюду равенство...» Прежде, 
вчера и сегодня утром, Данилов ощущал смерть Миши Коренева 
скорее умозрительно, и Данилова волновало даже не то, что Миша. 
ушел из жизни, а то, как он ушел из жизни. Теперь Данилов смот- 
рел в успокоенное лицо Коренева, видно решившего в последние 
мгновения все, что он не мог решить за тридцать шесть лет, и для 
Данилова смерть из вчерашней холодной отдаленности подступала 
злой обжигающей реальностью. Слезы были на глазах Данилова. 
Он жалел Мишу, жалел его жену и двух испуганных девочек, жа- 
лел Наташу, жалел жизнь. Жалел себя. Он думал о том, что и ему 
самому очень скоро может наступить конец. Прежде он обмапывал 
себя или размывал трезвые мысли о будущем сладкой беспечно- 
стью надежд. Теперь, над гробом Миши ВКоренева, обманы рассе- 
ивались. 

Тем временем пятеро молодых людей со скрипками подошли к 
Кореневу и вскинули смычки. Возникла музыка, печальная, всех 
келающая примирить, трое могильщиков застыли, облокотившись 
на заступы, смотрели на музыкантов с интересом и без иронии. 
Чья это музыка, Данилов отгадать не смог, слышал он ее впервые, 
кто-то сказал рядом: «Это Мишина композиция». То, что Коренев 
писал музыку, было для Данилова новостью, и сейчас он, помимо 
своей воли, стал прислушиваться к ней так, будто сидел в концерт- 
ном зале и хотел определить, хорошая эта музыка или плохая. 
И он почял, что в концертном зале он посчитал бы эту музыку 
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посредственной, теперь же и здесь она была сильной. Рыдания 
стали сопровождать ее. 

Но только лишь стихла музыка, стихло и все. И прощались с 
Кореневым тихо, могильщики и те молчали. А когда гроб стали 
заколачивать, вдова Коренева вдруг вскричала, обращаясь куда-то 
ввысь: «Будь проклята ты, музыка!» Ее принялись успокаивать, 
одна из девочек прижалась к матери со словами: «Не надо, не надо, 
мама!», но вдова все кричала: «Будь проклята ты, музыка!» Дани- 
лову стало жутко. И тут вдова ослабела, опустилась на принесен- 
ный кем-то табурет и застыла. 

Бросив ком мерзлой глины на крышку гроба, Данилов подумам, 
что все они тут как язычники, насыпающие курган. А вокруг уже 
возникла житейская суета, стучали лопаты о ледяную землю, люди 
хлопотали с венками и портретом, разговаривали громко, опоздав- 
нише выспрашивали, что и как было. Данилов решился подойти к 
Наташе, но тут он заметил, что металлическая ограда соседней 
могилы, видимо, недавно окрашена ядовито-зеленой масляной крас- 
кой, и люди, проходя в суете мимо нее, то и дело пачкают пальто, 
брюки, платья. Данилов встал возле ограды, говорил всем прохо- 
дившим: 


— Будьте осторожнее, прошу вас, свежая краска! 

— Ах! — махали руками иные.— До этого ли теперь! Тут — 
вечное, а это — сиюминутное! 

Однако и философы старались не запачкаться. 


Данилов стоял на посту у ограды со всей серьезностью, но 
успевал смотреть и в Наташину сторону. Натапта с места пе двига- 

° лась и никаких намерений не проявляла подойти ни к Данилову, 
ни к могиле. Держала в руках красные и белые розы. 

Данилов стоял и слышал: 

— Венки-то, венки влево заносите... 

— ..не знаю, по три рубля, что ли... 

— Ни дирижер не пришел, ни первая скрипка, ни Тормосян. 
Даже и на панихиде не были... 

— Кабы естественным образом ушел, тогда бы пришли... А. так 
еще неизвестно, что он имел в виду, выбросившись из окна... 


— Вот там под липой на могиле руль от грузовика вместо па- 
мятника. Неужели и Мише скрипку положат? 

— Вряд ли. Он ведь от нее бежал-то, от скрипки. Испугался, 
что ли, ее... 

— Не болел он разумом? 

— Да нет, тих был в последнее время, в себе что-то таил, но 
ничего этакого не было. Только выпивши иногда говорил: «По- 
средственности все мы, посредственности, так и умрем посредст- 
венностями. Неужели Паганини был такой же человек, как я, как 
ты? Или он и вправду душу дьяволу заложил?» 

— Миша ведь и позавчера хотел одолеть Двадцать первый ка- 
прис Паганини. | 

— Накануне он мне что-то твердил про машину. Мол, скоро 
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машина будет писать музыку и исполнять ее не хуже любого ге- 
ния. Я смеялся над ним... 

— На поминки пойдешь? 

— Нет, я вечером где-нибудь напьюсь... В ресторане илм дома... 
Сейчас мне на запись, в Останкино... 

— Пойдем... Вон автобусы у входа... 

Подняли и вдову, повели с кладбища. 

Тут Наташа подошла к могиле, положила на холмик, чуть при- 
сыпанный снегом, розы. Вдова уловила ее движение, остановилась 
было и даже будто бы хотела пойти назад, но опять утихла, по- 
други повели ее к воротам. 

Данилов подождал Натащу. 

— Вы со мной сегодня не говорите пи о чем,— сказала Ната- 
ша.— И не провожайте меня. Но если завтра захотите позвонить 
мне, вот мой телефон. 

И, протянув Данилову клочок бумаги, она повернулась быстро 
и пошла мимо оград и крестов тропинкой влево, видно не желая 
быть замеченной вдовой Коренева. 

У ворот кладбища Данилов решился подойти к вдове и, изви- 
нивитись, протянул ей белый конверт, полученный позавчера от 
Мелехина. 

— Что это? — растерянно спросила вдова, не здесь она была, и 
пеизвестно, что видела перед собой теперь. 

— Это, знаете ли...— смутился Данилов.— Ваш муж выступал 
в нашем НИИ, и это деньги, какие мы ему остались должны... 

— Кто вы? — спросила вдова. 

— Я Мишин знакомый, — сказал Данилов.— Я работаю в 
НИЙ... в клубе... 

— Спасибо, — сказала вдова.— Вы садитесь с нами в автобус, 
у нас дома мы помянем Мишу... 

Делать Данилову было нечего, он поднялся в автобус. Но хотя 
там уже и сидело много знакомых, желания ехать на поминки не 
было. «Лишний я там буду», — думал Данилов. Но он был рад, 
что вдова приняла деньги и что дело, необходимость исполнения 
которого мучала его весь день, вышло просто и без неловкостей. 
Автобус свернул с проспекта Мира, не доезжая до станции «Щер- 
баковская», остановился возле известного Данилову белого дома с 
лоджиями, и тут Данилов незаметно от знакомых ускользнул. 

«Пойду-ка я сейчас в Марьинские бани,— решил Данилов, — 
благо, они напротив, выпью пива, если повезет...» Именно в Марь- 
инских банях он и разговаривал в последний раз с Мишей Коре- 
невым. | 

Пиво в банях было. 

В темном буфете с мочалками, мылом на прилавке и пивным 
краном, над всем царившим, народу набилось множество, как, 
впрочем, и всегда в будние дни. Стояли строители в мазаных ро- 
бах, продавцы из «Бытовой химии», тогда еще не сгоревитей, ма- 
стера с «Калибра», кого тут только не было! Морщинистая, седая 
продавщица, известная как баба Зина, отстоя пены не ждала, ус- 
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миряла инвалидов, лезших без очереди, то и дело выкрикивала: 
«Кружки! Кружки! Мальчики, не держите кружки! Кто с бидо- 
нами, тем буду наливать!» 

Данилов пробился в угол буфета, не расплескав пиво на спины 
любителей, две кружки поставил на доску-стойку, обегавшую по- 
мещение, сдвинув газетную бумагу с огрызками колбасы и сыра, 
я одну кружку выпил сразу же и порожнюю пустил обратно к бабе 
Зине. 

— Парень, аршин есть? — толкнули Данилова`в бок. 

— Что? — растерялся Данилов. 

— Ну аршин, я спрашиваю, есть? 

— Нет, стакан я с собой не ношу,— сказал Данилов сердито 
и отвернулся к стене. 

«Вот так же мы и стояли здесь с Мишей год назад‚,— подумал. 
Данилов, — и стакан у нас спрашивали, может, тот же самый чело- 
век и спрашивал... А Миша ему тогда сказал: «Заведи складной!» 

Мипта в тот день был грустен, пиво пил кружку за кружкой, но 
как-то без аппетита и словно бы не понимая, что пьет. А Данилов 
воблой его угощал. И вобла-то была с икрой. Но Миша то и дело за- 
стывал взором и усы, роскошные, д’артаньяновские, щинал, да так 
яростно, будто и в самом деле желал вырвать из усов клок. Раз- 
товор поначалу шел тихий и вечный, какие случаются между мо- 
сковскими знакомыми, долго не видевшими друг друга: как жи- 
вешь, где и кем работаешь, сколько получаешь, есть ли дети (о же- 
нах вопросов не возникает, да и к чему они?), какая квартира, как 
с машиной. Миша спрашивал и сам отвечал, а Данилов тянул свое 
ниво и узнавал, что дела у Миши крепкие, денег он добывает вдо- 
воль, несколько лет подряд ездил на гастроли на Восток и на Север 
с ансамблями и певицей, играл и пел сам в биг-битовой манере, в 
иные месяцы имел за это и по две тысячи. Стало быть, есть и 
«Иигули», и квартира, и две девочки с женой одеты. И вдруг 
Мишу прорвало. ВКружку он от себя отодвинул резко, пиво распле- 
скал, заговорил жадно, зло, неважно было ему, Данилов перед ним 
стоял или какой иной посетитель буфета Марьинских бань. «Хва- 
тит, хватит, хватит! — говорил Миша.— Хватит мне всего! И денег, 
и женщин, и развлечений, и комфорта! Это все шелуха, целлофан. 
)то все средства существования! А само-то существование — где? 
Где оно? Рано или поздно, но все мы оказываемся наедине с эжиз- 
ненной сутью — и что мы тогда? Ничто! Жизнь проиграна, Дани- 
лов! Что есть жизнь? Жизнь есть страсть. Жизнь есть жажда. 
Страсть и жажда к тому, что ты принял за свою земную суть. Ты-то, 
Данилов, знаешь, в чем моя земная суть... А я трусил, трусил, бо- 
ялся рисковать, боялся нести ношу ие по плечу, боялся, что от 
этой ноши мне не станет лучше, боялся жертвовать собой и потому 
предавал... Все... Я неверующий человек, но слова Иоанна Бого- 
слова меня поразили: «Любовь изгоняет страх... Боящийся не со- 
вершен ‚в любви...» Ты понял? А я боялся, легко оправдывая свою 
ооязнь, и изил легко, я боялся и был не совершен в любви — и к 
музыке, и к женщине, и к самой жизни. И теперь я не то что не 
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люблю, я просто ненавижу себя, жизнь, музыку! Хотя нет, музыку 
я еще совсем не разлюбил... Тут у меня остался единственный 
итанс... Я еще смогу... Ты помнишь, что говорил о моих способно- 
стях профессор Владимирский?» Данилов не помнил, но кивнул на 
всякий случай. А Мише и кивка не надо было. Он сразу же стал 
говорить о том, что ходит теперь к тренеру-культуристу. Тот за- 
дает ему особые упражнения для мышц и сухожилий плеча, пред- 
плечий, кистей рук и пальцев, и он, Мипнта, в последние месяцы по- 
чти добился того, что задумал. «Вот смотри! — сказал Миша. — 
У Паганини руки и пальцы были длиннее, но я теперь компенси- 
рую это тем, что у меня...» Однако Миша не докончил, а взглянул 
на Данилова с подозрением, как на лазутчика, в глазах его появи- 
лось трезвое выражение испуга, будто он выдавал теперь государ- 
ственную тайну. «Ну ладно,— сказал Минта,— мне надо идти», и 
он быстро, с неким жужжанием, словно изображая полет шмеля, 
покинул пивной буфет Марьинских бань. Лишь с последней сту- 
пеньки крутого порога, как с пьедестала или кафедры, бросил Да- 
нилову, минуя звуком кружки и запретные стаканы: «Помни! Бо- 
ящийся не совершен в любви!» И исчез. 

Нервные Мишины излияния тогда расстроили Данилова, но, 
если разобраться по совести, он остался к ним глух. Данилов знал 
уже свою дорогу в музыке, Мише он мог только сочувствовать, но 
что тому — его сочувствие. А через полчаса заботы дня заставили 
Данилова забыть о Мишиных волнениях. Заботы те были из дол- 
гов, из общественных поручений, из бездарного проигрыша «Ди- 
намо» на последних минутах «Спартаку ». Теперь Данилов вспо- 
мнил слова Коренева, и они озарились для него иным светом. 

Скрипка никому не нужна? 

Немытый опухший инвалид в мятом кителе железнодорожного 
проводника расталкивал занятых пивом людей и раздражал их 
ущербным предложением. Небритый волос его был бел и мягок, 
лежал на щеках пивной пеной. Инвалида гнали тычками, оберегая 
свой драгоценные кружки, без всякого к нему сочувствия, как и 
полчаса назад, когда он, крича, что в его вагоне Геринга везли нэ 
про СС, лез без очереди к пивному крану. | 

Скрипка никому не нужна? А? За бутылек отдам! 

— Какая еще скрипка? 

— Ая почем знаю, какая. Скрипка, и все. Со струнами. В фут- 
ляре. Большая скрипка. Футляр — дрянь, а скрипка вся лаком но- 
крытая. Четыре рубля, и больше не надо. 

— А на кой, дед, мне скрипка-то? Или вот ему? 

— Сыну купи, о детях-то думай, не все пей! Бантик ему ва 
шею надень и пусти в школу. Или можешь этой скрипкой гвозли 
в стену вколачивать, она крепкая. А то можешь на струнах су- 
пить платки или кальсоны. 

Дед, сознайся, спер ты скрипку-то! 

— Упаси бог! Я Геринга на процесс в вагоне возил. Никогда 
не ворую. Б своем дворе нашел, на Цандера, па угольной куче. 
Так и лежала. Я во дворе обошел всех музыкантов. Кто на баяне 
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играет, кто на губной гармонии, кто на электричестве, а скрипка’ 
никому не нужна. Я ведь недорого прошу. Поллитру, и все. Но уж 
не уступлю ни рюмки. Лучше разобью дрыну-то эту с футляром. 

— Иди-ка, дед, отсюда, здесь не подают. 

о Простите, — сказал Данилов,— а где, собственно, ваша 
скрипка? 

Инвалид осмотрел Данилова, оценил, видимо, его тихую, интел- 
лигентную натуру и сказал: 

— А за дверью. Здесь с ней не протолкаетшься. 

Только что Данилов был в воспоминаниях о Кореневе и раз- 
говоры инвалида воспринимал рассеянно, краем уха. Теперь он 
тел за ним в волнении, почти наверняка знал, что ему покажет 
инвалид. На воздухе инвалид поманил Данилова за угол бани, тут 
на мерзлой земле, дурно к тому же пахнущей, Данилов увидел 
свой альт. 

То есть сначала он увидел старый потертый футляр, но инва- 
лид неловко открыл футляр, альт и обнаружился. 

— А платок где? — заикаясь, спросил Данилов. 

— Какой платок? Какой еще платок? — удивился инвалид, но 
отвел глаза. 

— Там платок был,— сказал Данилов, стараясь говорить спо- 
койнее. 

— Никакого платка! Никакого платка! — сердито забормотал 
инвалид.— Не хочешь скрипку брать — не бери! 

Было ясно, что инвалид завладел платком, но теперь он, ворча, 
стал закрывать футляр, да и о платке ли стоило беспокоиться Да- 
нилову| А он не знал, что ему делать. Заявить инвалиду, что это 
его, Данилова, инструмент и, выхватив альт из рук отставного про- 
водника, уйти с пим или убежать? Инвалид сейчас бы поднял крик, 
и публика из пивного буфета, не разобравшись, в чем дело, бро- 
силась бы с удовольствием за Даниловым й его самого, несомненно, 
помяла бы, и альт, уж точно, искалечила бы до потери звука. 
Вести же инвалида в милицию, в пятьдесят восьмое отделение, что 
возле магазина «Диета», тоже было предприятием неверным — 
инвалид с альтом мог утечь по дороге. Оставалось — альт выку- 
пать. 

— Сколько вы за него просите? — сказал Данилов. 

— За кого — за него? 

— Ну, за нее... | 

— Сколько, сколько! Сколько стоит. Поллитру. 

— Ладно,— сказал Данилов. 

Он стал рыться в карманах и нашел рубль с мелочью. «У меня 
же были деньги,— растерянно думал Данилов.— Я же с деньгами 
вышел...» И тут он вспомнил: да, деньги у него были, но он их от- 
дал вдове Миши Коренева. 

— Вы знаете, — в волнении сказал Данилов,— четыре рубля у 
меня не набираются. вы 

— Ну хорошо,— сжалился инвалид.— Гони три шестьдесят 
две, и ни копейки меньше. И так без закуси остаюсь. 
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— У меня всего рубль с мелочью. 

— Ну нет! — возмутился инвалид, поднял инструмент и дер- 
жал его теперь под мышкой.— За такую-то большую скрипку! Это 
на самый дерьмовый портвейн! Сам и пей! 

Данилов взял инвалида под руку, заговорил ласково: 

— Знаете что, поедемте ко мне домой. Тут всего-то дороги на 
полчаса. Я вам на десять поллитр дам... 

Подозрения, возникшие, видно, в инвалиде, теперь укрепились 
и разрослись, он отодвинулся от Данилова подальше в уверенно- 
сти, что этот хитрый бородач заманивает его в гибельную ло- 
вушку. 

— Другого дурачь! — зло сказал инвалид.— Нету четырех руб- 
лей — ну и иди гуляй. 

— Я вам через сорок минут привезу! — взмолился Данилозв.— 
Вы только подождите. 

— Если я черев десять минут стакан не приму, меня врачи не 
нопразят. Организм ослаблен песле вчерашнего. Я эту скрипку 
через десять минут крушить стану. | 

И инвалид, новернузшись, пошел с инструментом к двери в 
пивной буфет. 

— Постойте! — вскричал ему вослед Данилов. 

Но инвалид был ненреклонен. 

«Что же делать? Что не делать?» — су дорожно ду мал Данилов. 
Ве хотел он, ‘ох как ме хотел нарушать овой принцип и демониче- 
ским образом возвращать альт, знал, что потом долго будет корить 
себя за слабость, и тенерь чуть ли не кричал на себя, малодуш- 
ного, чуть ли не топал на себя ногами, но услужливое соображе- 
ние: «на мелочь нарушить, телько на четыре рубля и нарушишь- 
то!» — все же осилило. Данилов, закрыв глаза, перевел на браслете 
иластинку со знаком «Н» вперед, поймал в воздухе две мятые бу- 
маяки. Кинулся вдогонку за инвалидом, нашел его в буфете, ин- 
валид пил пиво. 

— ФЗот! Держите! — вскричал Данилов. 

— А уж я загнал! — рассмеялся инвалид, разжал левый кулак, 
и на его ладони Данилов увидел трешку и рубль. 

— Вому? — ужаснулся Данилов. 

— А леший его знает! Маленький такой в кроликовой шапке. 
Он мне сразу четыре рубля отвалил. И на кружку дал. А ты жмот- 
ничал, деньги прятал... 

— Вуда он пошел? 

— Куда пошел, туда и пошел. Мне-то что! Хоть бы ив Афри- 
ку. Я вот в магазин! 

Кинулся Данилов на улицу, в одну сторону пробежал, в дру- 
гую, нигде не было человека в кроличьей шапке и с инструментом. 
Да ведь и в ста направлениях можно было уйти от Марьинских 
бань! Тот уж человек с покупкой сел, наверное, в троллейбус или 
трамвай. Данилов остановился в отчаянии. Одно лишь было у него 
приобретение — на некий туманный след он мог указать уголов- 
ному розыску. И тут из-за кирпичного угла Марьинских бань вы- 
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сунулась радостная и мерзкая рожа честолюбивого шахматиста 
Валентина Сергеевича, вручившего Данилову в собрании домовых 
лаковую повестку с багровыми знаками, высунулась, показала Е 
иилову красный язык и исчезла. 

«Вот оно что! — понял Данилов.— Дразнят меня! И дразнят-то 
глупо, а вот провели как ребенка! Им только и надо, чтоб я отве- 
тил. Терпи, Данилов, терпи. Как друга прошу, терпи. И так уже 
вляпался, хоть и на мелочь, хоть и на четыре рубля, а все втра- 
вился в их развлечение. И не то плохо, что они получили удоволь- 
ствие, пусть их тешатся, а то плохо, что я в нетерпении изменил 
принципу. Нет, все. Альт для меня должен перестать существо- 
вать. Нет Альбани, и все. И не было. И не будет...» 

Однако Данилов посчитал, что все же не лишним будет зайти 
к следователю в милицию и рассказать ему про инвалида си про 
покупателя в кроличьей шапке. А вдруг останкинская милиция 
окажется сильнее и расторопнее порученца Валентина Сергеевича? 

Вечером играли «Лебединое». Данилов думал о Наташе. Были 
мгновения, когда душа его так сливалась с музыкой Петра Ильича, 
что Данилов чувствовал себя принцем Зигфридом, а Наташа виде- 
нась ему бедной заколдованной лебедью, и Данилову хотелось пой- 
ти и разрушить в прибрежных камышах злые чары. Когда партия 
альта в партитуре по желанию Петра Ильича отсутствовала, Данн- 
лов доставал из кармана клочок с телефоном Наташи и рассматри- 
вал его. Но вот злой гений был сломлен, утих перьями на подме- 
тенном в антракте полу, музыка воссияла финалом. Зажглись и 
электрические огни. Чуткий на ухо дирижер за сценой подошел к 
Данилову, сказал ему: «Спасибо!» Данилов удивился, он был ему- 
щен, он чувствовал, что играл хорошо, но от дирижера одобрения ке 
ожидал. «Ваш инструмент сегодня украшал наш оркестр»,— доба- 
вил дирижер, поклонился и пошел по коридору. «Он-то, наверное, 
думает, что при мне Альбани...» — пришло в голову Данилову. От- 
радно было то, что слов дирижера никто не слышал... 

Банное явление альта все вернуло на свои места. Что Дани- 
лову было дорого — по тому и били. Пока были довольны альтом, 
а узнали бы про близкого человека — и человека этого тут же бы 
смяли ради своих холодных забав. Даже если сейчас Наташе пло- 
хо, Даже если он ей нужен, все равно от того, что он окажется 
рядом с ней, ей же в конце концов станет хуже. Он, Данилов, че- 
ловек, но он еще и демон на договоре. И рисковать будущим На- 
таши, а то и жизнью ее, он не имеет права. Ему уже сообщено о 
времени «Ч», оно ему еще не названо, но где-то определено с. точ- 
ностью до микросекунд и может быть объявлено ему в любое мгно- 
вение. Судьба его взвешена и просеяна в ситах, что же ему теперь- 
то морочить Наташе голову и ранить душу, коли завтра он станет 
вдруг никем, утеряет свою сущность и даже не перейдет ни в ка- 
кое вещество! Но это ладно, это его жизнь. А как бы не пострадала 
Паташа оттого, что он, Данилов, был теперь влюблен в нее, как бы 
пе сгубила ее его земная любовь. 

Данилов в троллейбусе разорвал клочок с телефоном Наташи нц 
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сунул бумажки в ящик для использованных билетов. Однако об- 
легчения не испытал — номер телефона он помнил. 

Обычно после «Лебединого» Данилов, успокоенный, просвет-. 
пенный, засыпал быстро. А теперь все ворочался. Как будто бы и. 
не Наташа его беспокоила, с Наташей дело было решено. Данилов 
выпил барбамил, но барбамил не помог. Стараниям барбамила явно 
препятствовало нечто постороннее. И тут пластинка с буквой «НИ» 
на его браслете сама собой сдвинулась вперед, подтолкнув Дани- 
лова в демоническое состояние. «Вот оно? Вызывают! Сейчае и на- 
значат уточненное время «Ч»!» — подумал Данилов, хотя и знал, 
что время «Ч» объявляется иным способом. «Примите депешу!» — 
ощутил Данилов деликатный сигнал. Депеша была короткой, Да- 
нилов расшифровал ее сразу же и уяснил, что на Землю по пре- 
миальной путевке Канцелярии от Наслаждений на две недели ка- 
никул направляется однокашник Данилова по лицею Кармадон. › 

Данилов понял из денеши, что Кармадон в последние годы про- 
вел блестящие операции в созвездии Волопас, теперь премирован 
отдыхом на Землю, и Данилов обязан взять на себя хлопоты об 
его ночлеге и развлечениях. «Что же, они не знают, что ли, что мне 
назначено время «Ч»? — подумал Данилов.— Если не знают, то и 
пусть!» 

Данилов перевел себя в человеческое состояние и скоро заснул. 
засыпая, опять вспомнил слова Миши Коренева: «Помни, Дани-` 
лов, боящийся не совершен в любви!» 
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Утром в половине шестого Данилова разбудил телефон. «Пе- 
ужто Наташа?!» — вскочил с постели Данилов. Звонила его быв- 
шая жена, Клавдия Петровна. 

— Слушай, Данилов, — сказала она.— Я собираюсь выйти за- 
муж за профессора Войнова... 

— Я слышал, — сказал Данилов, задерживая зевок.— Это ко-. 
торый по экономике Турции... Я рад за тебя... 

— У меня сегодня очень важный день, при профессоре начи- 
нается мой испытательный срок, ты должен освободить меня от 
всех забот, я прошу тебя как друга, — решительно сказала 
Клавдия. 

— Тоесть каких забот? — взволновался Данилов. 

— Ты должен выполнить уйму моих дел, и домашних, и слу- 
жебных. Мне надо развязать руки, ты сам понимаешь, как трудно 
и рискованно будет мне поначалу при таком серьезном человеке, 
как Войнов. 

— Но я-то тут при чем! — тенором взвился Данилов.— Я же 
тебе давно не муж. Мы разведены судом! 

— Ну, Данилов, милый, ах какой ты несносный, ты же обещал 
быть мне другом... Ну смилуйся, государыня рыбка! Ну-у... А, Да- 
нилов?.. И потом, наконец, прости, что я тебе об этом напоминаю, 
но ты ведь мог быть отцом моего ребенка... Даже отцом многих 
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моих детей... Последние слова Клавдия произнесла с прежней 
лаской, но и с угрозой, словно давая Данилову понять, что имеет 
все права на исполнительный лист и из-за несговорчивости Дани 
лова своими правами вынуждена будет воспользоваться, хотя это — 
крайний случай и дурной тон. 

— Помилуй...— начал было Данилов, но Клавдия тотчас же 
сказала голосом, каким могла заговорить умирающая лебедь Сен 
Санса — Плисецкой, уже затрепетавшая ослабшим крылом: 

— Если ты мне не поможешь, я повешусь, ты меня знаешь... 

— Ну ладно, — вздохнул Данилов.— Но я могу только по 


‚ утрам... 


— Вот и прекрасно! — воскликнула Клавдия.— На неделю! 

Сразу же она продиктовала Данилову список своих забот. 
Было в нем шестнадцать пунктов. Данилов записывал заботы и 
думал о том, что и сегодня, верно, он снова не получит из хим- 
чистки синие брюки. 

Он все ждал каких-нибудь особенных толчков внешних сил, 
независимого от него движения демонической пластинки браслета 
или уж, на крайний случай, совершенно необыкновенного, скан- 
дального знака, объявившего бы о прибытии Кармадона. Но нет, 
Кармадон не являлся. «А жаль»,— думал Данилов. Теперь он по- 
лагал, что Кармадон наверняка освободил бы его от забот Клавдии 
Петровны. Может быть, он даже испепелил бы ее в сердцах. Но, 
видно, отпускные задержали Кармадону, а то и премнальные. 

Хотя у Данилова не было никакого желания вступать в пере- 
говоры с внеземными силами, то есть помимо всего прочего нано- 
минать о себе, однако он вступил. 

В связи с прибытием Кармадона он потребовал у Канцелярии 
от Наслаждения индикатор, на манер счетчика Гейгера, который 


‘бы тут же фиксировал наличие вблизи Данилова демонических 


сил. «Для удобства сопровождения Кармадона в пространстве», — 
объяснил Данилов. «ШЩа-а-а как мне да-а-адут!» — думал он, за- 
ямурившись. Однако индикатор ему тут же прислали. «Что же, они 
и в самом деле, что-ли, не знают о времени «Ч»?» — удивился Да- 
пилов. Индикатор походил на шариковую ручку системы «Рей- 
нольдс», на самом верху его при наличии вблизи демонических 
сил должна была высветляться изнутри голая рубенсовская жен- 
щина в красных сапогах. Данилов сказал мысленно: «Ну, Валентин 
Сергеевич, держитесь!» Настроение у него улучшилось, был он са- 
монадеян, смел, полагал, что Валентин Сергеевич теперь где-то да- 
леко и внизу. 

Утром по списку забот Клавдии Петровны Данилову следовало 
отправиться в Настасъинский переулок, в дом номер восемь. На 
листочке, пахнувшем перламутром для ногтей, изящно и лениво 
было написано: «Зайти и отметиться в очереди. Хлопобуды. Будо- 
хлопы». Дом, крепкий, когда-то доходный, Данилов отыскал легко. 
Перескакивая через ступеньки, Данилов все же не сразу оказался 
на втором этаже, он отвык от старых лестниц, в своем кооператив- 
ном строении он был бы уже, наверное, под крышей. Согласно 
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бумаге Данилов позвонил в квартиру номер три. На двери была: 
медная табличка, на ней изображение куриного яйца с пасхаль-. 
ным рисунком и курчавые слова: «Юрий Ростовцев, окончил два. 
института», а ниже, в скобках, меленько: «из них один универси-' 
тет». Дверь приоткрылась, и высокий мужчина, в очках, лет три- 
дцати пяти, с лицом веселого и кормленого ребенка, выглянул на 
волю. Смотрел он на Данилова с любопытством, но и с сомнением, 
словно бы чего-то ждал. Или слов каких, или пароля. «Хлопобу- 
ды», — сказал на всякий случай Данилов. «Будохлопы»,— кивнул. 
Ростовцев (а это был он), то ли поправляя Данилова, то ли отве- 
чая на пароль. Но дверь тут же распахнул и Данилову улыб-: 
нулся. Каким Данилов ни был в то мгновение деловым, а все же: 
отметил удивительное обаяние румяного хозяина квартиры. 
«С этаким не пропадешь,— подумал Данилов,— с этаким любая 
авантюра не страшна, и в очереди за пивом морду не побьют, и,\ 
если в ресторане чистую скатерть попросит, официантка в такого 
салатницу не швырнет...» Впрочем, у самого Данилова обаяния 
было не меньше. Но всегда ли был уверен в себе Данилов? Увы, 
не всегда... 

— Мне отметиться в очереди,— сказал а 

— Сюда проходите, пожалуйста, — поманил его Ростовцев, за- 
крыл дверь, а сам исчез в боковой комнатушке. В руке его Данилов 
успел увидеть вересковую трубку несомненно федоровской работы. 

Прихожая в квартире была огромная, в доме Данилова в ней 
обязательно бы устроили площадку для игры в городки, а то и про- 
сто, на всякий случай, забили бы ее со всех сторон досками и фане-' 
рой. Теперь в прихожей или в коридоре, где виднелись между про- 
чим детская коляска, вешалки, велосипеды и оцинкованное ко- 
рыто, повешенное на крепкий гвоздь, теснились десятки людей. Свет 
горел, и Данилов мог заметить, что публика собралась в прихожей 
отменная. Все люди были исключительно приличные, прекрасно. 
одетые, не курили, не толкались, чего следовало бы ожидать в. 
очереди, и говорили вполголоса. Почти совсем не имелось в прихо- 
жей юношей, в особенности длинноволосых, а те, которые ‘были, 
жались как-то, на себя не походили, не хамили, видно было, что 
они кого-то заменяют. Болыпинство же ожидавших относились к 
среднему поколению, самому деятельному и динамичному теперь. 
Здесь стояли сорока- и тридцатилетние люди, в самом соку, а им и 
еще соки предстояло добирать. Хозяин квартиры Юрий Ростовцев, 
окончивший два института, был, пожалуй, из них самый бедный и 
несолидный, пусть и имел федоровскую трубку. Дамы присутство- 
вали пышные, цветущие, в дорогих нарядах, и Данилов прёдёта- 
вил, что и его бывшая жена Клавдия Петровна выглядела бы здесь 
неплохо. Данилов вспомнил, что на подходе к дому — в переулке 
и на улице Чехова — он видел много личных машин, все больше 
«Волг», а то и каких-нибудь там изумительных «опелей» и «пежо» 
с московскими номерами. Не иначе как на тех машинах прикатили 
сюда люди из очереди. 

— Данилов, и вы тут? 
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Дапилов оберпулся. Кудасов стоял перед пим. 

— Я не за себя, — сказал Данилов. 

— Номер-то у вас какой? — спросил Кудасов. 

” — У меня никакого.. | 

— Нуау того-то вместо кого вы? Если пе секрет... 

— Сейчас посмотрю, — сказал Цанилов,— у меня где-то есть 
бумаххка... Двести семнадцатый, что ли.. | 

— Я чуть впереди,— сказал Кудасов. — Это вы за Клавдию 
Петровну, наверное?.. 

— Е а.. 

— Вы номер- то на ладони чернилами папишите. 

— Зачем на ладони? 

— Ну как же... Для верности... Здесь все так делают... Вот мою 
ручку возьмите... Чернила хорошие. ре" 

Данилов поневоле вывел на ладони «247», ручку вернул с бла- 
годарностью, сказал: | 

— Давно я не писал номеров на ладони. 

А то как же... Здесь ведь такая публика — палец в рот не 
клади! Я вот на двух написал, на одной — арабскими, на другой — 
римскими, да и покрупней, чем вы. 

Было душно, и Данилов распахнул пальто. 

— Ба, да у вас у самого ручка-то есть! — сказал тут же Куда- 
сов, углядев известный нам индикатор. 

— Она не пишет, — поспешно сказал Данилов. 

— Шведская? 

— Шведская, — согласился Дапилов. 

— Кабы заглянуть... 

— Да пожалуйста...— жалобно сказал Данилов. 

Он протянул Кудасову ручку, опасаясь при этом, как бы не 
засветилась грешным делом голая рубенсовская женщина в крас- 
иых сапогах. Женщина не засветилась, ничего демонического в 
квартире Ростовцева не было. 

— Умеют же, — сказал Кудасов, возвращая индикатор. 

— Умеют, — вздохнул Данилов. 

— Но, видно, дешевая она... 

— Недорогая... 

— А вот умеют... 

Зная Кудасова, Данилов чувствовал, что очень скоро Кудасов 
поставит его, Данилова, в такое положение, в каком ему ничего ве 
останется делать, как подарить Кудасову шведскую недорогую 
ручку, а Кудасов еще и ломаться станет... «Но пет уж, шиш!» — 
подумал Данилов. 

Но тут индикатору во спасение дверь одной из комнат откры- 
лась, и в прихожую стремительно вышли люди, явно те, которых 
ждали. Были они чрезвычайно озабоченные и значительные, ни на 
кого не глядели, ни с кем не здоровались, спешили куда-то, в дру- 
гую комнату, словно в преддверии великих событий, с очередного 
заседания на внеочередное. Все задвигались, с готовностью стали 
уступать дорогу, сжимаясь и делаясь плоскими, а тоже были, вид- 
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но, люди не простые. Дамы вставали на цыпочки, желая углядеть, 
кто ж там идет-то. Впереди шествия Данилов заметил маленького 
человека с черной бородкой, верткого, легкого и решительного, оп 
и придавал движению ритм и важность, то был известный социо- 
лог Облаков, доктор наук, Данилова в какой-то компании знако- 
мили с ним, у Добкиных, что ли. К удивлению своему, Данилов 
увидел среди прошедших и известного ему директора магазина 
Галкина. Дама в зимнем парике обернулась к Кудасову и Дани- 
лову, вся возбужденная и пылкая: 

— А вот тот-то, тот — кто, в сером костюме? 

— Комментатор-международник, по телевизору выступает, — 
обиженно сказал Кудасов.— И сюда просочился! 

— Да нет! Не тот в сером костюме, а который в сером костюме 
сзади шел! 

— Врач. 

— Косметолог? 

— Диетолог. 

— А гинеколог где же? 

— Ая почем знаю! — сердитый Кудасов отвернулся от дамы, 
прохождение комментатора-международника в числе распорядите- 
лей, видно, поубавило в Кудасове куртуазности. 

Важные люди прошли, закрыли за собой дверь. В прихожей 
сразу стало шумно, в очереди вот-вот доля‹но было возникнуть дви- 
жение. То, из-за чего не выспались и не курили в коридоре, начи- 
налось. | 

— А вы что же, не сумели сюда пробиться? — сказал Куда- 
сов.— Или проспали? 

— Да как-то недосуг было... 

— Вот и зря... А впрочем, я вас знаю... покачал головой Ку- 
дасов.— Вы человек беспечный, живете только нынешним днем. 
Думать о будущем вам и в голову не приходит... И детей у вас 
нет... 

— Да уж куда тут...— вздохнул Данилов. 

— Номер первый! — деловито прозвучало в прихожей. 

И стали номера по очереди проходить в комнату с комиссией, 
или как там ее называть, а оттуда возвращались вскоре и теперь 
уже, довольные, шли к выходу. Очередь двигалась потихоньку, 
Данилов расстегнул все пуговицы пальто, а лохматую нутриевую 
шапку, чудом купленную ему Муравлевым в пригородном меховом 
ателье за двадцать рублей, повесил на криво загнутый угол оцин- 
кованного корыта. Он прикинул в уме скорость движения очереди 
и понял, что проведет здесь полтора часа. «Ну, Клавдия!» — при- 
грозил он подруге профессора Войнова. Впрочем, и сам он был 
хорош! | 

Но вот отметился Кудасов, улыбаясь и засовывая бумажник в 
потаенный карман пиджака, прошел мимо Данилова. А через чет- 
верть часа вызвали и номер двести семнадцатый. Данилов дви- 
нулся было на вызов, но вдруг ему стало жалко нутриевую шапку, 
висевигую теперь от него далеко, не хотелось бы ее терять, а тут 
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еще прихожую пересек со сковородкой в руке, направляясь, видно, 
на кухню, румяный тридцатилетний отрок Ростовцев, и Данилов 
отметил, что обаятельный-то он обаятельный, но в сущности пи 
рат и, наверное, где-то прячет клад. 

— Номер двести семнадцатый, — сказали опять. 

«Ну ладно, — подумал Данилов.— НТапка не инструмент, да и 
демонических сил здесь нет...» И он пошел в большую комнату, 
видно столовую. 

— Номер двести семнадцатый? 

— Да, — улыбнулся Данилов, — двести семнадцатый. и 

И он предъявил ладонь с чернильными цифрами. 

Спрашивал не Облаков, социолог и доктор наук, хотя Данилов 
сразу понял, что он тут главный, а крупный пегий человек в пу- 
шистых баках и усах, сидевший. на три стула левев Облакова. Он 
держал ручку и имел перед собой зеленую тетрадь, то ли ведо- 
мость, то ли вахтенный журнал. 

Вообще же люди, сидевшие за пустым обеденным столом, наз 
крытым индийской клеенкой в шашлычных сюжетах, а их было 
девять человек, походили и на приемную комиссию, хотя Дани- 
лову и трудно было представить заседание приемной комиссии в 
комнате с телевизором, старенькими тумбочками в балясинах, оре- 
ховым трюмо, мраморным рукомойником и немецкими ковриками 
па стенах — гуси на них паслись и прыгали кролики возле скло- 
нившейся к ручью Гретхен, видимо, дочери мельника. При этом 
люди за столом опять показались Данилову такими значитель- 
ными и большими, что Данилов сразу же почувствовал расстояние 
между ними и собой, он даже заробел на мгновение, будто он стоял 
теперь у подножья пирамиды Хеонса (по новой науке — Хуфу), 
а эти люди глядели на него с последних великаньих камней пира- 
миды. 

— Ваша фамилия? — спросил пегий человек. 

— Данилов,— ответил Данилов. 

— У нас таких нет, — сказал пегий человек. 

— Я за Соболеву Клавдию Нетровну,— сказал Данилов. 

— Отчего она доверила вам? 

— Я ее бывший мужж...— сказал Данилов. 

Пегий человек с сомнением ноглядел на Облакова, тот накло- 
нил голову и сказал быстро: 

— Бывшим мужьям доверять можно. 

— Все же покажите какой-нибудь документ,— сказал пегий 
человек. 

Он изучил театральное удостоверение Данилова и его паспорт, 
а данные паспорта — серию, номер, каким отделением милиции 
выдан и когда — записал в зеленую тетрадь. 

— Хорошо. Мы отмечаем Соболеву. 

— Я могу идти? — спросил Данилов. 

— А взнос? 

— Какой взнос? 

— Пятнадцать рублей. 
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— Она мне ничего не говорила,— сказал Данилов.— При мне 
нет пятнадцати рублей... Она попроспла отметиться, и все... Придет 
в следующий раз и заплатит.... | 

— Она прекрасно помнила 0б этих пятнадцати рублях,— мрач- 
но заявил человек в красивых очках, именно его Кудасов назвал 
международником, Данилов ему явно не нравился. 

— Вы займите пятнадцать рублей, — доброжелательно сказал 
Облаков.— Наверное, в очереди у вас есть знакомые. 

° При этих словах директор магазина Галкин пи рассмат- 
ривать кроликов милой Гретхен. 

— У меня здесь нет знакомых, — сказал Данилов, он был рад 
тому, что Галкин отвернулся. 

—' Ну...— развел руками Облаков. 

— Придется Соболеву Клавдию Петровну,— строго сказал пе- 
гпй человек, — перенести в конец очереди. Новый номер ей будет 
назван при уплате взноса. 

— Как же так...— растерялся Данилов.— Она забежит сегодня 
и уплатит... 

— Правила очереди серьезные и незыблемые, мы исключений 
не делали и делать не намерены. 

— И вообще, — сказал международник в красивых очках, па 
Данилова не глядя, — я полагаю, у нас нет никакой необходимости 
вступать в дискуссии со случайным посетителем. 

В тишине Данилов с некоей надеждой посмотрел па Облакова, 
но и тот был незыблем. 

— Спасибо, — сказал Данилов.— До свидания. 

Ему даже не ответили. 

«Серьезные люди», — подумал Данилов. 

Нутриевая шапка благополучно’ висела на неровно загнутом 
углу оцинкованного корыта, и Данилов ее тотчас же снял. «Цела 
шапка-то,— подумал он растроганно.— И верно, серьезные люди. 
С такими можно иметь дело». 

И опять в прихожей появился румяный Ростовцев, окончивший 
два института, махорочный дымок исходил из его федоровской 
трубки, а на плече у Ростовцева сидел зеленый попугай. «Нет, 
точно злодей», — рассудил Данилов. 

На воздухе Данилов подумал: «Ну вот будет Клавдии наука за 
ее скупердяйство!» Однако тут он нашел, что чувствует себя оби- 
женным или раздосадованным, будто это его, а не Клавдию, упрек- 
нули в забывчивости и легкомыслии`и перенесли в конец очереди. 
Он видел теперь в истории с лишением номера — попрание спра- 
ведливости. «Какое они имеют право! — возмутился Данилов. — 
Нет, это дело так оставить нельзя... Да я их разнесу! Тоже мне бю- 
рократы!» 

Он позвонил из автомата Клавдии, 

— Данилов, слушай! — торным ручьем зазвенела в трубке 
Клавдия.— Я тебе звоню, звоню, а ты вот где! Я тебе сейчас все 
расскажу, как у нас идут дела с Войновым, ты Де за 
меня. А сейчас скажи, ты отметился? 
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— Я-то отметился...— сказал Данилов. 

— И прекрасно! Я всегда знала, что ты чудесный милый чело- 
век. Слушай, вчера я вязала Войнову шерстяные носки, ты знаешь, 
чего мне это стоит, но я связала пятку! И при этом поддерживала 
с пим светский разговор... А утром, представь, он любит морков- 
пое желе и бульон с фрикадельками, я все приготовила, да еще 
как!|.. 

«Мне хоть бы раз связала носки»,— подумал Данилов и сказал 
сурово: 

— Уволь меня. Меня не интересуют пи пятки, ни фрикадельки, 
ни профессор Войнов, ни твоя у него стажировка! 

— Ну, Дапилов... 

— Я-то отметился, но тебя не отметили, а перевели в конец 
очереди. 

— Я так и знала! Так и знала! Ты пожадничал? 

— Не надо было ставить меня в глупое положение, могла бы 
предупредить о взносе и передать мне деньги. 

Ах, наказание какое! Ты просто бессердечный человек! Ну 
свои бы дал или занял у кого! 

— Спасибо за совет. 

— Что же делать-то теперь? 

— Не знаю... И кто эти будохлопы? Хлопобуды эти? 

— Тише, тише... это тайна... 

— Вот и хорошо. И все твои заботы будут для меня теперь 
тайной. Список я тебе перешлю по почте... ‘` 

— Погоди... Это не для телефона. Ты где? 

— На Горького. Сейчас зайду в кулипарию. 

— Хорошо, через двадцать минут я буду там! 

«Нужна ты мне!» — думал Дапилов, стоя в кофейне бывшего 
°магазина «Украина» и пережевывая бутерброд с жирной, словно 
на пей полагалось жарить, любительской колбасой. Как все было 
нелепо! Сам он, Данилов, стоял на краю жизни, вихри внутренней 
музыки и предчувствия того, что он в музыке должен сделать, 
мучали его. Наташа, несмотря на все отчаянные усилия воли Да- 
пилова, никак не выходила из его сердца и его души, альт, может 
быть, исчез навсегда, и каково от сознания этого было Данилову, 
а он занимался какой-то чепухой, будто бы опять был связан с со- 
вершенно чужой, неприятной ему женщиной, пустой и взбалмош- 
ной бабой! И ведь она ему совсем не была нужна, да и он ей го- 
дился лишь как вспомогательное средство, как багор палубному 
матросу или банка для червей невскому рыболову! 

«Нет! Я сейчас же встану и уйду!» — сказал себе Данилов. 

Но сейчас же возникла красивая, бисквитная с шоколадом и 
пукатами, Клавдия. Была она в лисьей шубе и лисьей же рыжей 
шапке. 

— Ну вот,— сказала Клавдия Петровна,— насчет Войнова ты 
успокойся. Там у меня все пдет хорошо, тьфу, тьфу, постучи по 
деревяшке... 

— Я успокоился... 








— Теперь про очередь... Как же это ты?.. Неужели у тебя не 
было пятнадцати рублей? 

— Действительно,— сказал Данилов.— Экая вдруг ©0 мной 
оплошность произошла... 

— Ну хорошо, — сдалась Клавдия.— Я виноватая. Но ты сам 
понимаешь, — про очередь никому ни слова. Это эксперимент... 
И его можно сглазить, понимаешь? 

— Нет,— признался Данилов. 

— Ну какой ты... Помнишь, как «Современник» получился? 
Бедные, голодные, никому не известные актеры после работы по 
ночам, по утрам, за чашкой кофе что-то там репетировали, кри- 
чали, ругались, во что-то верили и вдруг — бац! — «Вечно живые»! 
«Современник»! Билеты с рук! Собственный буфет! А теперь их 
еще и лоно МХАТа приняло в свои объятья! Вот и наши. В не- 
урочные часы, на общественных началах... 

— Прости, но пятнадцать рублей? Это уж иные начала... 

— А-а! — махнула рукой Клавдия.— Но зато они у нас и не 
бедные, и не неизвестные. А наоборот! И все с будущим — а стало 
быть, с гарантией для нас... 

— Вто они? Кто эти будохлопы-то? 

— Хлопобуды,— поправила Клавдия.— Научно-инициативная 
группа хлопот о будущем. «Хлопобуды» — это Ростовцев при- 

думал. 

Тут она оглянулась и заговорила страшным шепотом. То есть 
не то чтобы страшным, а скорее зловещим. Опять я не прав. Клав- 
дия Петровна вообще не умела говорить страшно и зловеще. Она 
заговорила шелестящим таинственным шепотом. Медные застежки 
лисьей шубы Клавдия Петровна расстегнула, и на ласковой шее 
ее странным светом взбрызнули японские инкубаторские жемчуга. 
В инициативную группу хлопот о будущем, понял Данилов, ©о- 
шлись замечательные умы. Люди ключевых, на сегодняшний день, 
профессий. Те же кибернетики, имеющие дело с ЭВМ, из института 
Лужкова, понадобились им лишь на подсобные работы, связанные 
с расчетами, просчетами и прочей математикой. Высшей и низшей. 
А. так ядро группы составили социологи во главе со знаменитым 
Облаковым, футурологи, юристы, психологи, философы, два част- 
ных фрейдиста, специалисты по экономическим и международным 
вопросам и бог весть еще кто, даже один писатель: ну этот для 
того, чтобы править протоколы и ведомости и — если возникнет 
пужда — простыми словами описывать удачные дела хлопобудов. 
А на вторых ролях — для консультаций и практических дейст- 
вий— группа предполагала использовать — и использовала уже! — 
людей любых профессий: и начальников жэков, и агитаторов, и 
вагоновожатых, и врачей, и охотников, и собаководов, и парик- 
махеров, и мозолистов, и мастеров наземной часофикации, и ре- 
ставраторов лица, и преподавателей вузов, и модельеров от Зайце- 
ва, и детективов, и дизайнеров, и аквариумистов, и председателей 
месткомов, да кого хочешь, лишь бы все эти лица были деловые 
и значительные, не больные и не старые, лучше до сорока, и могли 
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протянуть на своем посту еще, по крайней мере, два десятка лет. 

— Ну хорошо, — сказал Данилов, — а ты чего ждешь от хло- 
побудов? 

Нежными, чуть полными пальцами в двух изумительных пер- 
стнях — с сердоликом и бриллиантом — Клавдия Петровна донес- 
ла сигарету «Уинетон» к чистой тарелке и легким движением 
стряхнула пепел на фаянс. 

— Это сложный вопрос,— сказала она.— Это и философский 
вопрос. Тут все словами не назовешь, тут надо страждать. Да, 
страждать... И особая интуиция тут нужна. Ты можешь не понять... 
Или понять не так. 

— Ивсе же? — сказал Данилов.— Вдруг и пойму. 

— Каждый порядочный человек, уважающий себя,— сказала 
Клавдия Петровна, — желает жить хорошо и даже лучше, чем хо- 
рошо. И желает занять положение, какое ему по душе. Перейти 
из последних в первые. Ну не в первые, а в восьмые. Какая раз- 
ница! 

‚ — Ты со мной, что ли, была в последних? 

— Не в самых последних, — мило улыбнулась Клавдия Петров- 
на.— Но, Володенька, увы, близко к ним... Не обессудь. И хватит 
об этом. Нынешним своим положением я довольна. Вот ежели все 
выйдет у меня с Войновым, я и совсем на время успокотось... Но 
на время... Ведь жить-то надо страстями! 

— Страстями? — спросил Данилов. 

— Да, — сказала Клавдия Петровна, — страстями. Ты живешь 
чувствами, а мне нужно — страстями. Это не я придумала, это 
нынче стиль такой. 

— Я знаю, что это не ты придумала... 

— А теперь у меня все есть или с Войновым будет. Я жен- 
щина заурядная, но своего стою. Я в соку. Я красивая. Я краси 
вая, а, Данилов? 

— Красивая, — согласился Данилов. 

— Что нужно женщине? Слава? Удачи в общественной дея* 
тельности? Я проживу без них, я и так эмансипированная. Славы 
деловой мне и задаром не надо, она не по мне, я смотрю на работу 
как на свободу от домашних дел, унизительных для женщины, 
отупляющих ее,— вон взгляни на свою знакомую Муравлеву, она 
вся погрязла в бездуховности! Одна коса оттуда торчит. И то — 
натуральная... И перегрузки мне не нужны. Они вообще — для 
любителей. Славы иной, увы, я уже не получу, мне не стать ни 
Софи Лорен, ни Надеждой Павловой... 

— А если бы ты вовремя постаралась,— спросил Данилов, — 
ты что же, стала бы ими? 

— Ах, отстань! Слушай серьезно. Итак, отбросим славу и по- 
двиги. Остается любовь. Остается вечная и главная мелодия жен- 
щины. И здесь для меня первое правило — не быть в любви несча- 
стной. Но и не делать несчастным мужчину. Или мужчин. 

— Естественно, не таких мужчин, как я,— сказал Данилов. 

— Сам посуди, Володенька, ты человек неустойчивый и лег- 
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кий, ты можешь увлечь неопытную доверчивую девушку с пылким 
воображением и без приличного туалета, но составить счастье жен- 
щины с богатой и требовательной натурой ты не способен... Ты 
вот даже пятнадцать рублей... Хотя я не жалею о прошлом и за 
квартиру я тебе благодарна... Но профессор Войнов сильная и де- 
ловая натура. Ты, Данилов, оркестрант. Бойнов даст мне все... То 
есть я и сама бы этого всего достигла, но уж когда Войнов возьмет 
меня под руку, я словно бы иной персоной стану... На другие ме- 
ста мы станем садиться... И уж с этих мест на худшие меня не 
пересадят. Я и салон заведу. 

— Прости, но, скажем, Волконская Зинаида была интересна 
гостям, умела и музыку писать, и стихи, и играла неплохо... 

— Какой ты, Данилов, бестактный! Твоя Волконская была без- 
дельница, а я работаю для народа... Сорок часов в неделю... Но 
это одно про Войнова... А другое... У меня теперь будет машина, 
и не «Кигули», а «Волга», дача, не садово-огородный сарай, а при- 
личная профессорская дача в Загорянке... Квартиры будет две... 

— Две? — встрепенулся Данилов. 

— Что? — взглянула на него Клавдия Петровна и, сообразив, 
что разговор может принять неловкий для нее оборот, заторопп- 
лась: — И надо будет обязательно выехать за границу. Войнов уже 
согласился вывезти меня хотя бы года на три... И ему нужно для 
работы... Но, конечно, не в Турцию... Что там в Турции!.. Они, 
турки эти, в гаремах с утра до вечера пьют кофе и душат свобо- 
ды!.. Есть же и другие страны — Италия, Франция, Англия, нако- 
нец, и оттуда Войнов сможет взглянуть на турецкие проблемы. 

— Сможет, — кивнул Данилов. 

— Но я увлеклась. Я же про другое тебе хочу сказать. Про 
хлопобудов. Сейчас я всем довольна. А через десять лет? Или че- 
рез двадцать? Или тридцать? Что мне будет нужно тогда? Теперь 
ты понимаешь, почему я записалась в очередь? И даже не в одну, 
ав три? 

— Хлопобуды завтрашним днем, что ли, торгуют? 

— Да не торгуют! Как они могут торговать! Странный ты чело- 
век, Данилов! Они его и не предсказывают. Просто они все делают 
по науке. Ведь могут демографы сейчас точно сказать, сколько 
детей надо рожать женщине в восьмидесятом, девяностом, двухты- 
сячном году, чтобы человечество сохранило в нормах воспроизвод- 
ство своего, прости, поголовья. Или вот лесники. Они тебе назовут, 
сколько деревьев надо будет посадить через пять, десять, двадцать 
лет, чтобы, как верно поет Золотухин, который был хромой, а те- 
перь Бумбараш, и на тот век лесу было «да ой-ей-ей!». ...А уж 
футурологи, те вообще все наперед знают — у них движение каж- 
дой пылинки в истории определено — и так и в процентах — и 
травки каждой прозябанье... 

— Неужто и гад морских подводный ход? — спросил Данилов. 

— Насчет морских не знаю... Но у нас там есть человек из 
фирмы «Океан»... Он разберется с морской рыбой, если надо... 
Я тебе азы объясняю... Ты понял? 
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— Угу, — кивнул Данилов. 

— А наши-то умы, из хлопобудов, тоже не последние. Главные 
в группе — системные аналитики. Их бог — Облаков. Они такие 
движения души ловят, на каких любая машина споткнется. По- 
дойдет моя очередь, опи меня всю разумом и чувствами просветят, 
ну и медицинской аппаратурой просветят, представят меня в вось- 
мидесятом, девяностом -и двухтысячном году и скажут, что мне 
будет пужно и что — теперь и тогда — мне следует предпринять. 

— При условии, что ты будешь жить страстями? 

— Возможно... Хотя не исключено, что страсти возьмут и вый- 
дут из моды. Аналитики все должны определить с точностью до 
сезона и учесть. Но и мы должны умно, по-научному сформулиро- 
вать нынешние свои запросы. Чтобы не сбить аналитиков с толку. 

— И часто они берут по пятнадцати рублей? 

— Пе редко... По графику... Чтобы мы сознавали свою ответ- 
ственность... Да и что теперь жалеть мелочь? Ведь потом-то как бы 
не приптлось переплачивать. 

— За что? 

— Ну как за что...— удивилась Клавдия Петровна. 

— Хорошо,— сказал Данилов.— Ладно. НПолучишь, ^ положим, 
ты справку. На три. десятилетия. Но ты измучаешь себя открове- 
нием хлопобудов. 

— Себя — нет! Других — да! 

— ВК счастью, — сказал Данилов, — я в твоих дальних хлопотах. 
полезным быть не смогу... 

— Кто знает... 

— Нет, нет, ни в коем случае, — испугался Данилов,— эту пе- 
делю отдея;урю, как обещал, и все... 

— ИНодумаешь, пятнадцать рублей! — сказала Клавдия Пет- 
ровна.— Многие в очереди даже и не ради себя стоят. А ради де- 
тей. Хотя и не все рожали. Что же экономить. па детях! Потом 
репетиторам втрое дороже заплатишь! 

— Ио высшем образовании детинткам хлопочут? 

— Ито о высшем. Кто о среднем, обязательном. Скажем, как 
‘частный вопрос, выясняют, и правильно делают, в школы с каким 
языком падо будет устраивать ребенка через десять лет. Может, 
тогда самым стоящим станет исландский язык. Или там ямайский 
диалект. 

— Слушай, а вдруг через десять лет модно будет иметь по трое 
детей, — подумал Данилов.— Ты что же, родишь? 

— Рожу,— сказала Клавдия Петровна. 

— Л пока будешь терпеть? 

— Яи терплю, ты сам знаешь... 

— Впрочем, это все. частности... 

— Частности,— согласилась Клавдия Петровна.— Для меня. 
частности. Л буду знать главное, а частности сами откроются. Но 
многие-то именно из-за частностей в очереди и стоят. Дуры есть 
замечательные. Ну и дураки тем более. Уж раз по пятнадцать руб- 
пей платишь, то и... А они... Некоторые думают, что через очередь 
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пошьют шубы и пыжиковые шапки по себестоимости... Ждут и 
туфли на воздушной платформе... Одного типа, Ди ли, манит 
магический кристалл. 

А Кудасов, он-то что ходит? р 4 

_. = Не знаю. Наверное, и ему нужны какие-нибудь прогнозы. 
Я для Войнова тоже кое-что узнаю... Если мне его припрогнози- 
руют... 

Или прифутуруют... 

— Или прифутуруют... А может, Кудасов печется о службе. 
Тут многие со служебными болями... 

— Ну вот, получишь ты прогноз. И что дальше? 

— Дальше! В группе кроме системных аналитиков есть кон- 
структивисты. Вон известный тебе Галкин, директор магазина. 
Скажем, узнаю я в частности, что в восемьдесят шестом году мне 
понадобится пальто из моржовой кожи, и сейчас же запишусь к 
нему в очередь... 

— И десять лет будешь отмечаться? 

— И буду! Зато вовремя, даже чуть раныше получу вещь. Кон- 
структивисты они у нас оттого конструктивисты, что все наши 
проблемы, осознанные аналитиками, будут конструктивно решать... 
Кому какие конструктивисты окажутся нужны, тот к тому в оче- 
редь и встанет... Кто к косметологу, кто к начальнику жоэка... Но 
все это частности... 

‚ — Что же главное? 

— Это тайна. Но я...— тут улыбка слетела на перламутровые 
губы Клавдии.— А я уже знаю кое-что... То есть... У меня есть уже 
сведения... Я не все знаю, но я догадываюсь... Я не скажу, как я 
узнала и через кого... Но поверь мне... У меня есть одна сумасшед- 
тая идея... | 

— Достаточно сумасшедшая? 

— Конечно, достаточно. Достаточно безумная идея. 

— Стало быть, и тебе нужны три карты? 

— Ах, Данилов! — нежной ладонью Клавдия прикоснулась к 
его щеке, прошлое растеплив.— Если бы ты был Ара 
Нет, я уж сама все устрою! 

— Ноя зачем-то тебе понадобился, раз ты мне все это расска- 
зываешь? 

— Яи сама не знаю зачем... Может быть, зачем-то... Ну хотя 
бы ты поможешь восстановить потерянный номер... Скажешь им, 
что это ты был виноват с пятнадцатью рублями... Мои деньги хотел 
себе присвоить... Мы вместе пойдем, и ты им что-нибудь скажешь... 

— А кчему тебе номер, если ты и так все узнаёшь? 

— Нет. Я обязательно должна получить официальную справку. 
И потом, в очереди интересно... Разговоры... Люди... Знакомства 
очень полезные... Через три дня мы с тобой пойдем и восстановим 
помер... 

— Но... 

— Нет! Раз уж ты виноват... Раз уж пожадничал... И потом 
вдруг я тебя в свою безумную идею посвящу, а? 
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Тут послышался страшный разбойничий свист. Машины на 
улице Горького вздрогнули и остановились. Бутерброды и венгер- 
ские слоеные пирожки, подпрыгнув с буфетной стойки, посыпались 
Данилову с Клавдией на столик. «Кармадон, что ли?» — подумал 
Данилов. Но вот машины поехали, колбасу уборщицы подняли с 
пола и положили обратно на хлеб, пирожки и бутерброды были 
возвращены в буфет, а Клавдия все стояла и жадно глядела на 
улицу, открыв перламутровый рот. 

Глаза Дапилова двинулись по следу ее, и Данилов увидел, как 
мимо кулинарного магазина не спеша прошел румяный' Ростовцев 
с федоровской трубкой во рту. 

Клавдия решительно запахнула птубу, направилась к двери, 
сказала Данилову: «Я тебе позвоню... Действуй по списку... Из- 
вини...» И была такова. 


8 


Данилов вернулся домой за инструментом, чтобы ехать с ним 
в театр, и лифтерта-привратница, а их товарищество тратилось 
на привратницу, сказала Данилову, что его дожидается какой-то 
молодой человек, но она его наверх не пускает, ни лифтом, ни но- 
гами, он подозрительный и несамостоятельно одетый. 

Подозрительный человек тем временем встал с третьей сту- 
пеньки лестницы и сделал птаг в сторону Данилова. Шаг робкий, 
неловкий, при этом человек пошатнулся. Был он лет двадцати 
семи, худ и высок, хорошо выбрит, серую кепку держал в руке, а 
пальтишко имел действительно незавидное, осеннее. | 

Якобы по причине теплого воздуха возле лифта Данилов рас- 
пахнул пальто и взглянул на индикатор. Нет, и теперь голая ру- 
бенсовская женщина в красных сапогах не осветилась внутренним 
светом. А озорник Кармадон, лицейский однокашник Данилова, 
мог ведь именно с серой кепкой возникнуть из эфира и в непохо- 
жем на себя виде. Хотя бы и погорельцем с ребенком в руке. 

— Владимир Алексеевич, — сказал молодой человек, — я от- 
ниму у вас минуту, не больше. Фамилия моя Переслегин, но это 
не имеет никакого значения. Я пишу музыку. То есть я неизве- 
стно что пишу, но я хотел бы писать музыку... То есть это я все 
зря... Вы меня поймите... Вы меня не знаете... Я кончил консерва- 
торию лет через десять после вас... У меня есть одна мысль, то есть 
не мысль, а надежда, одно предложение к вам... Один разговор... 
Я был на вашем концерте в НИИ, я оказался там случайно... Я две 
ночи потом не спал... Но я не решусь на разговор с вами, пока вы 
не посмотрите это... 

Переслегин выдернул из-под мышки папку, на которую Дани- 
лов вначале не обратил внимания, папку конторскую с коричне- 
выми тесемками, тесемки разошлись сами собой, и Переслегин про- 
тянул Данилову стопку нотных листков. 

— Хорошо, — сказал Данилов растерянно,— я посмотрю. 

— Сделайте одолжение, — сказал Переслегин.— Если найдете 
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эти бумаги хоть в чем-то интересными вам, если посчитаете, что я 
могу быть вам полезен, вызовите меня открыткой, я вложил ее, 
сна с адресом, а телефона у меня нет. Если же, прочитав ноты, 
вы разведете руками, разорвите листочки и киньте в мусоропро- 
вод... 

Переслегин, воротник подняв, двинулся к двери, привратница 
Полина Терентьевна, движением души удлинив шею, глядела ему 
вслед, Данилов чуть было не пустился за Переслегиным вдогонку. 

— Постойте, куда вы, если у вас есть ко мне разговор, так за- 
чем предварительные условия?.; 

— Нет, нет... Вы сначала посмотрите! 

И дверь за Переслегиным закрылась. 

— Этот не подозрительный, — сказала Полина Терентьевна.— 
Этот хуже... 

— Вы так думаете? — спросил Данилов. 

— Я не думаю, я вижу, — сказала Полина Тефрентьевна. 

В лифте Данилов посмотрел, что это за листки. На титульном 
было написано: Череслегин. Симфония номер один. «Э, нет,— по- 
думал Данилов, — что же я так, на ходу, потом будет время, потом 
и посмотрю». Его обрадовала мысль о том, что вот хоть один музы- 
кант, а посчитал его игру на устном журнале в ПИИ хорошей. ' 
Хорошей? Наверное. Если бы посчитал дрянной, подумал Данп- 
лов, то разве стал бы он узнавать его адрес, да и рисковать до- 
стоинством или еще чем, догадываясь о Полине Терентьевне. 
Не мог же он не догадываться о Полине Терентьевне! А вот 
пришел. 

Данилов даже решил, что несколько дней ом вообще не будет 
смотреть ноты — вдруг музыка Переслегина окажется бездарной! 
Сразу же и его радость развеется. Вот, значит, кому нравится его 
игра! 

Чернила Кудасова были хорошие. Данилов долго оттирал но- 
мер «217», применял пемзу и наждачную бумагу. Данилов был 
домашний умелец, не раз открывал двери соседям, когда у тех ло- 
мались ключи или в замках, естественно — английских, коварно 
заскакивали собачки, и в хозяйстве своем имел много полезных 
вещей. «Эко я вляпался с Клавдией! — думал Данилов.— До ду- 
шевных откровений дело дошло... Наверняка она в связи со своей 
достаточно сумасшедшей идеей имеет виды и на меня... На два- 
дцатую роль — посыльным быть или подставным лицом или на 
птухере стоять — но имеет... Нет, следует решительно послать эту 
даму подальше!» 

И все же Данилов думал с любопытством: «Что же это за идея 
такая замечательная?» Клавдия ведь прямо вся дрожала, когда 
говорила о ней. Теперь она небоскребы будет сдвигать на Новом 
Арбате, коли они ей помешают, а идее даст ход. Дама неуго- 
монная! 

С запасным альтом в руке Данилов направился было к двери, 
по тут зазвонил телефон. Данилов поднял трубку и услышал Ека- 
терину Ивановну. 


511 


— Володя, вы, наверное, меня не узнали? — спросила Екате- 
рина Ивановна. 

— Ну как же, Катенька, — обрадовался Данилов, — `поужели я 
могу вас не узнать! а 

Хотя он уже опаздывал и понимал, что ему придется теперь 
ловить такси, он действительно обрадовался звонку Екатерины 
Ивановны. Екатерина Ивановна Данилову всегда была приятна, 
к тому же Данилов сразу почувствовал, отчего она ему позвонила. 
Сначала поговорили о том о сем, о Муравлевых, о сыне Екатерины 
Ивановны Саше, страдальце художественной школы, слившем 
вчера в туалет с досады на тяжелые уроки весь имевшийся в доме 
чампунь, а заодно и — дезодорант, о том, что муж Екатерины 
Ивановны, также приятный Данилову Михаил Анатольевич, опять 
находился в отъезде, посетовали на недостаток времени — за- 
крылась выставка коллекции Зильберштейна, а они на ней не 
были. И тут Екатерина Ивановна сказала все еще шутливым то- 
ном: | 

— А вы, Володенька, хороши были в нашем НИЙ, хороши. 
...И играли замечательно... И вообще... Меня потом все расспраши- 
вали, откуда я вас знаю... 

— Нет, серьезно? — смутился Данилов. 

— А одна моя знакомая, та и вовсе... Вы на нее произвели 
большое впечатление... 


— Катя, я понимаю, о ком вы говорите... И Наташа произвела 
на меня большое впечатление... 


Теперь Данилов уже не знал, как ему продолжать разговор — 
прежними ли легкими словами или же словами серьезными. На 
всякий случай он поднес к трубке индикатор, сейчас, в беседе с 
Екатериной Ивановной, это движение показалось ему неприятным, 
чуть ли не подлым, но рисковать Наташиной судьбой он не имел 
права — мало ли на какие шутки были способны порученец Вален- 
тин Сергеевич и его наставники! Индикатор и по звуку, пусть и 
дальнему, мог учуять демонические усилия. Однако рубенсовская 
женщина и теперь не ожила. | 

— Вы знаете, Володя,— сказала Екатерина Ивановна, и Дани- 
лов почувствовал, что сейчас она говорит серъезно,— может быть, 
я все это зря, и, может быть, вы посчитаете меня дурным челове- 
ком, но я решилась вам позвонить и сказать, что Наташе теперь 
плохо. 


Екатерина Ивановна замолчала, но и Данилов молчал. 

— Нет, она не больна,— опять отважилась Екатерина Ива- 
новна.— Но я чувствую, что ей очень плохо. И я не знаю, чем ей 
помочь. Володя, я понимаю, что мой звонок глупый. Наверное, бес- 
тактный. Я не вправе вмептиваться во что-либо подобное... И вас, 
Володя, к чему-то будто бы обязывать... Но вот я не удержалась и 
позвонила... 


— Я вас понимаю, Катя...— сказал Данилов. И тут же спро- 
сил: — А что же с Наташей? 
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— Просто плохо ей, — сказала Екатерина Ивановна.— Я и сама 
не знаю отчего... Она гордая. Она ничего не скажет ни мне, ни 
вам. И как будто бы она боится чего-то, словно бы ей что-то угро- 
жает... 

— Вся-то моя беда, Катя, состоит в том,— сказал Данилов, — 
что свободен я бываю либо рано утром, либо ночью, после один- 
надцати... 

Не успела Екатерина Ивановна ему ответить, а Данилов уже 
ругал себя в отчаянии: ему бы сейчас же, забыв обо всем на свете, 
о театре, об альте, о музыке, о тихой необходимости сидения в 
оркестровой яме, забыв о собственной жизни и собственной поги- 
бели, забыв, забыв, забыв, нестись к Наташе и быть возле нее, а 
он мямлил в трубку жалкие слова. «Экий подлец!» — говорил себе 
Данилов. Но, с другой стороны, что он мог сказать теперь Екате- 
рине Ивановне? Плохо ли, мерзко ли было сегодня Наташе, а у 
он-то, Данилов, завтра принес бы ей беду куда большую. Так что 
же было ему делать сейчас? Отречься от Наташи, раз и навсегда 
закончить их отношения, заявив Екатерине Ивановне решительно, 
что он тут ни при чем, мало ли у него подобных знакомых? Так, 
что ли? Он и себя старался уверить впопыхах, что его чувство к 
Наташе — блажь, возникло под влиянием минуты и, наверное, 
уже улетучилось, оставив в душе его некую тень или пусть даже 
боль. На все эти мысли ушли мгновения, Екатерина Ивановна 
ждала от него слов, и Данилов вместо решительной фразы, сам 
себя упрекая в безволии, произнес: 

— Ладно, Катя, я что-нибудь придумаю... 

А что же он мог придумать? Повесив трубку, одетый, в шапке 
и пальто, сидел он у телефонного столика. Бороду теребил. Нет, 
думал Данилов, обманываю я себя. Не улетучилось чувство, быль- 
ем не поросло. Наоборот, стало оно очевидней. Вся его натура 
рвалась к Наташе. Свои-то мысли и желания он мог смирить, да и 
должен был смирить их, но вот и впрямь, может быть, сейчас же 
следовало отвести от Наташи печали и напасти? Вдруг в сие же 
мгновение требовалась Паташе помощь, а потом было бы поздно! 
Может, теперь, как к альту несколько дней назад, и к Наташе 
подбирался бочком, бочком и на цыпочках пронырливый поруче- 
нец Валентин Сергеевич, а за ним и незримые его хозяева? 

Данилов вскочил, нервно стал ходить по комнате. 

Теперь он уже знал, что нарушит правило дог овора, хоть это и 
будет мгновенно учтено. «А-а! Пусть! — махнул рукой Данилов. — 
Была не была!» Иных возможностей он не имел. Он перевел себя 
в демоническое состояние, настроился на Наташину душевную вол- 
ну. Перенестись в Наташину жизнь невидимым существом или 
хотя бы заметной глазу пылинкой он не захотел. То есть такое ему 
и в голову не пришло, иначе случилась бы гадость, словно бы он 
тайно стал подглядывать за Наташей. Он жаждал ее видеть. По 
не мог. Он остался дома у телефонного столика и возбудил аппа- 
рат познанья. Он мог теперь увидеть всю Наташину жизнь на- 
сквозь, вглубь и ввысь, но и это было бы дурно, он не имел ника- 
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кого права знать Наташино сокровенное без ее нужды. А уд: от- 
крывать для себя ее будущее он и вовсе боялся. Оттого Данилов в 
аппарате познанья взвинтил лишь систему избирательных. точек, 
надеясь получить верные сведения только о том, что касалось его 
нынешней заботы. И он получил их, но не тотчас же, как полага- 
лось бы, а минуты через две. Данилов был нетерпелив, рассчиты- 
вал почти всегда на себя, аппаратом познанья пользовался ред- 
ко, и он в Данилове не то чтобы заржавел, но; наверное, был 
плохо смазан, чуть поскрипывал. А Данилов и забыл, каким мас- 
лом смазывать его в условиях Земли, — касторовым или репей- 
НЫМ. 

Добытые Даниловым сведения несколько его успокоили. Пока 
Валентин Сергеевич и его командиры Натапу не осадили, то ли 
пожалели, то ли оставили ее про запас. Причины сегодняптнего 
состояния Натанти были виутренние, человеческие, а потому Да- 
нилов и не стал в них вникать. 

Теперь, зная главное, Данилов задиим числом даже отругал 
себя: разве можно было ему в ожидании времени «Ч» нарушать 
правила договора! Впрочем, он часто ругал себя задним числом... 
Данилов вздохнул: что теперь жалеть-то! Он уверил себя в том, 
что пока опасность со стороны Валентина Сергеевича Наташе не 
грозит. Они, враги его, видно, не слишком верят в серьезность его 
чувств к Наташе (не то что к альту), держа его за ветреника, а 
если и верят, то ждут, чтобы он вевсе увяз в этих чувствах и себе 
на горе наделал дел. Значит, время у них с Нататей пока было — 
и следовало им воспользоваться. А там буль что будет, решил Да- 
нилов, а там что-нибудь придумаю, как-нибудь выкручусь и уж 
не поставлю Наташу под удар! После денеши о Кармадоне Дани- 
лов опять стал беспечиым и гулял, как с воздутиными шарами в 
майский день, с надеждами на то, что его дружба с Кармадоном и 
вовсе отменит время «Ч». Да и без Кармадлена, полагал Данилов, 
он сам обязательно придумает выход из гибельного тупика, сядет 
как-нибудь и придумает. 

Однако время чтлю, и он обязательно опоздал бы в театр, если 
бы попытался остановить такси человеческим способом. «А! Нару- 
тать так нарушать!» — лихо сказал Данилов, нисколько не жа- 
лея забубенную головушку, будто в норыве удали. Тотчас же в 
дверь ему позвонил таксист и сиросил, не он ли, Данилов, за- 
казывал машину из третьего нарка. «Да, я», — сухо ответил Да- 
Нилов. 

Вернувшись домой, Данилов настроен был, несмотря на позд- 
нее время, звонить Наташе. «Пошли бы заботы Клавдии подаль- 
те!» — опять сказал себе Данилов. Но, подсев к телефону, он раз- 
волновался и никак не мог взять трубку. Раздался стук. Били в 
дверь металлическим телом. Данилов приоткрыл дверь, не осво- 
бождая цепочки, и увидел парня в мазаном ватнике с чемоданчи- 
ком в правой руке и с гаечным ключом в левой. 

— Вам кого? — спросил Данилов. | 

— Мосгаз,— простуженно сказал парень. 
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Утром Данилов все же позвонил Наташе. Извипился, что не 
сделал этого раньше, бранил себя, спраптивал, захочет ли теперь 
Наташа видеть его. Наташа была спокойна, звонок словно бы и не 
тронул ее, сейчас она уже спешила на работу, а вечер у нее был 
свободен. 

— Вот и хорошо! — обрадовался Данилов.— Сегодня у нас 
«Кармен» с Погосян! Я вам, Наташа, оставлю билет в кассе адми- 
нистратора и найду вас в антракте! Если вы, конечно, захотите 
прийти... 

«Кармен» Наташу манила... 

Данилов был доволен. В певучем настроении он достал список 
забот Клавдии Петровны и решил уделить им, раз уж обещал, 
часа полтора. А пока он прибрался в квартире, полил цветы и стер 
синей суконной тряпкой пыль с мебели. В прихожей у вешалки 
стоял чемоданчик вчерашнего газовщика, рядом на полу покоился 
гаечный ключ. «В кладовку, что ли, их пока сунуть? — подумал 
Данилов.— Или вовсе выкинуть? Они уж теперь ему и не нужны...» 

..Ночной газовщик играл вчера гаечным ключом у Данилова 
перед физиономией и ждал, когда Данилов откроет ему дверь. 

— А что так поздно? — спросил Данилов.— И именно ко мне? 

— Мы всех обходим, — сказал парень из Мосгаза.— Есть необ- 
ходимость предотвратить аварию. 

Данилов снял цепочку и открыл дверь. Данилову было любо- 
пытно, как поведет себя парень. К тому же он и вправду мог прий- 
ти из Мосгаза. Утром вышел по поводу аварии и теперь вот идет. 
В коммунальных делах Данилов был жизнью ученый, а потому 
и приветливый. 

— Сюда, сюда, — сказал Данилов, подталкивая газового чело- 
века на кухню.— Я уж давно хотел вас вызвать. У меня две ручки 
туго поворачиваются и газ еле идет. 

Попав на кухню, газовщик к плите пе чошел, а устало опус- 
тился на югославскую табуретку и зевнул. 

— Вот поглядите,— Данилов стал крутить ручки кранов,— с 
какой натугой идут. И еще — не могли бы вы этот оранжевый 
кран духовки заменить на обычный, белый, а то некрасиво... Я за- 
плачу... 

— Гаечным ключом, что ли, я заменю? 

— Увас, наверное, в чемоданчике техника есть? 

— И пошутить нельзя! — сказал газовщик теперь уже пе про- 
стуженным голосом. — Ты и своих не узнаешь! 

Тут Данилов поглядел на парня внимательнее. 

— Кармадон! 

Данилов бросился к Кармадону, они обнялись. В лицейской 
юности Данилов с Кармадоном особыми друзьями не были, Дани- 
лов имел посредственное происхождение, а Кармадон с братом, — 
напротив, прекрасное, однако Данилов среди золотой демонической 
молодежи считался шалопаем куда более удачливым и замечатель- 
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ным, и Кармадон с братом, Новым Маргаритом, глядели на него 
как кольцо Сатурна на сам Сатурн. И уж каждый раз на конт- 
рольных в лицее с молящими глазами списывали у него гороскопы. 
Другой бы на месте Данилова держал Кармадона у себя в свите 
на побегушках, но Данилов гусарить гусарил, однако ко всем в 
отношениях был ровен и великодушен, никого ниже себя не ста- 
вил. Разве только фискалов. Теперь Данилов искренне обрадовал- 
ся лицейскому приятелю, хотя и жил последние двадцать лет без 
всякой нужды в Вармадоне. 

Кармадон снял грязную шапку и мазаный ватник, выпрямился, 
как бы подрос, изменился в лице, стал походить на самого себя. 
Данилов разглядел его и, как ни старался, улыбки сдержать не 
смог. 

— Ты что? — спросил Кармадон.— Одет, что ли, я не так? 

— На улице ты, пожалуй, выделялся бы...— сказал Данилов. 

— Это мне ни к чему, — сказал Кармадон. 

Последний раз Кармадон был на Земле и в Москве в пятьдесят 
четвертом. году и теперь напомнил Данилову посетителей блажен- 
ной памяти коктейль-холла на улице Горького, давно уж превра- 
щенного в мороженный дворец. Имел Кармадон витой кок, набри- 


олиненный и напудренный, крапчатый пиджак с ватными плеча- 


ми, галстук с розовой, порочной обезьяной, брюки в обтяжку и туф- 
ли на отчаянной самодельной подошве, оранжевой, с рубцами. 
Лицо вот только у Кармадона было уже не юное. 

— Нынче по-иному одеваются, — пояснил Данилов.— Я не об- 
разец, но ты можешь воспользоваться моим платьем. 

— Сласибо,— сказал Кармадон.— Зачем мне разорять тебя. 
Ты мне покажи, что носят, я преобразуюсь. 

Данилов пошел в комнату, стал искать журналы, потом загля- 
нул в бар, коньяка в бутылке было на донышке. Он расстроился, 
но тут же вспомнил, что имеет право перейти в демоническое сос- 
тояние и воспользоваться средствами на представительство! Дани- 
лов в демоны и перешел. Кармадон без особой энергии пролистал 
журналы и тотчас же оказался в усах и густых кудрях до плеч, 
приобрел он также замшевую куртку и вельветовые штаны с заме- 
чательным ремнем. Однако казалось, что он не рад свежему наря- 
ду. Он опять зевнул. 

— Да что мы тут на кухне! — воскликнул Данилов.— Пойдем 
в комнату. Или куда хочешь. Лучший стол накроют! Ты голоден 
с дороги! Пожелай все, что есть и чего нет, я тебе тут же любой 
напиток, любой продукт сыщу! Демоническое тебе небось надо- 
ело. Нашу экзотику небось подать? 

— Мне много не надо, — сказал Кармадон.— И никуда не пой- 
дем. Эдесь и посидим. 

Мысленный заказ Кармадона Данилова удивил и опечалил. Да- 
нилов сам не прочь был сейчас поесть вкусно, выпить армянского, 
однако он гостю ничего не сказал, а на кухонном столике возникла 
бутылка ликера «Северное сияние» — по мнению Данилова, под- 
крашенного глицерина с сахаром, давно уж засохшая и в черных 
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критических точках корейка из железнодорожного буфета и из то- 
го же, видно, буфета две порции шпрот на блюдечках с локомо- 
тивами. Единственно, что Данилова обрадовало, — это бутылки 
минеральной воды «Кармадон». Отца нынешнего гостя не раз уми- 
ляли воспоминания 0 климатическом и лечебном курорте Кар- 
мадон, что в Осетии, в горах, вблизи Казбека, то ли папаша проле- 
тел там и, веки разлепив, любовался кавказскими видами, то ли 
купался он в теплых источниках с игривыми пузырьками, то ли 
смывал в них земные болезни, то ли, напротив, имел на фоне вер- 
шин приключение с красавицей горянкой, одним словом, в память 
о снегах и минеральных водах Осетии он и назвал младенца Вар- 
мадоном. 

Откупоривая «Северное сияние», Данилов взглянул: на столик 
и улыбнулся: 

— Может, и теперь ты боишься меня разорить? 

— Нет,— сказал Кармадон, — у меня ни аппетита, ни жажды с 
дороги. Я и плохо запомнил ваши деликатесы. В последние годы я 
ел и пил все молибденовое. А ты что хочешь, то и бери. Меня не 
стесняйся... 

Данилов ощутил в руке бокал коньяка, и рядом обозначился 
цыпленок табака из «Арагви». 

— Не желаенть для начала? — спросил Данилов. 

Кармадон даже поморщился, взглянув на приобретения. 

— Нет, я серьезно... Ты меня извини, я устал. Меня и на раз- 
говор с тобой теперь не хватит. Сидел в канцеляриях, писал отче- 
ты о трудах, потом ждал каникулярных бумаг, зубами скринел, ты 
знаешь наших крючкотворов. 

— Ты ванну с дороги прими, — сказал Данилов. 

— Пожалуй, и приму, — кивнул Кармадон, выглотал «Север- 
ное сияние» из горлышка и шшроту, рыбку дохлую, давно уж бес- 
телесную, приложил к губам. 

Вода шумела в ванной, а Данилов на кухне, разделавшись с 
цыпленком табака, покусился на седло барашка, вызванное его 
волей из Софии. Из самой Софии, а не с площади Маяковского, 
где даже и воля Данилова не могла бы помешать седлу барашка 
возникнуть из вареной говядины, а то и из пришкольного кроли- 
ка. Всю неделю Данилов держался на пирожках и бутербродах, 
теперь в охотку тратил представительские средства. 

В ванной все стихло. Данилов забеспокоился, как бы Карма- 
дон, грешным делом, не затопил нижние квартиры. Он ведь мог 
углубить ванну километра на два, а то и на сколько захотел бы, 
и резвиться в ее подводных просторах, а жильцы бегали бы теперь 
с тряпками и ведрами. 

— Кармадон! — крикнул Данилов. 

Кармадон не отозвался. 

«Уж не утоп ли он?» — испугался Данилов. 

— Кармадон! 

— Что...— услышал Данилов.— А-а-а... Прости... Я задремал... 
Ты что? 
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— Да я...— смутился Данилов.— Спину тебе потереть? 

— Ну потри...— вяло ответил Кармадон. 

«Странный он какой-то, — подумал Данилов, — вечно был жи“ 
вой, беспечный, просто попрыгун, а тут... Стало быть, и на бес- 
смертных действуют годы!» 

Из воды виднелась лишь голова Кармалона, и Данилов, намы- 
лив жесткую мочалку, попросил Кармалона подняться. Кармадон 
с трудом встал, тело его Данилова озадачило. Кармадон, как и лю- 
бой иной демон, был, по школьным понятиям Данилова, лишь оп- 
ределенным духовным выражением материи и мог принять любую 
форму, какая бы соответствовала его желаниям и обстоятельствам. 
То есть выглядеть хотя бы и птичьим пометом, и пуговицей от шта- 
нов, и бурундуком, или даже точкой, или траекторией, или никак 
не выглядеть. По давней моде или в результате поисков оптималь- 
ного варианта, а может, и по договоренности, чтобы легче было 
общаться, демоны в своем кругу предпочитали заключать себя в 
человечьи тела. А на земле-то уж Кармадон и подавно должен был 
бы смотреться человеком. Он и имел теперь в основном человече- 
ское тело, на правом плече даже с татуировкой-девизом: «Ничто 
не слишком», но сквозь тело это там и тут, в самых неожиданных 
местах, проступало нечто металлическое, а может, и не металли- 
ческое. На теле Кармадона Данилов видел предметы или органы, 
некоторые из них были неподвижны и как бы с наростом мха, дру- 
гие же, с щупальцами и присосками, двигались, дергались, синели 
и словно бы задыхались. Из ребра Кармадона торчал странный 
прут, словно обломок шнаги, он качался, издавая тонкий, ухающий 
звук. Данилов спросил: 

— Что с тобой? Я не потревожу это губкой? 

— Что? — сказал Кармадон и оглядел себя. Некая досада от- 
разилась на его лице, он покачал головой.— Ах, опять это... Никак 
ие могу отделаться от всего волопасного.. . Задремал — и опять оно 
возникло во мне! 

Он проглотил что- то белое, задрожал, поморщился как от боли 
и стал вполне человеком. При этом вода в ванне поднялась стол- 
бами, а когда опала, была уже синей. 

Данилов от души натер Кармадону спину, усердствовал губкой 
возле лопаток и вдоль позвоночника, обещал отвести в ближайшие 
дни Кармадона в хорошую парную с пивом в шайках, и Кармадон, 
казалось, был доволен. 

Когда Кармадон, красный и тихий, в банном халате сидел опять 
на кухне и пил минеральную воду, столь любезную его отцу, Дани- 
лов грыз миндальные орехи, посыпанные солью, и ни о чем Кар- 
мадона не спрашивал. Кармадон больше молчал, но иногда и го- 
ворил. И все об условиях своих трудов в созвездии Волопаса. 

Данилов, как известно, к сложностям технических знаний не 
стремился, а Кармадон, в лицейскую пору, и тем более. И теперь, 
понял Данилов, в экспедиции Кармадона не было особых научных 
целей. В созвездии Волопаса Кармадона послали на планету Бе- 
та — Мол, или, как ее называли на жаргоне служебных отчетов, — 
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«Сонную Моль». Планета, размером побольше Земли, собственным 
населением именовавшаяся Глирой, была исключительно молиб- 
деновая. И духовные ценности имелись на ней молибденовые, а 
уж материальные — тем более. Кармадон не мог объяснить Дани- 
лову почему, а Данилов все равно не стал бы ломать себе голову, 
но и всякие там газообразные, текучие, плакучие, висящие, таю- 
щие и танцующие вещества, все они на Глире были производными 
из молибдена. Живых существ, братьев землян по разуму, узнал 
Данилов, имеется там видимо-невидимо, но все они существуют, 
передвигаются, трудятся, плодятся, размножаются не на какой- 
либо покатой тверди, а внутри тягучего мира, и пути их неиспо- 
ведимы. Землянину его братья во вселенной — волопасы (сами се- 
бя они называют глирами) — показались бы похожими на метал- 
лические болванки (а они-то, глиры, при виде его и вовсе бы 
сплюнули), рельсы не рельсы, но вроде рельс, только пошире и 
попросторнее. Однако и на болванках этих есть удобные места для 
всяких необходимых органов и приспособлений. Шарообразное 
чягучее состояпие планеты имеет и общий разум, или общий дух, 
и этот разум-дух в отчетах Кармадона назывался не иначе как — 
Сон. Да, болванки-волопасы движутся, питаются, о чем-то думают, 
на что-то намекают, что-то изобретают, устраивают цивилизацию, 
против кого-то интригуют, но все это происходит с ними в беспро- 
будном молибденовом сне. Болванки имеют возможность сплетать- 
ся одна с другой, вплывать одна в другую, протекать сквозь целые 
группы себе подобных, и тогда сплетаются их сновидения, а в сно- 
видениях возникают новые сюжеты и катаклизмы, так их цивили- 
зация дальше и идет, Кармадон получил особое задание («Нравст- 
венного порядка»,— только и сообщил он Данилову), и каково 
было ему внедриться в сновидения волопасов! Сам-то он спать не 
имел права! Долго мучался Вармадон, а все никак не мог войти 
хоть в какое-нибудь молибденовое разумное существо. Потом при- 
думал: намазал себя мылом («Я аристократ, ты же знаешь, а тут 
эти вонючие снабдители из экономии прислали мне дегтярное!»), 
намазал и кое-как втиснулся в сновидения одного наивного воло- 
паса-глира. А потом пошло! Потом Кармадон даже имел и лю- 
бовные приключения, и депутатом его сделали, и хотели назначить 
пенсию, и вручили молибденовый кристалл первой степени. Но 
ведь все эти годы он не спал! Просматривал сновидения и путал 
их, а сам не спал! А днями назад, уже дома, сидел в своей Ван- 
целярии от Нравственных Переустройств и писал отчеты о про- 
деланной работе — и тут не мог позволить себе зевнуть хоть бы 
разок. Не желал искажать репутацию аса со спецзаданием, Да и 
себе хотел доказать, что он способен и на большее. 

Тут Данилов не удержался и задал вопрос, какой непременно 
задал бы Миша Муравлев (и мой сын тоже): 

— А они, эти волопасы, эти глиры, с Землей-то контакт не хо- 
тят установить? 

—` Они-то, может, и хотели бы, да у них ничего не выйдет, — 
сказал Кармадон.— Да и на кой вам контакт-то © ними, с беспро- 
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будными! А им с вами! Я им теперь таких сновидений насочи- 
НИЛ... | 


И Кармадон опять зевнул. А левый глаз его стал туманиться. 
«Нет, он здорово изменился,— подумал Данилов, — постарел или 
действительно смертельно устал. Осунулся. Серьезный, даже удру- 
ченный какой-то, а тоже был шалопай». 

— Я тебе сейчас постелю,— сказал Данилов, — ты у нас и ото- 
спишься. Хоть обе недели спи. 

— Нет, Данилов.— Кармадон встал.— Я не могу расслабить- 
ся... Я уж и так... Иначе я... Какой же я иначе ас? Ты прости, но 
я сейчас тебя покину... Мне нужно побыть синим быком. 


— Тебе со мной скучно... Или я... 

— Ты не обижайся и не предполагай плохого... Просто пос- 
ледние годы на этой Сонной Моли я только и думал: вот выпрошу 
премиальную прогулку на Землю и побуду там синим быком... 
Хоть неделю... А потом я вернусь... 


— Где же ты собираешься им побыть? 

— Где-нибудь... Где тепло... 

— Ноя отвечаю за твою безопасность. 

— Данилов,— Кармадон улыбнулся, даже несколько по отно- 
шению к Данилову снисходительно,— я теперь стал сильный и 
жестокий. | 

— Я не собираюсь опекать тебя. Но я хорошо знаю Землю и 
мог бы хоть советом уберечь тебя от неловких ситуаций... Тепло 
сейчас в Африке. Но там тебя попробуют заставить пахать землю, 
а гуляющий свободно — ты будешь странен. Быков любят в Исна- 
нии ив Южной Америке, но любят их любовью особенной, и вдруг 
эта любовь на корриде тебе не понравится? | 

— Разве все это важно? 

— Ну смотри... 

— Давай выпьем на посошок! И я пойду. | 

Опять в руке Кармадона появилась бутылка глицеринового ли- 
кера «Северное сияние», и раскрошенная шпрота стала плавать в 
воздухе возле его рта. Данилов поднял бокал с коньяком. Выпи- 
ли. Закусили. Кармадон как был в банном халате и тапочках на 
босу ногу, так и пошел к двери. Верен он был старой наивной 
привычке дедов исчезать через те же отверстия, в какие и по- 
явился. | 

— Ну будь здоров, Кармадоша,— сказал Данилов растроган- 
но.— Ни пуха тебе, ни пера! 

— К черту! — сказал Кармадон, вышел на лестничную пло- 
нтадку и рассыпался в воздухе. 
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Данилов вернулся тогда на кухню ип в задумчивости отпил гло- 
ток коньяка. «Что же я его Кармадошей-то назвал! — расстроилея 


Данилов.— Нехорошо вышло. Разве он мне теперь Кармадоша!..» 
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Данилову стало стыдно. Слабость свою в момент расставания он 
склонен был приписать действию на голодный желудок алкоголя, 
а потом и софийского седла барашка, от которого Данилова чуть 
ли не разморило. Но все равно чувство стыда и неловкости не про- 
шло. Бедным, жалким провинциалом, пустившим слезу умиления 
перед влиятельным гостем, ощущал себя Данилов, хотя слезу и не 
пускал. Не раз подмывало Данилова сказать Кармадону о времени 
«Ч», попросить совета, а то и поддержки, но неприлично было бы 
сразу же заводить с гостем разговор о делах. А вдруг Кармадон 
знал о времени «Ч»? Данилов вспомнил все его слова и посчитал, 
что вряд ли. Да и стал бы тогда Кармадон шутить с Мосгазом! А 
впрочем, кто знает... Но как изменился Кармадон! Остепенился, 
осунулся от серьезного отношения к жизни, даже вышел в асы со 
спецзаданием! Но ведь и сам Данилов изменился, в иную, правда, 
сторону. Ни советчиком, ни приятелем не мог теперь Кармадон 
прийтись Данилову, в крайнем случае — знатным покровителем. 
Но Данилову ли просить о подачках! 

Но как быть дальше? Нынешний Кармадон мог и на каникулах 
наделать на Земле дел, к этому все шло. Прежде Данилов полагал, 
что сумеет — хитростью или особыми развлечениями — направить 
энергию Кармадона в мирное русло. Как бы теперь не вышло кро- 
вопролитий и массовых драм. «Хоть бы я его на хунту какую на- 
травил!» — сокрушался Данилов. Желание Кармадона побыть си- 
ним быком не показалось ему странным. Сам он однажды, нахо- 
дясь на летних офицерских сборах, возымел пустое, на первый 
взгляд, мечтание. Во второй месяц службы только и думал: «Вот 
вернусь и сразу же съем десять порций чебуреков!» И что ему 
дались эти чебуреки, не очень раньше страдал он по ним. А еще 
раньше, после первого курса консерватории, в романтическом по- 
рыве он ушел с геологами коллектором в якутские тундры. И там 
пристало к нему неистребимое: «Увижу по возвращении первый 
рояль — сразу же сыграю на нем хоть и собачий вальс». И сыграл. 
Вот и Кармадон сочинял волопасам, или глирам, сновидения, а 
сам рвался в синие быки. 

«Эх, как бы нам теперь кровопролитиев избежать!» — вздохнул 
Данилов. 

Наутро ‘он и позвонил Наташе, с волнением услышал ее милый 
голос и пригласил Наташу на «Кармен» с Погосян. 

Собравшись в путь по заботам Клавдии, Данилов чемоданчик 
Кармадона, ватник, шапку и гаечный ключ все же решил сунуть в 
кладовку, вещи были не его, и не он им годился в судьи. Имелось 
У Данилова минут десять. Данилов японским транзистором нащу- 
пал «Маяк» и не без трепета взял папку с нотами композитора 
Переслегина. Однако занимательная информация, звучавшая но 
«Маяку», не позволила Данилову настроиться на серьезное чтение 
нот. «Ладно, ночью посмотрю», — решил Данилов. Сначала переда- 
ли новости о шахматах, потом о фигурном катапии. И тут диктор 
сообщил, что в трехстах километрах от побережья Центральной 
Африки на острове Принсипи, входящем во владение Нортуга- 
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лии' — Сан-Томе и Принсипи, в`рощах хинного дерева обнаружен 
и пойман синий бык необыкновенных размеров. Профессор из 
Оксфорда Чиверс, немедленно вылетевший на Принсипи, назвал 
поимку быка принсипскими крестьянами подвигом для науки и 
заявил, что мифические, но возможные снежный человек и чудо- 
вище из озера Лох-Несс — существа менее сенсационные, нежели 
исполинский бык. По сообщениям западных агентств, продолжил 
диктор, синий бык сегодня утром самолетом прибыл в Мадрид, 

Данилов так й похолодел. 

А тем временем слово для комментария было предоставлено 
обозревателю по внешнеполитическим вопросам Юрию Странни- 
кову. Тот рассказал об условиях труда принсипских крестьян в 
уходах за хинным деревом и выразил восхищение мужеством и 
талантом тех же простых крестьян, поймавших исполинского си- 
него быка. И это в то время, отметил Странников, когда знамени- 
тые экспедиции, снаряженные на доллары и фунты, экипирован- 
ные новейшей техникой и пищевыми тюбиками, сплошь и рядом 
не могут отловить ни снежного человека, ни плавающего дракона 
Несси, ни хоть кого-нибудь другого. И тут же перешел к испан- 
скому миллионеру Бурнабито. Этот владелец фабрик подтяжек 
считается еще и спортивным меценатом, на его деньги содержат- 
ся футбольные клубы, на его деньги, естественно, не без выгоды 
для Бурнабито, скупаются лучшие профессиональные футболисты 
Европы и Южной Америки. Но организованная Бурнабито утечка 
ног в последние годы оборачивается топтанием продажного спорта 
на месте — «Реал» опять выбит из европейского кубка. И вот нена- 
сытный Бурнабито решился еще на одну авантюру. За три милли- 
она долларов он приобрел исполинского синего быка. Бык, кото- 
‘рый, кстати сказать, ведет себя мирно и доверчиво по отношению 
к простым людям, представляет колоссальный интерес для науки. 
Но бессовестные рыцари наживы не считаются ни с наукой, ни с 
протестами общественных сил. В Мадриде? объявлено, что сего- 
дня вечером состоится грандиозная коррида с участием принсип- 
ского быка, коррида ловко разрекламирована, билеты стоят в де- 
сять раз дороже обычного... 

«Так-так-так! — подумал Данилов.-- Стало быть, Нармадон 
объявился». По расчетам Данилова выходило, что объявился он и 
стал предметом внимания принсипских крестьян и профессора 
Чиверса не иначе как два дня назад. Хотя и прибыл на Землю нын- 





' Тут я должен заметить, что рассказываю о событиях, какие происхо- 
дили, а скорее всего не происходили, в 1972 году. Тогда еще можно было 
париться в Марьинских банях, а теперь нет Марьинских бавь. И жэк № 21 
перевели из дома с башенкой, а дом за ветхостью снесли. И острова Сан- 
Томе и Принсипи находились тогда во владении Португалии, еще не подо- 
зревавшей о 25 апреля 1974 года. Прошу принять это во внимание, (Прим. 
автора.) 

2 А что касается Мадрида, то учтите, что и там семьдесят второй год. 
У «Калибра» еще стоят Марьинские бани, а в Мадриде живет каудильо. 
Понятно, что дельцы типа Бурнабито процветают. это я так, к слову. (Прим. 
автора.) | 
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‚че ночью. Значит, Кармадоп, как, впрочем, и сам Данилов, вполне 
овладел профессиональным искусством, без усилий заскочил за 
‚ условную черту времени, тем самым продлив себе земной отдых. 
Данилов был уверен, что потом ВНармадон попросит его в канику- 
лярном листке отметить время прибытия на Землю именно первым 
часом нынешней ночи. «Ну и пусть себе, — решил Данилов.— От- 
мечу. И печать поставлю. Только что же он не предупредил меня 
ни о чем. Это даже неприятно...» 

Однако амбиция амбицией, а людей Данилову стало жалко. За 
Кармадонову безопасность он теперь не беспокоился — тот был 
уже не мальчик. Но одно дело забитые принсипские крестьяне и 
тихий, к тому же, наверное, и рассеянный профессор из Оксфорда, 
другое дело — ребята на корриде. Как бы они своим специфиче- 
ским отношением к быкам не лишили Кармадона мирных и довер- 
чивых настроений. А может, у Кармадона был свой расчет, с ним 
он и вышел на ненасытного Бурнабито? 

Так или иначе, но Данилов решил все узнать и перевел себя в 
демоническое состояние. Да с него бы иначе потом спросили — ку- 
да он глядел. В то несуществующее для людей мгновение, когда 
чувства Данилова переносились на Пиренейский полуостров, Да- 
нилов слышал множество радиосообщений о Кармадоне. Но Дани- 
лову информация из вторых рук была не нужна. Не выходя из 
своего дома в Останкине, он уже грелся в Мадриде на площади 
Пуэрта дель Соль. Тот, ихний, город недавно проснулся, но был 
взбудоражен. Синий бык уже звал на вечернюю корриду с крова- 
вых афиш. Морда его была зловеща, вся в пене, а рога пугали пу- 
блику как обструганные колы в эпоху романтизма турецких плен- 
ников. По улицам ходили толпы с лозунгами и просто так. 

На полдороге к Арене у фонтана Кибелы Данилов увидел цы- 
ганок, под кастаньеты приятелей плясавших гитану в честь прин- 
сипского быка. Данилов засмотрелся на них и чуть было не забыл 
о Кармадоне. Но тут по направлению к Арене прошли дорогие 
американские старухи с сувенирными рогами на париках. Возле 
Арены жуть что творилось! Билеты продали вчера, до корриды 
было еще полдня, а публика тут так и кипела. Ветер от Гвадарра- 
мы трепал гигантское полотнище с заключением мадридских уче- 
ных светил. Заключение утверждало, что бык не поддельный, а 
истинный принсипский, шкура и мех его действительно синие от 
природы, никаких искусственных красителей экспертиза не обна- 
ружила, с гормонами и гипофизом у быка все в порядке. Стало 
быть, он не продукт всеобщей акселерации и не ошибка принсип- 
ской фауны, а такой родился. Объявлялись размеры и вес быка, 
несколько Данилова разочаровавшие. Зато Данилова обрадовали 
предположения ученых светил о производительных возможностях 
принсипского быка. «Это не бык,— подумал Данилов с уважени- 
ем, — а зверь!» 

На самой Арене было пусто, несколько служителей мели мет- 
лами, суетилась администрация, но герои — тореадоры, матадоры, 
_пикадоры и прочие эскамильо — пока где-то гуляли, Данилов по- 
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шарил взглядом в комнатах для отдыха животных и ‚в, отдельной 
зале на сенной подстилке обнаружил принсипского быка. Залу, 
или вольер, или стойло, держали под наблюдением солдаты со 
станковыми пулеметами и ружьями «базука». Имелись тут же и 
цирковые укротители с пожарными трубами. На решетке возле 
принсипского быка была укреплена позолоченная табличка: «Д-р 
Бурнабито. Бык Мигуэль». 

Данилов ожидал почуять возле быка Мигуэля запахи потной 
скотины, но нет, пахло лишь железнодорожным буфетом станции 
Моршанск-П. Но самым неожиданным для Данилова было то, что 
бык Мигуэль спал. И спящий он был хорош, гладок, силен, раз- 
мером куда больше бизона или там зубра. Но до слона бык Мигу- 
эль не дорос. Стало быть, присутствовало в Кармадоне чувство ме- 
ры и объективности. 

«Спит или притворяется?» — засомневался Данилов. Из под- 
стилки выскочила соломинка и стала щекотать быку Мигуэлю 
ноздрю. Ноздрей бык Мигуэль не повел. Данилов пригнал с афри- 
канских просторов овода, но и овод, хоть и хищный, не растрево- 
жил быка. На складе Арены Данилов отыскал бандерилью, испы- 
тал быка бандерильей. Бык только губами пошевелил. 

«Ну и ну! — удивился Данилов.— Ведь и вправду спит. Вот 
тебе и попробовал Кармадон закалить волю! Вот тебе и ас! Кре- 
пился, крепился, а, видно, чуть расслабился, его и сморило. Да и 
как же иначе-то, после стольких лет бессонных сновидений!» 

Данилову стало жалко Кармадона. Он сыскал на складе Арены 
хорошую попону и быка Мигуэля ею старательно прикрыл. 

Но теперь Данилов успокоился, Кармадон проснуться сразу яв- 
но не мог, пусть отсыпается, значит, и бед от него пока никаких 
не будет. «А вечером посмотрим», — решил Данилов и перевел се- 
бя в человеческое состояние. 


11 


‹ Времени в Москве пе прошло ни секунды, Данилова ждали за- 
боты Клавдии. Но что Данилову были ее заботы, когда, вернув- 
шись из Мадрида, он вспомнил о Наташе и об их свидании нынче 
вечером! Да и возле быка Мигуэля, казалось теперь Данилову, он 
скучал о Наташе. р 

Клавдия Петровна просила Данилова съездить сегодня к неи 
на службу и посмотреть австралийский пеньюар. Учреждение 
Клавдии Петровны было строгих правил, блюло дисциплину. (Сама 
Клавдия иногда платила Василию Федоровичу, суровому бойцу в 
гимнастерке, хранителю табельных мгновений, по рублю за день, 
он отмечал ее присутствие, она же работала «на дому». 

_ Впрочем, каждый день сидеть дома было скучно. Однако се- 
годня, как, впрочем, и вчера, Войнов требовал испытательных 
хлопот. 

Пропуск Данилову заказали сослуживцы Клавдии Петровны, 
Данилов с уважением предъявил.его вахтеру и поднялся на чет- 
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вертый этаж учреждения. Дверь в комнату Клавдии была заперта, 
на ней висела бумажка со словами: «Тише! Идет совещание!» Да- 
нилов постоял, постоял и все же решился постучать в дверь. Вы- 
глянувшая в коридор строгая дама сразу спросила: «Вы от Кла- 
вы?» — и впустила Данилова в комнату. Совещались по поводу 
пеньюара и еще каких-то вещей, близких к телу. Привезла их од- 
на знакомая, прожившая три года в Австралии, в Москве они по- 
казались ей лишними. Среди совещавшихся было и двое мужчин, 
видно что хозяйственных. Данилову как свежему человеку обрадо- 
вались. Кто-то сразу сказал: «Как хорошо, что вы пришли! Клава 
хвалила ваш художественный вкус. Вы взгляните и оцените!» Да- 
нилову показали австралийские вещи. Вещи были впрямь хороши, 
но Данилов выразил сомнение — а вдруг пеньюар не подойдет 
Клавдии по размеру. «А вы поглядите на мне, — сказала старший 
экономист Теребенева, — мы ведь с Влавой одинаковые». Вначале 
переодевание Теребеневой Данилова смутило, однако Данилов по- 
нял, что здесь нет мужчин и женщин, а есть сослуживцы и сослу- 
живицы и для них особенности пола не имеют значения. Стало 
быть, и его, Данилова, признали за своего. Пеньюар на Теребене- 
вой сидел прекрасно, Данилов соглаеился, что и на Клавдии он 
будет хорош. Принял Данилов участие в обсуждении и примерке 
_ и других вещей. Ему было жалко ВКлавдию — она теряла такой ра- 
бочий день. 

Из автомата он ей сказал об этом. Сообщил также, что пеньюар 
оставлен ей, и цена его шестьдесят рублей. 

— А париков там не было? — спросила Клавдия Петровна.— 
Значит, до тебя расторговали. Стоит не явиться на день — и ты 
уже в ущербе! Такие у нас нравы... Ну ладно! Я рада за тебя, хоть 
пеньюар тебе понравился. Спасибо. Я спешу. Варю для Войнова 
флотский борщ. Ты не забыл, завтра нам идти к хлопобудам вос- 
станавливать номер? 

— Не забыл, — вздохнул Данилов. 

— Пу до завтра! 

«А до Наташи еще восемь часов...» — подумал Данилов, то ли 
радуясь, то ли печалясь. 

В перерыве дневной репетиции Данилов взял посмотреть газе- 
ты и в одной увидел маленькое сообщение о поимке синего быка. 
«Как он там, — забеспокоился Данилов,— спит или проснулся?» 
Он тихонько передвинул пластинку на браслете и опять чувства- 
ми попал в Мадрид. Бык Мигуэль спал, укрытый попоной, а вокруг 
Арены продолжалось столпотворение. Подтягивались и армейские 
части. Среди новостей была такая. Час назад самолетом прибыл в 
Мадрид известный боксер Фил Килиус. Этот Фил прямо в аэро- 
порту заявил, что убьет при публике синего принсипского быка од- 
ним ударом кулака. О своих финансовых претензиях он говорить 
пока отказался. Профсоюз тореадоров выступил с протестом по 
поводу прилета и заявления Фила Килиуса. Профсоюз осудил по- 
пытку Фила вмешаться не в свое дело и потребовал не допустить 
варварских действий Фила Килиуса по отношению к животным, а 
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именно к принсипскому быку Мигуэлю. Вокруг Арены ходили раз- 
говоры, будто сейчас Фил Килиус и Бурнабито ведут тайные бе- 
седы о возможностях выхода Фила к быку. Назывались суммы в 
долларах и песетах, какие мог потянуть кулак смельчака. Бурна- 
бито никаких официальных заявлений не делал. 

Данилов поправил попону на быке Мигуэле, решил, что вече- 
ром он еще заглянет в Мадрид. Сдвинул пластинку на браслете. 
Пошел в буфет, взял бутылку воды «Байкал» и бутерброд с жест- 
кой колбасой. 

Гут же его шумно поприветствовал осветитель Никулин. Да- 
нилов узнал, что он дирижером от репетиции освобожден. Данилов 
вместе с Никулиным и другими членами редколлегии должен был 
быстро и теперь же клеить стенгазету. Плакатным пером Данилов 
вывел заголовки, приклеил заметки, отпечатанные на машинке из 
литературной части, в том числе и две звои, про балерин. В оцен- 
ках их искусства Данилов был справедлив и тонок, не одна звезда 
кланялась ему теперь в оркестровую яму. Героиню сегодняшней 
заметки «Впервые в «Сильфиде» звали Наталья Алексеевна, Да- 
нилов взял и вывел с удовольствием новый заголовок — «Наташа». 
Без двадцати семь Данилов бросился к парадному подъезду. Биле- 
ты Наташе были оставлены на правую сторону, Данилов у правых 
билетерш и хотел ждать. Но Наташа с программкой в руке уже 
поднималась на бельэтаж. | 

— Наташенька! Здравствуйте! — воскликнул Данилов. 

— Здравствуйте, Володя, — улыбнулась Наташа. 

— Вы уж не обессудьте, что явам достал в бельэтаж, главное, 
что ложа ваша ближе к середине... 

Как уж он играл, Данилов не помнил, но, наверное, хорошо 
играл, только в музыке его не было ни Хозе, ни Кармен, ни работ- 
ниц севильской табачной фабрики, ни мальчишек с ружьями, а 
была Наташа и был он. И альт его, получалось, будто бы обладал 
той же красотой звука, какая была у Альбани, или это Данилов 
чувствовал, что музыка его так же красива, как и с Альбани. 
В антрактах Данилов спешил наверх, по левой лестнице, туда, где 
возле стеклянного футяяра с знаменем «Победителю соревнова- 
ния» его ждала Наташа, зимняя, тонкая, в коричневом брючном 
костюме, и они впадали в хоровод главного фойе или шли к пирож- 
ным в буфет, а то в музейном зале двигались возле фотографий. 
Потом Данилов опять из ямы, из альтовой группы, взмывал звуком 
в сладкое поднебесье музыки, к хрустальному саду большой люст- 
ры и даже выше его, и только возникавшая в опере время от вре- 
мени тема тореадора тревожила Данилова. Тогда он думал о Кар- 
мадоне и о своем намерении не допустить на корриде бед. Однако 
он считал, что не может теперь при Наташе хоть и на мгновение 
выйти из человеческого состояния. Да и не только теперь, но и 
никогда. Он уверил себя в том, что Кармадон нынче не проснется 
и бед не будет. Тем более что. прилетел Фил Килиус. А потом Да- 
нилов забыл о Кармадоне. 

После спектакля дирижер опять похвалил Данилова. 
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Он даже’ сказал: «Вы обязательно поедете па гастроли в Ита- 
лию...» А ведь прежде эта поездка была для Данилова под сомне- 
нием. «Подождите, — думал Данилов, — я еще не так сыграю...» 

Он забыл не только о Кармадоне, но и о времени «Ч». 

Пустынными переулками шли они © Наташей к Хохлам. Сна- 
чала Китай-городом, потом Солянкой, а там Большим Ивановским 
свернули в Колпачный, к палатам гетмана Мазепы. Холодный в03- 
дух Данилова несколько отрезвил, и Данилов тихонько сунул ин- 
дикатор в карман пальто. Прошлый поход был слишком памятен 
Данилову. За инструмент он теперь не боялся, а боялся за Наташу 
и намерен был честолюбивого шахматиста Валентина Сергеевича, 
в усердиях упредить. Но соображение о Валентине Сергеевиче бы- 
ло коротким и как бы нейтральным («чтобы за нами никто не под- 
глядывадл...»), даже и в мыслях сейчас, рядом с Наташей, Данилов 
не хотел напоминать себе, что он не во всем человек... 

— Тут, по Колпачному, — сказал Данилов, — когда-то с холма 
бежал ручей Рачка, а вокруг сады были Василия Третьего. Оттого 
палаты гетмана к Колпачному стоят торцовой стеной, и, видите, 
наличники тут скромные, а вся красота во дворе... 

Палаты гетмана были в лесах, реставраторы с левого бока ве- 
ли уступчатый карниз большемерным кирпичом, а на первом эта- 
же, справа, большемером же обозначили два давно уж сбитых на- 
личника палаткой. Наташа непременно захотела увидеть здание 
со двора, они и прошли с Даниловым под арку. Луна и фонари от 
студии «Диафильм», а прежде польского костела, высветляли двор, 
однако Наташа споткнулась о брусы тесаного белого камня, и 
Данилов поспешно подхватил ее за руку. От прикосновения к На- 
ташиной руке он разволновался как отрок. И во дворе палаты были 
в лесах. В полумраке и между досками Данилов все же показал 
Наташе первые полуколонки, недавно выведенные реставратора- 
ми, и роскошные, с разорванными фронтонами, наличники верхних 
окон. На временной двери, обитой войлоком, виднелась табличка: 
«Посторонним вход запрещен. Строительные работы». Наташа дэр- 
нула дверь, она открылась. 

— Сейчас, я спички достану, — сказал Данилов. 

Он зажег газету и осветил подвал... Стены его были из белого 
камня. Наташа решительно сошла вниз по дощатым мосткам и 
там, где быть полу, возле носилок с застывшим раствором, оста- 
новиласъ. 

— Чулдо-то какое! — сказала Наташа.— Вот и Мазепа спускал- 
° ся сюда со свечой в руке, тут было где прятать тайные мысли или 
вызывать их. Или смотреть добро в ларцах. Гетман! Мазепа! Где 
ты! — крикнула на всякий случай Натапта. 

Данилов осторожно ступал по мосткам, хотел сказать Наташе, 
что Мазепа, может, и никогда не жил в этих палатах, вопрос тут 
спорный, и еще хотел о Петра Ильича за ариозо Мазепы 
из второго акта «О, Мария...». Однако сейчас же отругал себя: _ 
«Ну и зануда я сегодня!» го догорала, тесаные белые камни 
стен теряли очертания, покачивались, кривились, 
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— Вон, вон, Мазепа спускается, словно сейчас нам скажет! 
Как Кочубею! — воскликнула Наташа. 

— Где? | 

— Уже исчез, — рассмеялась Наташа.— Истек позором в Пол- 
таву... 

Данилов отбросил истлевающий остаток газеты, в черноте об- 
нял Наташу, и опять, как неделю назад, губы ее были добрыми и 
не отошли в сторону. 

— Ничего не говорите, Володя, теперь, — прошептала Ната- 
ша, — ничего... 

От палат к Наташиному дому дворовой тропинкой идти было 
минуты две. А они еще час, может быть, и два пробродили пере- 
улками у Покровки. 

— Наташа, — сказал Данилов, — вы, наверное, обиделись, что я 
не позвонил вам после похорон Коренева... 

— Я не обиделась, — сказала Натаща.— Просто мне было 
скверно... И хотелось на кого-то опереться... По слабости, навер- 
ное, и от дурных чувств... Это я вам не в упрек... Вы же ни о чем 
не знали... 

— Должен был бы знать, — сказал Данилов. — И я обещал поз- 
вопить вам. Нету меня никаких оправданий. Одна суета... 

— Вот вы, Володя, не знали, а Мишу Коренева я любила, во- 
семь лет назад это было, а любила... Я вам тогда сказала, что я из 
дому убежала в Пермь с любимым человеком и там познакомилась 
с Мишей. Это неправда. Я убежала с Мишей. Он и был любимым 
человеком... 

— Вы все же на устный журнал, — сказал Данилов осторож- 
но, — пришли из-за Миши? 

— Нет, Володя. То все прошло. И с болью прошло... А Мишу 
мне было жалко. Не думала, что он сможет убить себя. Для этого 
ведь сила нужна, а у него силы не было... Я закурю, Володя? 

Инструмент положив на тротуар, Данилов ладонями задержал 
ветер у Наташиных щек. 

— Он тогда из дома ушел, из оркестра, все хотел бросить и 
все начать сначала. Уехал в Пермь. Стал работать в театре, в 
музыкальной части, комнату снимал на Мотовилихе в деревянном 
доме, яу него и жила. Но он не из-за театра уехал. Была возмож- 
ность создать молодежный ансамбль старинной музыки, струнные, 
деревянные духовые и клавесин, хотели они играть музыку ба- 
рокко, и даже Монтеверди, наших забытых композиторов. Мишу 
прочили в руководители. А мне было семнадцать, я, дуреха, меч- 
тала о театре, провалилась в Щепкинское, Миша сказал, что там 
он устроит меня в театр, а дальше пойдет... Он устроил, да не по- 
шло... А ансамбль у них получался, но много было мытарств, хож- 
дений по инстанциям, недоумений, к чему бы тут барокко и Монте- 
верди. И прочего, сами можете представить. Миша маялся, стра- 
дал, полтора года жил надеждой, а он ведь горячий, нетерпеливый, 
и вот после одного разговора в отделе культуры или еще где-то 
он все ходил, ходил по комнате и повторял: «Тупик! Тупик! Ужас! 
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Провинция!» И уехал ночным в Москву. А я не поехала. Я уж 
чувствовала, что я ему в тягость, хоть он и не разлюбил... Хозяйка 
смотрела на меня, как на брошенную содержанку... У меня ребе- 
нок должен был бы быть, но вот нет его... На сцене я уж не играла, 
актриса из меня плохая, но за театр я держалась, или он держал 
меня, работала в костюмерном и хорошо шила, с удовольствием... 
А потом, когда Миша уехал, как-то все стало мне безразлично, 
опустила я руки... И надолго... Если не навсегда... 

Наташа замолчала. Старосадский переулок сворачивал вниз, а 
там за углом и налево опять был Колпачный. 

— Миша мне однажды сказал, — заговорил Данилов.— «Пом- 
ни, боящийся не совершен в любви». 


— Они мне написал это. И еще написал что-то странное... 
_Я только догадываюсь, что он имел в виду... Что-то мучало его в пос- 
леднее время, какая-то тайна... 


Данилов и не сомневался, что в Мишиной истории было нечто 
странное и тайное. В последние дни Коренев не раз приходил ему 
на ум, и Данилов хоть и впустую, но силился отгадать причину 
Мишиного порыва. Да где уж было ему! Теперь он подумал, что 
потом, когда-нибудь, непременно расспросит Наташу о последнем 
письме Коренева. 


— Вот как все вышло, — сказала Наташа.— Это ведь я тогда 
была готова броситься в Ваму. Я и могла... Он в Москве часто 
слал мне письма, уверял, что любит... Но во мне все прошло... 
А ансамбль тот получился хороший, его даже посылали за грани- 
цу... Но получился без Миши. 

— Я слышал, — кивнул Данилов. 


— Потом я вернулась в Москву, — сказала Наташа.— Со ста- 
риками у меня вышло нехорошо... Вроде бы и не говорили они ни- 
чего, а вот молчком осуждали... В НИИ устроили лаборанткой, 
чтобы хоть при деле была... Чужая я им стала, непонятная... Я уж 
в НИИ комнату получила в коммунальной квартире, одна и Живу... 
А Мишу мне жалко... И нехорошо на душе... Будто еще должно слу- 
читься что-то дурное... | 

Данилов ничего не сказал, хотя в ином случае он бы нашел ка- 
кие-нибудь невесомые успокоительные слова, от которых и Ната- 
ше и ему стало бы легче. Он просто молча шел с Наташей. Теперь 
они направлялись к ее дому. После Наташиных слов отчуждение 
возникло между нею и Даниловым, они даже шли сейчас на рас- 
стоянии друг от друга, и в тихой пустоте отчуждения был вовсе не 
Миша Коренев, нет, нечто иное разделило их, на мгновение или 
навсегда. У каждого из них была своя судьба и своя жизнь, эти 
жизни находились сеичас так же далеко одна от другой, как месяц 
назад, когда Данилов не подозревал о Наташином существовании. 
«Да что это я иду-то с ней? Зачем? Сейчас провожу ее до подъез- 
да, — думал Данилов, — и домой, на такси, может, высплюсь...» 

Однако Уже возле дома Наташа предложила Данилову зайти 
к ней, и Данилов, хотя из вежливости и упомянул про поздний час, 
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приглашение Наташи принял, до того просто и с полным к нему 
доверием она позвала. 

Дом спал, спали Наташины соседи; раздевитись, Данилов в 
прихожей возле вешалки оставил альт. В Наташиной комнате бы- 
ло тепло и чисто. По привычке, как всегда в чужих домах, Дани- 
лов первым делом подошел к книжным полкам. Книг Наташа име-` 
ла немного, но все они были Данилову знакомые и приятные, а 
двум — «Сомову» и «Грюневальду» — Данилов позавидовал, он их 
ловил уже год. На столе стояла швейная машинка. 

— Я много шью, — сказала Наташа.— Есть хорошие модельер- 
ити, даже художницы из Домов моделей, с именами, им ведь тоже 
нужен приработок, они своим заказчицам. сочиняют платья или 
костюмы и кроят. Им нужна швея, чтобы сшить вещь, вот я и шью 
с удовольствием, у меня выходит... Смешно — называют масте- 
ром... Я сейчас чай поставлю... А может, кофе? 

— Пожалуй, лучше чай, — сказал Данилов. 

Отчуждение, черной пустотой разделившее их в Старосадском 
переулке, теперь исчезло, Данилов не мог и представить себе, что 
Наташа когда-то жила далеким, посторонним для него человеком, 
прошлого не было, не было Коренева, ничего не было в судьбе Да- 
нилова, а была Наташа и была всегда. Он смотрел сейчас на нее, 
на легкие движения ее тонкого музыкального тела, каждое это 
движение волновало Данилова. А потом, когда Наташа принесла с 
кухни чай, Данилов взял ее руки в свои и не выпустил их более. 
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Утром Данилов с ужасом вспомнил о Клавдии и хлопобудах. 
Телефон в Наташиной квартире стоял в коридоре, звонить оттуда 
Клавдии Данилов постеснялся. Про Клавдию Наташе он все же 
сказал. Тут же он поспешно и как бы себе в оправдание произнес 
слова о том, что, видно, в детдомовском и интернатском детстве он 
до того истосковался по простой домашней жизни с родственника- 
ми и близкими, что сразу же, глаза закрыв, кинулся в Клавдиев 
уют. Данилову стало стыдно. «Нет, я ни о чем не жалею, — быст- 
ро добавил он,— Клавдию ни в чем не виню, мы с ней до сих пор 
находимся в приятельских отношениях...» Помимо всего прочего, 
Наташа могла подумать, что он дает ей понять, что и теперь его 
тоска по семейной жизни не прошла. Как все дурно получилось! 
Но Наташа будто и не услышала его слов, и Данилов был ей за 
это благодарен. Он ей за все был теперь благодарен! За счастье 
нынешнее и за спокойствие — в особенности! И за музыку, ‘какая 
звучала в нем сейчас! 

Как трудно было Данилову на Покровском бульваре выйти из 
своего счастливого состояния и войти в телефонную будку. Вместо 
Клавдии ему ответил профессор Войнов. 

— Клавдию Петровну,— заикнулся Данилов. 

— Сейчас, сейчас! Клава-а-а! Тебя... 
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-— ав, это ты? У меня нег времени! -— энергично сказала 
Клавдия, но и как бы снисходя к просьбе Данилова: — Через час 
на квартире Ростовцева. И прошу тебя, прими жалкий вид. Или 
зловещий. Вроде ты проходимец... 

«Фу-ты,— с досадой подумал Данилов, — скоро, что ли, я раз- 
вяжусь со всей этой хлопобудией!» И тут он вспомнил о Карма- 
доне. 

Вот уже часов четырнадцать он не имел Кармадона в виду! 

Данилов прошел в сквер и сел на холодную лавочку, альт по- 
ложил рядом. На той же лавочке двое пенсионеров играли в шах- 
маты. Было еще темно, лишь фонари светили, а в партии уже стоял 
полдневный час. «Притрусили сюда спозаранку, — подумал Дани- 
лов,— или сидят со вчерашнего?» Индикатором он проверил пен- 
сионеров на демонизм, старики оказались непорочные. Дальний 
от Данилова игрок двинул ладью вперед, принося ее в жертву. 
Ближний старик ойкнул, ладони потер, но при этом поглядел на 
Данилова. Ища поддержки или подсказки. Он подмигнул Данило- 
ву: мол, нас с тобой не проведешь, а потом протянул руку к на- 
иболее хищной своей пешке. В это мгновение Данилов сдвинул 
пластинку браслета и увидел Мадрид. Синего быка Мигуэля в го- 
роде не было. 

Были в Мадриде волнения, но уже без быка. Бурнабито Да- 
нилов отыскал голым в загородной вилле на берегу Мансанареса. 
Бурнабито сидел в мраморном бассейне, бил кулаками по воде. 
То и дело к краю бассейна подходил секретарь и деликатно на- 
поминал Бурнабито о течении времени и о необходимости платить 
выкуп. 

Усилием воли Данилов спустился во вчерашний день. Увидел 
Арену и публику на ней. На площади армейские части еще сдер- 
живали натиск жаждущих зрелища знатоков, увы, безбилетных. 
А на Арене шумел народ. И тут быка Мигуэля вывезли из тунне- 
ля на орудийном лафете. 

Корридам был не сезон. Нос мало того, что ныненгняя коррида 
проводилась в зимнюю пору, Бурнабито еще отважился распоря- 
диться и о некиих новшествах. Вот и вывезли Мигуэля в наруше- 
ние вечных правил. Быка предъявили народу и как бы предоста- 
вили ему круг почета. Разнаряженные эскамильо, знаменитые и 
герои, уже красиво стояли на поле. Туда же для полного эффекта 
были выведены и все боевые быки. Матадоры — среди них и кра- 
савица Ангелита, уравнявшая женщину-тореро в правах,— при 
виде быка Мигуэля как стояли, так и остались стоять, словно да- 
вая понять, что видели они этого быка в гробу. Зато выведенные 
на парад боевые животные разнервничались, чуть ли не рассвире- 
пели. 

Что касается быка Мигуэля, то он, проезжая на ла фете, даже 
не привстал, публике не поклонился, чем вызвал ее особое ува- 
жение. 

Мигуэля увезли, и началась коррида. Сперва вытолкали быков 
послабее и подешевле, а заслуженных, и уж конечно Мигуэля, 
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оставили напоследок. Что тут было! Танцы плащей и мулет, : мель- 
Канье рогов, пыль из-под копыт, одно слово — тавромахия! Дани- 
лов не мог смотреть без боли на жестокую потеху толпы, на стра- 
дания невинных животных. Однако при этом он был увлечен кра- 
сотой костюмов и необыкновенной пластикой варварского пред- 
ставления. Словом, многих быков загубили, пока добрались до Ми- 
гуэля. Им бы, быкам-то, объединиться да принсинского брата по- 
звать на помощь, может, тогда у них что-то и вышло 6! Публика 
все ревела, все рвала дымовые шашки, а ул:, казалось, должна 
была бы устать от чувств. «Мигуэля! — требовали дамы, в том 
числе и американские старухи.— Мигуэля!» Бсе понимали, что 
настало время Мигуэля. Знаменитые матадоры Гонзалес, Родригес 
и Резниковьес в проходе уже явили публике свои стройные ноги 
и расшитые плечи. Но тут вышла заминка. Ритм праздника, оча- 
рование которого вечно, явно нарушился. Было очевидно, что под 
трибунами скандалили. С трибун раздался свист. И тут — в нару- 
шение всех правил и приличий — бык Мигуэль вышел не сам, а 
опять был вывезен на орудийном лафете. Служители, тоже празд- 
нично одетые, с лафета пытались Мигуэля согнать, но вышло так, 
что они его сгрузили. Никто не заметил момента, когда бык 
Мигуэль стоял на ногах, однако все его увидели лежащим на 
земле. 

Пикадоры в ярости двинулись на быка Мигуэля, и праздник 
продолжался. 

Данилов, хотя и не мог уже ни во что вметаться, был теперь 
в азарте. «Ну сейчас вам Кармадон покажет, — думал Данилов, — 
заступится за бедных живогных». Однако атака мастеров корриды 
не произвела на Мигуэля никакого впечатления. Уж они и пиками 
его кололи, и плясали перед ним, и дразнили его, и ногами пина- 
ли, и взывали к его мужскому достоинству, между прочим, и к 
совести, и показывали на публику: она-то, мол, в чем виноватая, 
цветы швыряла и транзисторы, деньги платила — задаром, что 
ли! —и манили его куда-то, а он все не поднимался. Мастера ме- 
нялись — и ничего! В рядах заманивавиих и стращавших возник- 
ла растерянность. Тут, как из засады, дождавшись своей минуты, 
вышли на дело великие Гонзалес, Родригес и Резниковьес, Впер- 
вые вышли вместе! А за ними и красавица Ангелита! Однако и 
великих ждал конфуз. И к движениям их душ бык Мигуэль остал- 
ся глух. Часа полтора маялись короли Арепы со своей ратью, все 
без толку. На трибунах брали под сомнение и быка. «Да он не 
настоящий, что ли! — кричали.— Эй ты, быв: — кричали.— Не 
крути динаму!» Естественно, по-ихнему, по-испански. И тут, под- 
давшись секундному и южному настроению, вся толна корридных 
бойцов в неистовстве с холодным оружием бросилась на принсип- 
ского быка Мигуэля. 

Публика вскочила в восторге. Наконец-то до Мигуэля что-то 
дошло, он то ли зевнул, то ли чихнул, то ли именно повел нозд- 
рей, и все мастера, какие были на нем и возле него — среди про- 
чих Гонзалес, Родригес, красавица Ангелита и Резниковьес, все 
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они отлетели от быка далеко, некоторые попали в публику. Бык 
Мигуэль поднялся, публика так и ахнула, все увидели, какой он 
Красавец, атлет и бык. Мигуэль лениво, но и с достоинством, по- 
вернулся задом к наиболее дорогой трибуне и опять лег. При этом 
подложил передние ноги под голову неловко, словно был не семи- 
летний бугай, а теленок. 

Тут и объявился отчаянный смельчак Фил Килиус. Все дума- 
ли, что он уехал в Америку. А он не уехал. Он возник у самого 
барьера, расталкивал полицейских и размахивал кулаками. Ясно 
было, что он рвется к быку. Публика о быке забыла. Она глядела 
лишь на Фила Килиуса. Она верила в него как в спасителя ее 
собственной чести. Однако взволнованный Бурнабито бросился со 
своих почетных мест вниз с криком: «Задержите его! Не пускайте!» 
Сразу многие подумали, что Бурнабито беспокоит теперь не здо- 
ровье и счастье быка Мигуэля, а, видимо, неулаженный с Филом 
финансовый вопрос. Вдруг Филу будет удача, он и разорит не- 
счастного Бурнабито. Полицейские и еще какие-то молодцы схва- 
тили Фила Килиуса. 

Полицейские и молодцы были крепки, но и Фил, выходило, 
что не слаб. Он то и дело вырывался, кричал страшные слова, гро- 
зил, что жуть что сейчас сделает с принсипским быком. Он требо- 
вал, чтобы жюри теперь же присудило ему от быка ухо, копыто и 
хвост. Вырываться-то он вырывался, но, вырвавитись, никуда не 
бежал, а как бы застывал и давал полицейским себя схватить. 
Схваченный же, он опять начинал вырываться и страшно быку уг- 
рожать. «Пустите!» — кричал Фил Килиус. «Не пускайте!» — кри- 
чал Бурнабито. «Пустите!» — «Не пускайте!» — «Пустите!» — «Не 
пускайте!» — «Пустите! — взревел Фил.— Я его бесплатно!» Взре- 
вел так, то ли раскалившись жаждой победы, то ли по молодости 
лет. Полицейские поглядели на Бурнабито, тот не сразу нашелся, 
но все же, обессиленный, дал полицейским знак — добровольца 
пропустить. Освобожденный Фил тут же затих, то ли удивился, 
то ли потерял интерес к быку. Однако назад ему путей не было. 
Публика неистовствовала, требовала обещанного удара кулака. 
Фил запрыгал перед полицейскими, надеясь, что те опять схва- 
тят его, а к быку не пустят. Но они не схватили. Бедовый Фил 
закинул в отчаянии голову, но потом собрался, принял правосто- 
роннюю стойку и танцующей своей походкой двинулся к жертве. 
Стало тихо. Попрыгав возле быка Мигуэля, Фил подскочил к нему 
вплотную и как дал кулаком быку в морду промеж рогов! Мигуэ- 
лю бы копытами вверх, а он и не шелохнулся. И было видно, что 
не помер. Бока его по-прежнему. ходили. Обиженный Фил ударил 
еще, еще — быкему навстречу не шел. Тогда Фил отбежал метров 
на тридцать и, словно пробивая пенальти, с разгону бросился на 
Мигуэля. Но и разгон не помог. А уж Фил вошел в раж и стал 
бить быка, как грушу. Состоялось мгновение, когда бык Мигуэль 
поднял голову, взглянул на Фила удивленно и, словно бы сплю- 
нув, голову опять опустил. Фил кинулся вновь в рукопашную, но 
вскоре руки его повисли как плети, видимо, он их отбил. Тут 
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Фил покачнулся и рухнул вблизи быка. Служители еле подняли 
его, увели к трибунам. 

‘Арена ревела в исступлении. Наверное, никаких распоряже- 
ний и не прозвучало, а само собой, словно из чрева Арены, выра- 
жением ее яростного чувства, выкатился на поле, сверкая блеском 
стали, тяжелый танк с зенитным пулеметом и двинулся на быка 
Мигуэля. Данилов задержал дыхание. Гусеницы танка, энергич- 
но надвинувптись, вызвали в принсипском быке свежие ощущения, 
бык вскочил. Ошарашенно он глядел секунды две на танк, потом 
крутанул хвостом, прижал подбородок к груди, подцепил рогами 
танк, перевернул его и покатил машину, словно степное растение. 
Зенитный пулемет отлетел тут же, скорострельная пушка погну- 
лась, а что ощущал теперь экипаж, никто не знал. Никто и не ду- 
мал об экипаже, все были в панике, вскочили с мест, бежали к 
выходам, пропуская вперед женщин и детей. Однако у самого 
барьера бык Мигуэль успокоился, ‘оставил танк, потянулся и 
тихо пошел в туннель. Данилов понял, что и сейчас он не про- 
снулся, а движется в полной дреме, ноги его несут туда, где 
ему было хорошо. Бык Мигуэль вернулся к своей подстилке, 
улегся, прикрыл себя попоной, раздобытой Даниловым, и опять 
затих. | 

Зато город был по- -прежнему взбудоражен. Но Данилов, оце- 
нив ущерб, нанесенный принсипским быком, несколько успокоил- 
ся. Ущерб был скорее моральный. Многие приобрели теперь пе- 
чальный комплекс принсипского быка. Не исключалось, что сегод- 
няшний позор мог вызвать появление странствующих рыцарей. 
Что касается ущерба материального, то он был привычным — 
разбитые стекла, опрокинутые автомобили, разоренные гнезда 
любви. Были ушибы, переломы, инфаркты, но они случились бы 
и без быка. Был покалечен экипаж танка, но кто просил этих не- 
уравновешенных смельчаков идти в наступление! В общем, если 
бы Данилов вчера во время куплетов тореадора и перешел в демо- 
ническое состоякие, особых усилий для охраны населения Мадри- 
да от него не потребовалось бы. Ну и ладно. 

Однако после корриды события двинулись дальше. В полови- 
не двенадцатого ночи принсипский бык Мигуэль был похищен 
пятью террористами, среди них одним японцем или филиппинцем, 
посажен в украденный ими большой самолет и увезен в неизвест- 
ном направлении. Через полтора часа Бурнабито получил теле- 
грамму из Нуакптота, что в Мавритании террористы, или кто там 
они, делились с Бурнабито ультиматумом: или в одиннадцать дня 
Бурнабито кладет пять миллионов на бочку и возвращает семье 
левого крайнего Чумпинаса, купленного им в Санта-Фе, или в 
пять минут двенадцатого принсипский бык Мигуэль отбывает в 
воздух вместе с обломками самолета. При этом похитители позд- 
равляли доктора Бурнабито со вчерашними десятью миллионами 
долларов, полученными им за корриду и за продажу телевидению 
права на показ быка. Власти Нуакшота заявили, что они не имеют 
никакого отношения к террористам, просили Бурнабито пожалеть 
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быка, просили пожалеть и Нуакшот, у террористов лазерные пи- 
столеты, они ими всех пугают. 

В Нуакшот Данилов даже и не стал заглядывать. Там вблизи 
была Сахара, пыль и жара, а бык Мигуэль все равно небось спал. 
Переносить самолет с Мигуэлем обратно в Мадрид Данилов не 
захотел. И Бурнабито был ему не симпатичен, да и мало ли какие 
намерения имел Кармадон! Данилову стало жалко террористов. 
В это мгновение на глазах Данилова секретарь принес доктору 
Бурнабито новую телеграмму. Похитители в связи с упрямым 
молчанием Бурнабито сокращали условия действия ультиматума. 
Ежели через час, заявляли они, Бурнабито им не ответит, к при- 
нсипскому быку немедленно будут применены необходимые меры. 
Жить он, возможно, и останется, но вряд ли от него появятся те- 
лята. Бурнабито чуть ли не всю воду выплеснул из бассейна. 
А Данилов усмехнулся. Однако тут же и призадумался. А что, 
если Кармадон так разнежился, что все защитные системы в нем 
погасли? Мало ли какие неприятности могли тогда причинить 
ему лазерные пистолеты. Вдруг попортят шкуру или еще что! 
Дело было не таким уж и спокойным. «Через час я туда загля- 
ну, — решил Данилов.— А за час вряд ли что они сде- 
лают...» 

Он сдвинул пластинку браслета и вернулся к людям. 

Ближний пенсионер еще не дотянул руку с пешкой до жерт- 
вбнной ладьи. Что-то будто кольнуло его, и он обернулся в сторо- 
ну Данилова. Он все ждал, подмигнет ему Данилов или нет, и, 
видно, ему показалось, что подмигнул. Игрок обрадовался, вернул 
пешку на место со словами: «9, нет, ты меня не одурачишь!» Про- 
тивник его надулся и заявил: «Дотронулся до фигуры —ходи!» 
Они заспорйли, Данилова пытались вовлечь в спор, причем ближ- 
ний игрок смотрел на него как на друга, а дальний как на врага. 
Данилов смутился, сказал, что шахматы видит в первый раз и 
бульваром пошел к стоянке маригрутного такси. 
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Клавдия Петровна караулила Данилова на углу Чехова и На- 
стасьинского, была недовольна тем, что Данилов явился позже 
нее. 

— Пошли,— сказала она энергично.— Прошу тебя, прими ви- 
новатый вид. И глупый. Мне во всем поддакивай... Экий ты се- 
годня! Даю голову на отсечение, но дома ты не ночевал. А? Яж 
вижу! Другая женщина на моем месте тебе знаепть что бы сдела- 
ла!.. Хорошо, я молчу... Ты читал сегодня про синего быка? 

— Чего? — удавился Данилов. 

— Я говорю, ты про синего быка сегодня в «Труде» читал? 
_Хорошю, я тебе потом расскажу... 

Все обошлось быстро и без волнений. Правда, дверь опять от- 
крыл обаятельный пират Ростовцев, окончивший два института, 
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ручку Клавдии поцеловал, убрав на мгновенье изо рта федоров- 
скую трубку с махорочным табаком. Попугай на его плече сидел 
нынче не зеленый, а синий, клювом был крючковатее и злее преж- 
него, да и сам Ростовцев, казалось, осунулся в ночных злодейских 
делах. Народу в прихожей стояло мало, день сегодня был назна- 
чен не регистрационный, а конфликтный. На. этот раз нутриевую 
шапку Данилов к корыту не пристроил, а с ней в руках подошел. 
к столу хлопобудов. У передвижников вроде бы все просители име- 
ли шапки в руках. Тут Данилов увидел, что хлопобуды — и Обла- 
ков в их числе — Клавдию Петровну не то чтобы боятся, но ува- 
жают. И было заметно, что она для них человек свой, Ей тут же 
бы восстановили очередь, но надо было соблюсти формальности. 
Клавдия Петровна, показав на Данилова, заявила, что он человек 
рассеянный, корыстный, своего рода артист, хотя и глубоко поря- 
дочный. Он-то и прикарманил ее пятнадцать рублей, произведя 
затор в очереди. Данилов написал заявление, в нем слова Клавдии 
подтвердил. На Данилова сразу стали смотреть с сочувствием, и 
даже международник в красивых очках, уж на что был суров к 
оскалам и гримасам, а и тот, казалось, потеплел. Тут Клавдия Пет- 
ровна, уловив в хлопобудах слабинку, деликатно спросила, в нару- 
шение правил очереди, долго ли ей ждать своих прогнозов. Обла- 
ков взволновался, маленький, быстрый, корсиканец в Фонтенбло, 
прошелся вдоль стола, сказал, что этого он пока сообщить не мо-- 
жет. «Я понимаю, понимаю», — смиренно кивнула Клавдия Пет- 
ровна, а в глазах ее Данилов прочел: «Болтайте, болтайте, я-то уж 
свой прогноз знаю!» Тут бы и уйти, но пегий человек с вахтенным 
журналом обратился к Данилову с просьбой дать инициативной 
группе подписку о неразглашении. 

— А зачем? — удивился Данилов. 

— А затем, чтобы были соблюдены все условия чистоты прово- 
димого опыта... 

— Ну, пожалуйста, — сказал Данилов. 

Когда он опустил ручку, все притихли, и у Данилова возникло 
ощущение, будто отныне он будет связан с хлопобудами чем-то 
важным. Пусть не кровью, но и не чернилами. 

Расстались хлопобуды © Даниловым хорошо. У Ростовцева, 
вблизи дверей, на плече сидел вместе с попугаем теперь еще и хо- 
мяк. Данилов хотел пройти от Ростовцева подальше, а Клавдию к 
румяному пирату так и потянуло. Данилов чувствовал, что он 
Клавдии мешает, но куда ж ему было деваться? 

— Все, — сказал он на улице, — я с ними закончил. 

— Ну нет, — возразила Клавдия.— Не думаю. Они к тебе хо- 
рошо отнеслись. 

— А если б плохо отнеслись, мне-то что? 

— Не храбрись! Они люди серьезные, без эмоций, а на одной 
науке... Если что не по ним, они тебя в порошок. 

— Ты меня напугала. Я и вовсе буду от них подальше... 

— Нет, Данилоз,— сказала Клавдия, — ты будешь пристегнут 
к моей сумасшедшей идее... 
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Данилов хотел было возразить Клавдии, но подумал, что лучше 
саботировать идею молча. | 

— Когда же ты мне идею-то откроешь? — спросил он. 

— Тише! Молчи! В ближайшие дни и открою! 

Тут Клавдия Петровна вспомнила: 

— Слушай, ты не знаешь, кто такие голографы? 

— Что-то читал, но не помню. Зачем они тебе? 

— Видишь ли,-— сказала Клавдия Петровна печально,— по 
побочным прогнозам выходит, что через десять лет мне не так 
Войнов будет нужен, как голограф... 

-- Какой голограф? 

— Какой-нибудь... Стоящий... С умом... И мужчина. 

— Да брось ты! Тебе-то — и какие-то голографы! 

— Это они теперь голографы, — возразила Клавдия Петров- 
на,— а через десять лет, говорят, они будут более других одетые. 

— Ну смотри... А что же, Войнов побоку? 

— Нет, отчего же,— в голосе Клавдии вместе с печалью воз- 
пикла и нежность, явно вызванная мыслью о Войнове.— У нас с 
Войновым еще есть время... Но, конечно, мне и сейчас надо почи- 
тать что-нибудь про голографию, чтобы знать, как себя вести. 
А впрочем, это частности! 

--— Частности,— кивнул Данилов.— Ты взяла пеньюар? 

Он теперь испытывал к австралийскому пеньюару чуть ли не 
симпатию, и судьба его Данилова беспокоила. 

— Ну, конечно, спасибо тебе! Я передала твои рекомендации 
Войнову, он тут же велел брать! А с париками опи нас с тобой об- 
вели вокруг пальца! 

Наконец возле «России» они попрощались с Клавдией, однако 
Данилов крикнул ей вдогонку: 

— Слушай, а что ты говорила насчет быка? 

— Ты прочти! — обернулась Клавдия.— Это очень интересно. 
Я бы много отдала, чтобы побыть с ним рядом... Я потом рас- 
скажу... 

«Ну все! — подумал Данилов.— Еще два дня — и все! Конец 
Клавдии и ее хлопобудам!» 

Однако в Москве прошел час. В Мадриде, стало быть, тоже. 

Данилов приблизился к Пушкину, сел под ним на лавочку, но 
уже без птахмат, а с романтически настроенными людьми, чающи- 
ми движения часов. Пластинка браслета сместилась, Мадрид 
предстал перед Даниловым во всей своей утренней красе. В про- 
винцию, в нароц уже двигались на лошадях Пржевальского, взя- 
тых из частных заповедников, первые странствующие рыцари, по- 
раженные комплексом принсипского быка. Правда, без оружено- 
сцев. Один лишь бывший Резниковьес ехал при официанте. Как 
Данилов и ожидал, Бурнабито сдался. Пять миллионов было поло- 
жено на бочку, а левый крайний Чумпинас освобожден от усло- 
вий контракта и мог вернуться к семье, в Санта-Фе. Журналистов 
Бурнабито принял у себя на вилле, пребывая в полотняных. плав- 
ках в проточной морской воде. Он выглядел утомленным, но и ло- 
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вольным. Свое решение он объяснил гуманными упованиями. Ёму 
было жалко быка Мигуэля, жалко авиакомпанию, жалко служи- 
телей аэропорта Нуакшота, жалко семью этой левой крайней 
‚ скотины Чумпинаса. Город ночью не спал и чего-то ждал. Реше- 
ние Бурнабито не то чтобы всех расстроило, а как-то опечалило. 
В том исходе было благоразумие, но не было страстей, и теперь . 
все, даже и тихие люди, жалели, что ничего ие взорвалось и не 
лопнуло. 

Это разочарование душ обернулось шумным протестом против 
уступки негодяям террористам и сантафевской негодяйке жене 
левого крайнего Чумпинаса. Назревал скандал. Бурнабито, улыб- 
нувшись, заявил, что Чумпинаса заменит куда более яркая звезда, 
он, Бурнабито, не пожалеет денег. Может быть, Мюллер. Может 
быть, Ривеллино. А может быть,-—- тут доктор Бурнабито сделал 
театральную паузу, — а может быть, и сам Виктор Папаев из мо- 
сковского «Спартака». Папаеву уже сделано предложение. Имя 
Папаева произвело фурор. Журналисты остолбенели. «Как! Сам 
Папаев! Не может быть! Экстра-экстра-эзкстракласс! Грандиозно! 
Три корнера — пенальти!» Стало ясно, что проныр лукавый Бур- 
набито и на этот раз себя не укусит за локоть. 

Тем временем принсипский бык Мигуэль самолетом прибыл в 
Мадрид. Уж на что он вчера стал неприятен местным жителям, а 
теперь, после ночных переплетов и нуакшотского сидения, его 
встречали как родного. С гитарами, с кастанъетами. Бык опять ле- 
жал, лишь иногда поднимал голову и смотрел на публику мутным 
глазом. Однако теперь в его позе и взгляде виделось нечто царст- 
венное. Вынесли его из самолета на специальных носилках чело- 
век двадцать — все атлеты. Данилов при этом опять пожалел бед- 
няг террористов, в особенности японла или филиппинца. Тут же 
бык Мигуэль был снова водружен на орудийный лафет и в сопро- 
вождении мотоциклистов мадридскими пласами и авенидами от- 
правлен в предназначенную ему резиденцию. 

Прямо в аэропорту доктор Бурнабито устроил пресс- -конферен- 
цию. Во вчераптней корриде не было у него с быком ни сговора, 
ни какого-либо тайного соглашения. Только бессовестные люди 
могут теперь требовать деньги назад. Медицинские светила при- 
знали сегодня, что бык Мигуэль находится в заторможенном, если 
не сказать сонном, состоянии. Видно, он утомился в хинной роще, 
или недоспал, или укушен принсиис кой мухой цеце, или еще не 
пропел акклиматизацию. Но уже в ближайшие часы, заверил Бур- 
набито, бык Мигуэль будет бодрым и беспечным. И сделает это 
любовь. Лучшие особи женского пола типа коровы, томные, страст- 
ные, собраны сейчас в ожидании Мигуэля. Кого он выберет — 
дело его. Найдутся и другие трогательные натуры. Истати, заме- 
тил Бурнабито и улыбнулся с некиим большим смыслом, получена 
телеграмма от суперзвезды Синтии Ньюкомб. Синтия летит в Мад- 
рид, она готова отдать сто тысяч долларов только за то, чтобы про- 
вести час в компании с принсипским быком. Ну что же, Бурна- 
бито и ученые консультанты обсудят просьбу Синтии, главное, 
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чтобы в итоге всех мер, закончил Бурнабито, сделать добродетель 
ощутительною. 

Еще и Синтия Кьюкомб! Синтия давно уж заткнула за пояс и 
Мерилия, и Брижжит, и Элизабет. Одни камни в оправах, какие 
на ней иногда висели, стоили далеко не один миллион долларов. 
Синтия на экране умела быть не только секс-бомбой, но и секс- 
облаком. Подкупало и то, что Синтия в наиболее лирических сце- 
нах перед кинокамерой не играла, а жила. Фильмы ее, в числе их 
«Сентиментальное танго», даже и в скандинавских странах шли 
из-под полы, да и то порезанные ханжеской скандинавской цен- 
зурой. И вот Синтия Кьюкомб летит к принсипскому быку. Тут 
не один Мадрид, тут и Данилов взволновался! 

Он взглянул на Мигуэля. Бык спал в отведенной ему резиден- 
ции на львиной шкуре. Данилов зевнул. 

Зевнул он в Мадриде, а губы свел возле Пушкина, вернувшись 
в человеческое состояние. «Кабы и мне поспать сейчас!» — воз- 
мечтал Данилов. 

Но где уж было ему поспать! 
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Он хотел уверить себя в том, что Кармадон заразил его зево- 
той, но это было бы ложью. Данилов и сам недосыпал. 

Сегодня ладно, сегодня он не выспался известно почему, се- 
годня была радость. А недосыпал он изо дня в день, и все из-за 
суеты, из-за долгов, из-за того, что для себя мог заниматься музы- 
кой чаще всего ночью. По ночам он играл, но вполголоса, щадя 
людей, не то что сосед Клементьев, деревянный духовик из дет- 
ской оперы, для души поместивший прямо у Данилова за стеной 
электроорган. Как слабосильный школьник, Данилов ждал выход- 
ных дней, чтобы отоспаться. 

«Как бы в яме сегодня не заснуть!» — обеспокоился Данилов. 
Однажды он заснул, был случай, пульт свалил, однако смычок его 
и тогда не отпустил струн. Теперь Данилов усердно пил кофе в 
буфете и возбуждал себя хоккейными разговорами. В один из пе- 
рерывов он позвонил Наташе просто так, чтобы услышать ее го- 
лос, но Данилову сказали, что Наташа ушла на склад, за хими- 
ческой посудой. 

Вечером играли «Настасью Филипповну». «Настасья» кончи- 
лась в десятом часу, а «Спящая» © ее пятью актами = в одиннад- 
цать. После «Спящей» Данилов мог поднимать гири, а после 
«Настасьи» лишь опускал голову под струю холодной воды. 
И «Настасью»-то он любил! Это была прекрасная музыка, сочи- 
пенная мастером, нервная, высокая, как диалог Достоевского, с 
пронзительным смешением голосов, с точными, по звуку и мело- 
дии, ответами на движения душ, страдающих на сцене, или и не 
ответами, а наоборот — предвосхищениями этих движений душ. 
Музыка «Настасьи» была сродни Данилову, он знал, что и его 
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дорога музыканта рядом или хотя бы ведет в ту же сторону, но 
здесь, в яме, он был не творец, а исполнитель, работник, и помимо 
всего прочего должен был хоропто считать. Данилов считать в 
музыке любил и умел, но в «Настасъе» именно из-за мгновенного 
отражения музыкой мятущихся и быстрых чувств счет был слож- 
ный, как ни в какой другой вещи, только «Весна священная» «На- 
стасье» не уступала. Счет не давал Данилову в «Настасье» пере- 
дыпгек, вот и вставал Данилов в десятом часу с места измочален- 
ный. Нынче и кофе не помогал, глаза у Данилова слипались, были 
эпизоды, когда он играл в полудремотном состоянии, вздрагивал, 
будто очнувшись, а счет в нем словно вело некое устройство, не 
умевитее ошибаться. «Дотянуть бы до конца — да и на моро- 
зец!» — мечтал Данилов. 

Рядом с ним сидел усатый Чесноков, молодой альтист, введен- 
ный в «Настасью» после пяти репетиций. Чесноков все делал как 
надо, и перелистывал ноты, и уж конечно производил смычком 
точно такие же движения, как и Данилов, однако звука его инст- 
румента Данилов не слышал. Видно, Чесноков робел, сбивался со 
счета и боялся, как бы ошибкой не вызвать гневных или язви- 
тельных слов дирижера. Оттого его смычок и летал, не достигая 
струн. Чесноков понимал, что Данилов не мог не заметить его 
хитростей, смущался, отводил глаза. Данилов уловил мгновение 
и — естественно, не прерывая в уме счета --шепнул ему: «Не рас- 
страивайтесь. Это действительно сложная вещь. Привыкнете к 
ней — иу вас пойдет... Поверьте мне...» 

В антракте Данилов поспешил в буфет в надежде, что тони- 
зирующий напиток «Байкал» одолеет его зевоту. За столик к Да- 
нилову присели флейтист Садовников и скрипач Николай Бори- 
сович Земский. Взяли пиво. 

— Красивая девупгка была с вами вчера, Володя, — сказал Са- 
ДОвНИков. 

— Нрасивая, — согласился Данилов. 

— Данилов, а ведь ты демон! — гулко рассмеялся скрипач 
земский. 5 

— Я вас не понял, Николай Борисович, — сказал Данилов. 

— Да я насчет баб! — Земский при этом наклонился к уху Да- 
нилова, сам же загоготал на весь буфет, а в буфете были ино- 
странцы и школьницы. — Ты ведь с бабами-то демон! 

Николай Борисович Земский был обилен телом, басом в Мак- 
сима Дормидонтовича Михайлова, стаканы, уже пустые, на спор 
раскалывал звуком, лыс, зато с кустистыми бровями, имел прозви- 
на Людоед и Карабас, в коллективе слыл как охальник и бузотер. 
И дирижеры боялись его озорства. Николаю бы Борисовичу с его 
комплекцией, раздетому, выступать в цирке вместо Новака, а уж 
в оркестре дышать могучей грудью хотя бы в гигантскую медную 
тубу, делать «фуф-пуф» в страшных местах, а он был скрипач, 
причем искусный, нежнейший. Правда, последние полгода он не 
играл. То есть он играл, но как сегодняшний сосед Данилова Чес- 
ноков, лишь изображая движения смычка. Делал он это куда бо- 
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лее артистично, нежели Чесноков. И струн он не касался не из 
боязни соверитить ошибку, а из творческого принципа. Если. бы 
его попросили для проверки сыграть любую партию, он бы ее сы- 
грал не хуже первой скрипки. Но с такой просьбой к нему никто 
не обращался, при наличии тридцати шести скрипок молчание од- 
ной из них в оркестре, пусть и нежнейшей, можно было не заме- 
тить. Ближайшие же к Земскому скрипачи сидели робкие, знав- 
птие, что он потом их все равно перекричит. Впрочем, может быть, 
опи уважали его принципы, а принципы эти не позволяли Земеко- 
му создавать звук. Он принял в творчестве новую веру, по ней со- 
чиненные им звуки должны были возникать лишь внутри предпо- 
лагаемых слуптателей. Он бы и вовсе бросил старую музыку, одна- 
ко ему оставалось два года до пенсии, а пенсию Николай Борисо- 
вич получать намеревался. В быту оп был бесцеремонен, что, вид- 
но, объяснялось незащищенностью его натуры, но к Данилову от- 
носился уважительно. Во-первых, потому, что видел в нем музы- 
канта, пусть и старой школы. А во-вторых, он был членом коопера- 
тива, в котором Данилов входил в правление. У Данилова Николай 
Борисович и узнавал всякие домовые новости. Обижался он на 
Данилова, лишь когда тот, забывшись, называл его Земским. 
«Я не Земский. Земские были соборы и врачи,— ворчал он.— 
Я Земской!» 

— Мишу-то Коренева хоронил? — спросил Земский. 

— Хоронил, — кивнул Данилов. 

— Я вот не смог пойти... Да... А он ведь мои мысли о музыке 
почти принял, — сказал Земский.— Да испугался их в суете-то! 

Какие ж у вас такие мысли, Николай Борисович? — спросил 
флейтист Садовников. 

Это не за пивом, — сказал Земский.— У нас с ним, с Мишей- 
то, были долгие беседы. Но робость его взяла. Не из-за нее ли он 
и прыгнул в окно? 

— Думаю, что не из-за нее, — сказал Данилов. 

— Ито знает... Я тебе, Володя, как-нибудь расскажу о наших 
разговорах... Это, брат... Да-а-а... 

Тут прозвенел первый звонок. 

«Настасью» Данилов дойграл, веки его так и не слиплись, од- 
нако он очень устал от спектакля. «Стало быть, Миша Коренев, — 
думал Данилов, — ходил к Земскому... Надо будет обязательно рас- 
спросить Земского... Теории его _ хотя и они любопытны.. 
Главное — выяснить про Мищу... 

Дома Данилов, не а рухнул на диван. Однако нашел 
в себе силы подняться и сварить кофе. Подошел к телефону, по- 
стоял возле него в раздумье, отошел. Утром они с Наташей рас- 
стались, не сказав ни слова о будущих свсих отношениях, никак 
не назвав то, что с ними произотило или пройсходило. И потому, 
что любое слово было бы здесь неточным, а может, и ложным, и 
потому, что вовсе не хотели навязывать себя друг другу, обруча- 
ми условных понятий укреплять то, чего, возможно, еще и не 
было. Она даже не сказала; «Я тебе позвоню. Или ты мне позво- 
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ни», она просто закрыла дверь, и все. Данилов был за это благо- 
дарен Наталте, и, как бы его теперь ни подмывало желание позво- 
нить ей, он не поднял трубку. Не надо было торопить жизнь, & 
следовало ей самой доверить и свои чувства и свою свободу. Одна- 
ко Данилов, сам-то не позвонив, опечалился оттого, что не позво- 
нила Натагта. 

«А как там Кармадон?» -- вспомнил он. 

Он перевел себя в демоническое состояние, но не сразу окунул- 
ся в мадридскую жизнь. На излете своих земных мыслей он 
вспомнил, что так и не посмотрел ноты композитора Переслегина. 
«Экая я безответственная скотина!» — отругал себя Данилов. Но 
сдвигать пластинку браслета обратно и хвататься за ноты Пере- 
слегина было бы теперь неприлично. Данилов сам себя изъял из 
людского времени. Ёсли бы Кармадон отдыхал теперь в Москве и 
веселился бы с Даниловым на глазах у всех, скажем, в буфете 
Дома композиторов, то Данилов, даже и переходя в демоны, оста- 
вался бы в людском времени. Но Кармадон был теперь в отъезде. 
Данилов же ни на секунду не мог исчезнуть из Москвы, вот в на- 
блюдениях за Кармадоном он и вынужден был втискиваться в 
демоническое время. Данилов как бы в электричке, на ходу, раз- 
жимал закрытые двери и оказывался между ними, то есть на са- 
мом деле он разжимал людское время, был вне его, но и двигался 
вместе с ним, а лотом отпускал двери времени, они сжимались 
опять, и Данилов возвращался в то самое мгновение, из которого 
по необходимости вышел. | 

Но теперь, пока Данилов еще не очутился чувствами в Мад- 
риде, в его кооперативной обители могли появиться известные Да- 
нилову личности. В обычные мгновения по условиям договора 
путь сюда им был заказан. Данилов уже слышал за стеной некое 
шуритание и мурлыкание, то, наверное, пробирался к Данилову на 
беседу египетский кот Бастер, бывший покровитель музыки и 
танцев, полуслепой добряк, и на заслуженном отдыхе не потеряв- 
ший интерес к событиям культурной жизни. Но сейчас же в квар- 
тире Данилова произошло знакомое ему сотрясение воздуха, пред- 
вещавшее обычно сладкие мгновения удовольствий. Все заверте- 
лось, запрыгало, кота Бастера воздушной волной отнесло обратно 
в египетские земли, мебель, посуда, книги, в их числе и философ- 
ские, документы Данилова, страховые листки, связанные с аль- 
том Альбани, — все было вовлечено в сумасшедшее вращение с 
нарастающим свистящим звуком и оранжевым свечением. Тут что- 
то грохнуло, зазвенело, все вернулось на свои места, и на пись- 
‘’менном столе Данилова возникла демоническая женщина Ана- 
стасия, смоленских кровей, кавалерист-девица, жаркая, ликующая, 
готовая утолить любую жажду, поправшая теперь конспекты за- 
нятий вечерней сети прекрасными босыми ногами. 

— Здравствуй, Данилов! — сказала Анастасия и спрыгнула на 
пол.— Ах ты, миленок мой, Данилов, что же ты прячешься-то от 
‘’ меня? Аль другую полюбил? — Она смеялась, но в оранжевых гла-. 

зах ее Данилов уловил и укоризну. 


342 


— Да все дела,— пробормотал Данилов.— Вот теперь с Вар- 
мадоном... 

— Ах, брось, Данилов! Какие дела! — махнула рукой Анаста- 
сия и сверкающими камнями, видно инопланетными, устроила в 
воздухе секундный фейерверк.— Что это орет-то у тебя? — спро- 
сила Анастасия. 

— Что? А-а-а, это сосед... 

За стеной деревянный духовик Клементьев из детской оперы, 
как и всегда в последние три года, разучивал на электрооргане 
песню «Ромашки спрятались, опали лютики...х. Данилов до того 
привык к его ночной учебе, что и перестал слышать ее. 

— Этак голову проломит! — возмутилась Анастасия, и за сте-. 
ной в электрооргане что-то взорвалось. 

Ну вот, расстроился Данилов. На ремонт ему ведь тратиться... 

— Не будет ночью играть, — сказала Анастасия.— Есть же по- 
становление... Ну иди ко мне, Данилов. Ведь я так редко вижу 
тебя, иди скорей... 

Однако она сама двинулась к Данилову, не дожидаясь его по- 
рыва, обняла его, влекущие, оранжевые глаза ее были рядом. Да- 
нилов ощущал ее упоительное тело, понимал, что сейчас все опять 
может пойти прахом, но прахом ничто не пошло. 

— То есть как? — отстранилась от него Анастасия.— Ты не 
рад мне? В тебе и желания ко мне никакого нет! Стало быть, и 
вправду у тебя другая! Мне гадали, да я не верила...— Она за- 
молчала, видно ожидая от Данилова каких-то слов, но не дожда- 
лась.— Прощай, Данилов! — сказала Анастасия в гневе.— Прощай, 
ненаглядный! Ужо я тебе припомню измену. Ты еще пожалеешь! 

Она ногой топнула, прекрасная, буйная, хорошо, что пол не 
проломила, и тут же исчезла в гордыне, воздух сотряся и как бы 
дверью хлопнув, отчего электроорган Клементьева снова заиграл 
за стеной. | 

Данилову стало жалко Анастасию. Впрочем, он знал, что Ана- 
стасия унывать и страдать долго не будет, да и вряд ли он один 
у нее ненаглядный. «Но отчего я был холоден с ней? — думал Да- 
нилов.— Из-за Кармадона... У меня дела с Кармадоном, и я не 
имел права...— объяснил он себе, но. тут же посчитал это объясне- 
ние наивным и фалынивым.— Нет, вот почему...х Прежние его 
жаркие свидания с Анастасией на Земле происходили в местах 
отдаленных, безлюдных, оттого-то стихийные явления, бывшие 
следствием их любви, приносили жителям не столь уж много бед 
и неожиданностей. Здесь же была область столичная, густонасе- 
ленная, к тому же и обильная памятниками архитектуры, Данило- 
ву милыми. Вот он и забоялся... Нс и это объяснение его не уст- 
роило. Соблюдая меры предосторожности, можно было и памятни- 
ки не разруптить... «Нет, все из-за Наташи», — попял Данилов. 

Это было странно, Прежде Данилову земные женщины вовсе 
не служили препятствием в демонических отношениях. Явились 
сейчас же Данилову мысли о том, что с ним случилось. Однако. он 
их отогнал, решив, что раздумья следует отложить до лучших вре- 
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мен. Но что же это за лучшие времена! Откуда они? Их у него 
или вообще не будет, посчитал Данилов, или они наступили уже 
теперь. Может, и время «Ч» отменено. А что, подумал Данилов, 
вот ведь и Кармадона к нему прислали на отдых, и Валентин Сер- 
геевич исчез. Может, и вправду произоптло нечто? Скажем, подей- 
ствовала искупительная жертва Химеко? 

Данилов взбодрился. Он уже верил в Химеко и в облегчение 
своей судьбы. Ёму показалось даже, что в комнате его запахло 
цветами анемонами из нежных рук Химеко. «Может, и насчет 
альта ей намекнуть?» — подумал Данилов. Но тут же он вспомнил, 
что его инструмент, его музыка к демоническим силам не могут 
иметь никакого отношения. «Вот вернется Кармадон, я с ним по- 
говорю при случае насчет времени «Ч» и Валентина Сергееви- 
ча,— в благодушии рассуждал Данилов,— вдруг альт и объявит- 
ся... сам собой... А что Анастасия грозила — так это она в серд- 
пах...» 


15 


«Батюшки! — спохватился Данилов.— Я забыл про Варма- 
дона!» 

И он отлетел в Мадрид. 

Данилов сразу же узнал, что Бурнабито взял у Синтии Вью- 
комб сто тысяч долларов. 

При этом он, Бурнабито, заявил, что свидание с Синтией вряд 
ли будет полезно быку Мигуэлю, однако отказать прелестной 
даме он не может. «Ну и наглец!» — возмутился Данилов. 

Бурнабито улыбался, а внутренне был растерян. Ничто не про- 
буждало в Мигуэле корридного бойца! Десятки отборных коров, 
кровь с молоком, пылких и отзывчивых, пытались увлечь при- 
нсипского быка, но ни одна из них не смогла стать его подругой. 
В гневе жестокий Бурнабито пустил этих ни в чем не повинных 
существ на мясной фарит для консервов «Завтрак странствующе- 
го рыцаря». Кормили быка лекарствами, показывали ему редкие 
фильмы, от каких и слепой бы почувствовал муки любви, ничто не 
помогало. Дышал принсичский бык ровно, а сенажную массу, 
пахнувпигую росой, жевал машинально. «Фу-ты! Лучше бы тебя 
взорвали в Нуакшоте!» и. Бурнабито. Впрочем, он по- 
любил быка Мигуэля. 

В Синтии Бурнабито видел теперь чуть ли не последнюю на- 
дежду. Да и Мадрид верил в Синтию. Десятки тысяч взволнован- 
ных людей пришли к особняку быка Мигуэля. 

‘Люди облепили ограду в чугунных узорах, повисли на створ- 
ках ворот, со съестными припасами в руках заняли плоские 
крынти соседних домов, уплатив хозяевам умеренную мзду. «Ну 
как, как? Вошла она к нему?» — спрашивали опоздавшие. «Вошла, 
вошла...» — отвечали им с тихой радостью. Возле ворот было уста- 
новлено электрическое табло фирмы «Роллекс», отмечавшее до- 
ли секунды. Бурнабито как бы держал собравшихся в напряжении 
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и призвал их во свидетели —если она, Синтия, продлит свои удо- 
вольствия хоть на мгновение, пусть, если честная, выкладывает 
еще сто тысяч. 

Среди публики присутствовал и переживал на лошади Прже- 
вальского странствующий рыцарь Алонсо Виталио Резниковьес, 
вернувшийся из провинции со странствующим же официантом. 
К копью недавнего тореро была привязана проволокой металли- 
ческая тарелка с портретом Синтии Кьюкомб и словами «Синтия, 
и более никакая!». Было известно, что рыцарь объявил Синтию 
дамой своего сердца и пообещал проткнуть копьем с электронако- 
нечником каждого, кто усомнится в Синтииных совершенствах. 
Пришли к особняку и любители шахмат, привыкшие узнавать о 
ходе партий в фойе и на улицах. Чем ближе было к контрольному 
времени, тем тише становилось на площади. 

Когда на табло «Роллекс» вспыхнули нули, дверь особняка 
распахнулась, и роскошная Синтия, не подарив Бурнабито ни 
мгновения, вышла на воздух. Она сердито обвела взглядом без- 
молвную толпу и сказала устало, но зло: 

— Бык — импотент! 

Толпа так и ахнула. 

— Отмщенье, сеньоры, отмщенье! — вскричал странствующий 
рыцарь Резниковьес и потряс копьем с тарелкой. 

Все поняли, что оскорбитель Синтии погибнет. Скорее всего — 
сегодня же. 

Официант протянул рыцарю печеное яблоко в слоеном тесте, 
присыпанное сахарной пудрой. Рыцарь яблоко проглотил, обдав 
пудрой соседних дам, но не успокоился. 

«Такой наделает дел! — опечалился Данилов.— Изверг, по 
роже видно, хоть и рыцарь. Да и Синтия, бедолага, наверное, в 
обиде... И что они привязались к Мигуэлю! Не дают животному 
поспать...» Данилов понял — за Мадридом нужен глаз да глаз. 
Принсипский бык Мигуэль никому не был теперь безразличен, 
следовало ждать событий, а каких — неизвестно. «Будем гля- 
деть...» — вздохнул Данилов. 

Вернувшись в люди, Данилов стал стелить постель и тут ост- 
ро захотел сыграть одну из «Песен для сумасшедшего короля» 
Майкла Девиса, шестую. Сыграл. Один раз. И еще. «Кабы на 
Альбани...» — подумал Данилов. Но и без Альбани вышло хорошо. 
«Кабы Натапта тут сидела и слушала...» Но и для самого себя сы- 
грать было приятно. Данилов потянулся, представил Наташу спя- 
щей, нежность возникла в нем. Однако он тут же вспомнил Ана- 
стасию, снова пожалел ее. «А ведь она грозила... Как бы Наташе 
не сделала худого... Нет, Анастасия не сделает... Она земную 
женщину в расчет не возьмет... А вот мне что- нибудь да уст- 
роит!..» 

Данилов взял ноты Переслегина, думая пробежать их хоть 
наискосок. Одолел первый лист и впился в бумагу глазами. Скоро 
он понял, что перед ним музыка. В симфонии было семь частей, 
альт вел сольную партию, но не так, как у Берлиоза в «Гарольде», 
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а находясь почти всегда в состоянии любви, ненависти или уста- 
лого безразличия к кларнету и валторне, причем валторна пока- 
залась Данилову выражением прошлого альта, или, может быть, 
даже и не пережитого альтом, а только пригрезившегося ему. 
В семи частях симфонии Данилов не увидел нретензии автора, 
он посчитал, что семь частей тут необходимы, хотя и не понял 
пока, в чем эта необходимость. Он вообще не стал теперь вникать 
в замысел Переслегина и во все случаи его партитуры, отложив 
это на свежую голову. Он просто понял, что перед ним вещь. Он 
захотел сыграть одну тему из третьей части. Но не смог, а тут, у 
стола, и заснул. 


16 


Утром опять был звонок. Опять — ожидание услышать голос 
Наташи. И опять в трубке — напор неугомонной Клавдии. Клав-. 
дия в канун окончания хлопот Данилова по ее списку желала на- 
помнить о временной своей власти. 

— Помню, помню... с досадой пробормотал Данилов и, сня- 
тый Клавдией с постели раньше звуков будильника, не смог отка- 
зать себе в мелкой мести: — Ну как, достала книги по гологра- 
фии? . 
— Пока мне хватит Войнова,— сказала Клавдия.— Он уже 
мой. Взят. 

— Сегодня салют? 

— Сегодня и ежедневно. С голографией успеется. А то еще к 
сроку все позабуду, если сейчас прочту... Да, помнишь, я говорила 
тебе насчет синего быка? 

— Ну? 

‚ — Что ну! Тот был в Мадриде. А теперь у нас свой объявился 
в костромских землях, в Панкратьевском районе. 

— Вто объявился? 

— Бык. 

— Какой бык? 

— Такой же, как у них. То есть, конечно, выделка у них, на- 
верное, лучше и рога небось не те. Но такой же, гигантский и си- 
ний, как у них. Только у них был принсипский, а у нас панкрать- 
евский! 

— Какой панкратьевский?! 

— Данилов, с тобой говорить... У меня маска на лице пита- 
тельная из томатов — и та стечет. Ты ведь газет не читаешь? 
Я этого принсипского. быка две ночи во сне видела, а сегодня — 
нате вам! — у нас нашли... 

Данилов быстро закончил разговор, натянул джинсы, накинул 
на голое тело пальто и в шлепанцах бросился на первый этаж. 
Вынул газеты и в лифте прочел: «Интересная находка. На скот- 
ном дворе артели «Прогресс» Панкратьевского района найден 
удивительный бык. Он весь синий, а ростом выше членов артели 
и выше несгораемого шкафа, установленного в конторе. Это силь- 
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ное и неприхотливое животное, представителей его породы еще 
не было на наших скотных дворах. Необыкновенный бык — смир- 
ный и откликается на поэтическое имя Васька. На взгляд зоотех- 
ника В. Широкова, он ни в чем не уступает знаменитому принсип- 
скому быку `Мигуэлю, виденному Широковым в телепрограмме 
«Время». «Наверное, не уступает», — вздохнул Данилов. 

Дома он перечитал заметку, помещенную под рубрикой «Уди- 
вительное — рядом», будто в ней могли объявиться новые слова. 
«Так... Значит, еще и панкратьевский... Что же я тут сижу-то, — 
спохватился вдруг. Данилов,— когда мне надо в Мадрид! Вдруг 
этот панкратьевский-то — самозванец!» А очень могло быть, что 
и самозванец. 

Тотчас же Данилов ткнулся носом в изумительные ворота сти- 
ля 'чурригереско, в иные дни он непременно бы исследовал их 
линии, теперь же он прошел сквозь них и обнаружил, что быка 
Мигуэля в особняке нет. И в Мадриде быка не было. Минут двад- 
цать назад люди Бурнабито имели его в виду, сейчас же из виду 
его потеряли. Переполох еще не начался, в Мадриде. было тихо. 
Странствующий рыцарь Резниковьес, сломавший вчера копье при 
попытке вытащить кость хека из зубов, спал на сырой брусчатке 
возле ворот особняка, а верная его кобыла Иржевальского, по 
кличке Конкордия, стояла привязанная к столбу. 

Данилов перенесся в северные земли. Артель «Прогресс» была 
уже на ногах. Данилов оглядел шкаф, установленный в конторе, 
учуял некое волнение в кабинете председателя. Причиной волне- 
ния была высоких свойств бумага, прибывшая вертолетом. Бума- 
га указывала: «Немедленно в сопровождении представителей от- 
править в Москву на Выставку достижений выведенного в колхо- 
зе (это подчеркивалось) племенного быка Василия. Для показа 
гостям столицы и обмена опытом». Правлбнию было жалко теперь 
не быка, а представителей. То, что бык у них не жилец, понимали 
все. Большому кораблю — большое плавание. Данилов загля- 
нул на скотный двор. Бык, интересовавший его, спал. Здесь 
было прохладнее, нежели в особняке Мигуэля, дыхание панкрать- 
евского быка отлетало паром. Но он спал. Это Данилова успо- 
коло. 

История панкратьевской находки, выяснил Данилов, была 
простая. Три дня назад в утренних сумерках животноводы колхо- 
за Кукушкин А. А. и Кулешов А. В. возле скотного двора наткну- 
лись на незнакомый предмет. Когда они встали и осветили пред- 
мет фонарями с жужжанием, то увидели, что перед ними на сне- 
гу лежит то ли бык, то ли корова, то ли зверь. «Экая глупая ско- 
тина!» — сказал Кукушкин, но другими словами. Стоял мороз, 
мужики, хоть и были в досаде, все же пожалели животное и, рас- 
толкав его подшитыми валенками, повели в помещение. Там, при 
электрическом свете, животноводы поняли, что вчера у этой стер- 
вы Любки приняли лишнего, да и самогон ее, видно, был дурной. 


Первым их движением было —сейчас же бежать опохмелиться, но - 


ноги не понесли. Тем временем бык — а животноводы уже поняли, 
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что это но корова,— тихо прошел к свободному стойлу и устроил- 
ся там на соломе. «А это ведь не наш», — сказал Кукушкин. «Не 
наш», — согласился Кулешов. «А чей же?» Кулешов объяснил, кто 
знает чей. «Может, из «Луча» прибрел? — предположил Кукуш- 
кин. — У них В « Луче» жизнь, сам знаешь, не то что быки, телеви- 
зоры и те не принимают». «Да откуда же он в «Луче» вырос бы 
такой! — сказал Кулешов.-— Этот не от людей, этот из лесу...» 
Кукушкин усомнился, но Кулешов стоял на своем. Было извест- 
но, что где-то рядом бродит медведь-шатун, видно, этот медведь 
и выгнал быка из леса. Странно, но и завфермой, а потом и дру- 
гие удивленные колхозники тоже склонились к тому, что бык вы- 
шел из лесу. Быком любовались, жалели его, окликали: «Васька», 
и ухо у быка дергалось, будто он все понимал. Тогда и решили 
принять животное на артельный баланс. Случившийся в деревне 
командировочный человек решение похвалил, он даже сказал: 
«Это будет бык-рекордист!» 

Однако теперь быка вызывали в Москву. 

«Ну и нечего мне в Панкратьевском районе делать, — решил 
Данилов.— Выставка от моего дома — в двух. шагах... Значит, 
Кармадон еще три дня выгадал... Ловок приятель!» Но вовсе не 
исключалось, что это и не Кармадон. Может, Кармадона растре- 
вожили, и он затеял там нечто новое, с исчезновениями, сюрпри- 
зами и бенгальскими огнями, а здесь, в Панкратьеве, сразу же 
проклюнулись Данилова недруги? Накинули на плечи шкуру 
принсипского быка — и тут как тут! На всякий случай Данилов 
опять поискал следы Кармадона в Испании. Но ничего не на- 
шел. 


«Ладно,— сказал себе Данилов.— Поживем — увидим. Сегод- 
ня же небось быка в Москву и привезут». 

Однако ни сегодня, ни завтра, ни на третий день быка в Моск- 
ву не привезли. 


Данилов в списке забот Клавдии Петоовны поставил послед- 
нюю галочку, счастливо вздохнул. «Свобода!» — вскричал он и сы- 
грал на альте «Оду к радости». | 

Галочка, ликующая, от ликовавия подпрыгнувитая, возникла 
возле ‘пункта — «купить моющиеся обои под парчу, под сатин, 
под вельвет, под кирпич, нод дворянское гнездо. Или на Колхоз- 
ной, или у спекулянтов. Где хочешь!». 


Вежливо Данилов дал понять Клавдии, что подобные прелд- 
приятия имели место последний раз. Хотел было и вовсе перейти 
на заочные с ней отношения, однако душевные слова Клавдии 
опять смягчили Данилова. Он понял, что ему еще придется встре- 
титься с хлопобудами. А может, и с Ростовцевым. 

«И все же свобода! — подумал`Данилов.— Теперь я хоть брюки 
возьму из химчистки!» 


— Нуас быком-то твоим, Васькой, что же? — спросил Дави- 
лов У Клавдии на прощанье.— Где он? 
— Он еще два дня назад должен был прибыть на Выставку! 
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Я туда звонила. Говорят, все в порядке, корм выделен, но быка 
нет. Ты же знаешь напги скорости! 
А зачем тебе бык-то? 

— Как зачем? — удивилась Клавдия  Петровна.— Такой 
бык-то? 

Композитору Переслегину Данилов отправил открытку, хотел 
было сам сгоряча съездить к нему, но понял, что не хватит вре- 
мени. Да и надо было почитать ноты внимательнее. Открытка 
выитла сухим предложением позвонить в указанное время. 

Но и бык, и Клавдия, и хлопобуды, и альт Альбани, и компо- 
зитор Переслегин, и собственные старания в музыке были теперь 
Данилову словно бы и не важны. А лаковая бумажка с багровыми 
знаками времени «Ч» казалась и вовсе привидевшейся. 

Да и что они! 

Данилов при людях в троллейбусе на обледеневитем стекле 
монеткой выводил — «Натапга». 

Наташа была всюду и всегда — и в нотах, и в полетах дири- 
жерской палочки, и на сцене, не только в движениях Жизели или 
трепетной Одетты, но и в шуршании занавеса, в звуках падающих 
цветов, пусть даже брошенных «сырами» артиста Володина, и 
дома — в мечтаниях Данилова ‘при жареве яичницы, и на ули- 
цах — в торопливой, схваченной морозом толпе. Данилов всюду, 
даже в оркестровой яме, то и дело оборачивался — не появилась 
ли Наташа? | 

Однако она не появлялась. И не звонила. 

И оней не звонил. 

Теперь ему казалось, что он напрасно в последний раз не ска- 
зал Наташе, что любит ее. Он как бы забыл, что тогда эти слова 
сами ему не явились. Это сейчас, по проптествии трех дней, они 
в нем созрели. «Да что я!.. Вот как она... Может, я и вовсе ей не 
нужен...» Однажды он все-таки позвонил ей на работу, ему отчего- 
то казалось, что с работы Наташе будет легче говорить с ним. 
Если он для нее чужой, то служебный телефон сделает естествен- 
ной сухость ее ответов. Но, как и днями раньше, Наташа была в 
походе за химической посудой. «Оно и к лучшему, — решил Да- 
нилов. — Хоть на неделю надо успокоиться, а там, может, все прой- 
дет, и само собой...» Неделю, чуть больше, оставалось еще гулять 
на каникулах Кармадону, и Данилов полагал, что лучше держать 
Наташу подальше от отпускника. 

Последние дни Данилов много играл. И в театре, и в чужих 
оркестрах, куда приглашали. Много играл и дома. Он уставал и, 
как ни звали его Муравлевы, не мог выбраться даже к ним. Лишь 
однажды встретился с Муравлевым на Страстном бульваре, при- 
нял от него в долг пятьсот рублей, вырученные от продажи колон- 
ковой шубы. Деньги эти Данилов тут же отнес Добкиным, он у 
них брал на Альбани. В собрание домовых на Аргуновскую Дани- 
лов последние недели не заглядывал, далеки ему стали его преж- 
пие приятели... 


349 


17 


Наташа Данилову не звопила. А вот Клавдия по утрам звони- 
ла. Об услугах она его не просила, что само по себе Данилова 
пугало, а говорила о всякой чепухе, будто с министерской прия- 
тельницей, у какой купила пеныоар. Дапилов понимал, что эти 
звонки неспроста, а имеют непременную дальнюю цель. Придет 
день, Клавдия свое решение ему и объявит. А теперь она как бы 
приучает его к своей ежедневной дружбе, чтобы потом его, забыв- 
шего об осторожности, размягченного, застигнуть врасплох и про- 
глотить. «Нет уж, дудки!» — опять храбрился Данилов. 

Между прочим, Клавдия говорила о синем быке. Она побыва- 
ла на Выставке и даже справа от фонтана «Каменный цветок» 
видела помещение для панкратьевского быка. А бык все не ехал. 
Клавдия ворчала, говорила: «Может, они его уморили?» 

Данилов однажды чуть было не успокоил ее насчет быка. Сам 
не понял, как удержался. Он-то кое-что знал про панкратьевского 
быка Ваську. Москва метала громы и молнии, а бык никак не мог 
расстаться с заснеженными просторами Галичской возвышенно- 
сти. Но и в провинции жизнь его текла интересно. В первый день 
после вызова быка в столицу в артели никак не могли решить, 
кого посылать представителями и в каком виде. Надо сказать, 
охотников быть при Ваське, хоть и в Москве, находилось мало. 
Наконец, к ночи, определили в поездку для обмена опытом живот- 
новодов Кукушкина А. А. и Кулешова А. В. В сопроводительной 
было сказано, что они племенного быка Ваську воспитывали © 
грудных мгновений. При Кукушкине и Кулешове послали непью- 
щего агронома Василькову. На тракторных санях бык Васька до- 
ставлен был к станции железной дороги. И здесь народ, стекший- 
ся к саням, уж на что приученный ко всяким чудесам, удивлялся 
быку. Василькова отчего-то краснела, Кукушкин молчал задумчи- 
во, говорил лишь Кулешов, поскольку был кучерявый, но и то 
одни и те же слова: «Да, кабыздох будь здоров вымахал!» На стан- 
ции долго думали, в какой вагон быка сажать — не в товарном же 
ехать быку на Выставку по приглашению. Потом решили: Моск- 
ва Москвой, а у них и своих дел много. 

В Испании Данилов так и не смог обнаружить ни быка Мигуэ- 
ля, ни иных следов Кармадона. Не один Данилов искал там те- 
перь принсипского быка. Бурнабито клокотал, вначале он предъя- 
вил иск ни в чем не повинной девице Сивтии Ньюкомб, будто она 
очаровала Мигуэля и уговорила его скрыться, — при этом Синтия 
никак не опровергла его слов. Адвокаты Бурнабито послали бума- 
ги в Международный суд. Бурнабито пригрозил многим странам — 
если их правительства не помогут ему вызволить быка, он устро- 
ит глубокий подтяжечный кризис. 

Панкратьевский бык Васька тем временем сидел на станции. 
То агроном Василькова ушла в магазин за чулками, и архангель- 
ский поезд проехал дальше. То животноводы Кукушкин и КВуле- 
пов зачитались газет и забыли о представительстве. Начальник 
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станции Курнев мучился, мучился с ними, наконец пошел домой, 
к семье, поручив отправку тостей столицы диспетчеру Солома- 
тину. «Ты этого быка-то,— сказал он напоследок,— грузи в ба- 
гажный вагон...» С северной стороны прибыл скорый. Диспетчер 
Соломатин подсадил животноводов и агрономиту в купейный ва- 
гон, руки им пожал на прощанье, а когда скорый ушел, он увидел, 
что бык Васька как лежал на тракторных санях, так и теперь 
лежит. 

«Что же это ты? — сказал Соломатин бригадиру Первушину с 
укоризной.— Он же остался!» «Ну остался», — согласился Перву- 
шин. 

«Как же это ты, Николай Иванович!» «А ты его попробуй по- 
дыми|» — сказал Первушин. «Да вон ведь вас целая бригада!» 
«Бригада! — хмыкнул Первушин и сплюнул.— Ну бригада... А мо-_ 
жет, он буйный, бык-то, леший его разберет...» «Как эке быть- о 
теперь? — покачал головой Соломатин.— Ведь его Москва ждет... 
«Экое дело — Москва! — сказал Первушин.— Что они там, ря 
быка подохнут, что ли?» «Ты это прекрати! — вскричал Солома- 
тин.— Ты эти глупости из головы выкинъ...» Закурили. Помолча- 
ли минут пять. «Я ведь что...— сказал Первушин, — я ведь не про- 
тив... Ну поднимем мы этого быка, не беспокойся, зкая важ- 
ность — бык! Да сколько мы таких быков!.. Но я ведь что думаю... 
Тут ведь другой вопрос... Если взглянуть по-хозяйски... Взять бы 
сейчас какой-нибудь кран, как в порту, с цеплялкой, и этого быка 
легонько так по воздуху и перенести.., Или я вот что думаю — 
сетку такую большую сделать, как сумку, с мотором и пропелле- 
ром, и чтобы она сама этого быка прихватила и доставила... Или 
вот тележку на воздушной подушке у нас пустить... А потом и на 
всех станциях...» «Да где ж я тебе такую сетку-то возьму! — рас- 
строился Соломатин.— И подушки...» «А-а-а! — раздумчиво про- 
тянул. Первушин. Потом сказал великодушно: — Ну ладно. Мож- 
но взять транспортер из пакгауза и на ленте быка прямо в багаж- 
ный вагон и пустить». «Ну и возьми транспортер!» — обрадовался 
Соломатин. «Возьми! — Первушин шапку сдвинул на затылок.— 
Легко сказать возьми! Он же сломанный!» Соломатин был тихий 
человек, а тут опять вскричал: «Так что же ты мне голову моро- 
чишь! Все, хватит! Чтоб на красноярском он у меня был в бага- 
же!» «Ну ладно, на красноярском, —согласился Первушин, — а то 
ведь он тут на морозе кашлять начнет». Первушину и бригаде ста- 
ло жалко животное, мерзло сно ни за что, и когда через час пока- 
зался поезд, пусть и не красноярский, бригада с помощниками из 
пассажиров, как могла, сдала быка в. багаж. Уплывали, умень- 
шаясь, последние огни поезда, взмокший Первушин глядел им 
вслед довольный. Вышел Соломатин, спросил: «Готова бригада- 
то?» «Да мы его уже посадили! — счастливо улыбнулся Первушин. 
«Куда?» — «Да вон на тот поезд!» — «Он же в Хабаровск!» — ох- 
нул Соломатин. «Ну в Хабаровск...— сказал Первушин.— А. то он 
тут замерз бы! 'Да и не все ли ему равно — что Москва, что Хаба- 
ровск! Везде свои люди. Если надо, так они его и обратно отпра- 
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вят... А то окоченел бы...» «Дубина ты еловая...» — только и ска- 
_ зал Соломатин, прежде чем осесть на шпалы. 

Лишь на четвертый день бык прибыл в Москву. 

В первый день быка смотрели эксперты и только руками раз- 
водили. На утро был назначен закрытый просмотр быка для спе- 
циалистов и передовиков. И лишь на третий день было обещано 
вывести быка на большой круг выставочного ипподрома, чтобы и 
широкая публика могла на него взглянуть. Было известно, что в 
Москву уже прилегел профессор из Оксфорда Чиверс и один 
из адвокатов ненасытного Бурнабито. 

Профессор Чиверс получил возможность обследовать живот- 
ное вместе с московскими экспертами. Поздним вечером он сооб- 
щил, что панкратьевский бык похож на принсипского, однако он 
выше его на семь сантиметров, опасней рогами, желудок имеет, 
напротив, объемом меньше, а шерсть у него куда более густая и 
длинная, что вызвано суровым климатом Севера. Объяснить од- 
новременное появление гигантских быков в дальних точках земли 
профессор был не в силах, он сказал, что перед нами одна из за- 
гадок века. . 

Адвокат Бурнабито к быку не был допущен. Ему лишь вручи- 
ли справку, где удостоверялось, что бык Василий имелся в кол- 
хозе пять дней назад. То есть еще до встречи быка Мигуэля © 
Синтией. | | 

Клавдия Петровна, естественно, достала приглашение и попала 
на закрытый просмотр быка. Взволнованная Клавдия сообщила 
Данилову, что взглянуть на быка явился самый свет. Клавдия пе- 
речислила, кто явился и что на ком было. 

— И как только эта стерва Драницына достала приглашение!.. 
Она куда хочешь пролезет... И вся в бриллиантах... 

— Нуабык-то что? — спросил Данилов. 

— Ну! Бык-то! Это потрясающе! Это бык! 

— Там хоть давали что-нибудь задаром-то! 

— Нет. И бутербродов не было. Да и пахло там, я тебе ска- 
жу... Но зато бык! Как он стоял! 

— Стоял? — удивился Данилов. 

На закрытый просмотр Данилов не стал пропикать из принци- 
па. А вот на выставочный ипподром он пошел с большим удо- 
вольствием. Его звали днем сыграть в оркестре Козодоева, он от- 
казался. Мороз был крепок, сияло солнце. Данилов легким, но 
праздным шагом двинулся на Выставку. Идти-то ему было пят- 
надцать минут. Уже у касс он увидел очереди. Данилов посчитал, 
что в этих очередях можно замерзнуть, он решительно прошел к 
служебному входу, вынул удостоверение театра, взмахнул им и 
прошел. 

Возле ипподрома он увидел живопись масляными красками по 
жести. Выставочный анималист изобразил панкратьевского быка. 
Цифрами были помечены все стати быка — и холка, и подгузок, и 
бедра, и бабки, и седалищные бугры, и маклок, и скакательный 
сустав, и это самое, и все, все, а ниже или данные в сантиметрах 
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и килограммах. По всем статьям ВЫходило, что принсипскому 
быку куда до нашего панкратьевского. Однако время шло, первый. 
сеанс прогулки быка по большому кругу давно уж должен был 
бы окончиться, публика волновалась, а быка все не было. 

Данилова толкали, лица вокруг из любопытствующих станови- 
лись нервными и обиженными. Многие сокрушались, что ианеты- 
ки возле фонтана кончились, а вот теперь еще задерживают и 
быка. Все громче слышалось бурление людей за отрадой и конни- 
цей. «И чего всех этот бык взволновал? — удивлялся Давилов.— 
Ну пришло бы сюда человек десять любителей — и ладно... А тут 
Ходынка!» Неспокойно стало у Данилова на душе. Вдруг крики 
утихли, все принялись шептать: «Вон он! Вон он! Ведут!» Дани- 
лов вытянул шею, увидел —вели Василия. Публика замерла. Бык 
был гигант и красавец. Девочка садовских лет вскрикнула в во- 
сторге: «Мамонт! Мамонт! Саблезубый!» Но тут бык остановился, 
лег на снег и, как понял Данилов, забылся в сне. Публика, восхи- 
щенная им, стала подзадоривать быка, требовать от него обещан- 
ной прогулки по большому кругу. Потом публике стало жалко 
быка — каково ему на снегу-то! Потом прошла и жалость. Ронот 
возник в толпе. Животноводы принялись толкать быка, но не рас- 
толкали. Усилия администрации к успеху не привели. Публика 
стала стучать обувью по мерзлой земле. Недоеденные продукты 
полетели в животное. Публика ревела: «Давайте прогулку! За ч что 
платили! Халтура!» 

Данилов почувствовал: если сейчас бык не встанет, будет смер- 
тоубийство. Начнется здесь, а потом прорвется народ из-за ограды, 
смяв конницу. Взволнованный Данилов стал пробираться к вы- 
ходу на ипподромное поле. Пуговицы отлетели от его пальто, 
шарф чуть не остался на одном из зрителей, и все же Данилов вы- 
шел на быка. Тут его попридержали милиционеры. 

Данилов, расстроенный, отошел в сторонку, народ ревел, неда- 
леко от себя в толпе Данилов увидел неистовую Клавдию. «Да 
что же это я! Забылся, что ли? — подумал Данилов.— Что же я 
действую таким дурацким способом!» 

Он проник в помещение, где держали выставочную скотину, и 
там, за углом, сдвинул пластинку браслета. Через секунду он был 
уже быком, ростом даже и поболее быка Василия, но. другой: ма- 
сти — шерсть его вышла зеленая с белыми полосками, отчасти на- 
поминавшая о тельняшке. Данилов четырьмя ногами пошел пря- 
мо на лейтенанта, тот поглядел на него с уважением и пропустил 
на поле. 

Публика опять притихла, а животноводы Кукушкин и Куле- 
шов на всякий случай отошли от воспитанного ими быка. Данилов 
приблизился к быку Василию и рогом ткнул его в бок. 

— Кармадон, это ты, что ли? 

_— Ну...— не сразу прохрипел бык Василий. 

— Это я, Данилов. Вставай! 

— Не хочу...— буркнул Кармадон.— Отстань... 

— Ая тебе говорю — вставай! 
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Данилов знал теперь. точно, что это не самозванец. Он еще 
раз, уже сильнее, ткнул Кармадона рогом. 

— Отстань... 

— Я говорю -= вставай! 

Бык Василий встал. 

— Теперь иди за мной,— приказал Данилов.— И не зевай! 
Иди, иди, я тебе говорю. 

Сначала Данилов подталкивал Кармадона, потом тот пошел 
сам, и хорошо пошел. Они с Даниловым сделали большой круг, 
вызвав аплодисменты. Данилов искренне жалел, что принял такой 
гигантский вид с дурацкой шкурой, как бы теперь и к нему не 
проявили интерес эксперты. В помещении он шепнул Карма- 
дону: 

— У меня больше нет времени, Мне —в театр. Узидимся 
завтра. Ты должен еще три раза пройтись по кругу. Еще три се- 
анса. Иначе с тебя публика снимет шкуру... Понял?.. 

Бык Василий кивнул. Но и зевнул при этом. Данилов на вся- 
кий случай сам запрограммировал ему еще три большие прогулки. 
Тут же он вышел в пустынный коридор, превратился сам в себя 
и покинул Выставку достижений. 

«А сон его уже не такой глубокий,— отметил Данилов.— 
Впрочем, мне-то что? Бык этот мне порядком надоел». 

Тем не менее ему и днем и вечером прилтлось слушать про 
быка. И чем дальше он находился от Выставки достижений, тем 
интереснее были новости. Говорили, что уже сейчас на Выставку 
везут еще и мамонта, или саблезубого тигра, или снежного чело- 
века, и их взяли. В троллейбусе дамы на инвалидных местах были 
уверены, что синий бык явился не к добру. «Вот увидите, — сокру- 
шалась одна из дам, — сильное наводнение случится в Африке... 
Или у нас творог подорожает...» И дама эта в троллейбусе раздра- 
жала Данилова, и Кармадон — вот уж устроил цирк! Все это бро- 
жение вокруг быка было Данилову противно. «Ну ладно там, в 
Испании, а у нас-то что голову терять из-за быка, пусть и особен- 
ного!» — думал он как патриот. 

В час ночи его разбудил звонок. «Наташа!» — опять подскочил 
Данилов. Он обрадовался, но тут же и испугался. Кармадон был в 
Москве, в любое мгновение мог явиться к Данилову на постой, 
Наташа не должна была знать о нем, а он —о ней. Но звонила 
опять Влавдия. 

— Данилов, — сказала она,—ты ведь небось не спишь. А 
тебя видела. Возле быка. А. о чем это ты милиционера просил? 

— Я искал туалет, — хмуро сказал Данилов. 

— Это на тебя похоже... Ты хоть видел, как бык-то прошел? 

— Нет! — Данилов готов был трубкой ударить по аппарату.— 
Я был в туалете. 

— Значит, ты главного не видел! Как наши подпустили к Ва- 
силию грамотного бычка, нарочно выкрашенного в зеленый цвет 
с белыми полосками, чтобы Василий принял его за своего и по- 
слушался. И этот переодетый бычок, жалкий довольно, взял и... 
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— Хватит. Прощай. У меня зуб болит! — резко сказал Дани- 
лов и повесил трубку. 

Зуб у него не болел, но от Клавдии мог заболеть. 

«Действительно, зачем я выбрал какую-то идиотскую шку- 
ру! — отругал себя Данилов.— Но отчего же — бычок! Да еще 
жалкий...» Засыпая, он вспомнил, что пройтись быком по засне- 
женному ипподрому ему было приятно... 
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Утром он пошел на Ярославский рынок за овощами и у ворот 
рынка увидел бойкую торговлю леденцами на палочке. Данилов и 
сам с детства любил прозрачные, тающие во рту петушки и сло- 
ники, но сейчас очередь была уж больно длинная. 

— Синий бык на палочке! Синий бык на палочке! — по при- 
вычке повторял мужик с мешком, хотя зазывать кого-либо и не 
было нужды.— Синий бык кончился! — услышал Данилов.— Оста- 
лись петушки и пришельцы в скафандрах! 


«Мистика какая-то!» — подумал Данилов. 


Днем, чуть где рядом возникали разговоры о быке, Данилов 
отходил подальше. Флейтист Садовников признался, что был вче- 
ра на Выставке и теперь чувствует себя одураченным. «Подума- 
епть, показали какого-то... А я-то ждал!» Скрипач Земский заме- 
тил, что следовало на ипподроме просто выставить слова: «Про- 
гулка гигантского синего быка». В мозгу каждого из зрителей 
возник бы бык и его прогулка, и это было бы настоящее искусст- 
во, а не шарлатанство, как теперь. Многие сходились на том, что 
сейчас в Москве,-— видимо, в связи с синим быком — ощущается 
явный подъем мужской силы. В антракте «Сиящей» Данилов по- 
пал к телевизору на программу «Время» и после показа семян, го- 
товых к весне, увидел на экране известного комментатора Евге- 
ния Синицына. Он сказал, что наш панкратьевский бык вызвал 
интерес и за рубежом, сегодвя не один автобус привозил к его 
вольеру туристов. Прибыл в Москву взглянуть на быка и попу- 
лярный странствующий рыцарь Резниковьес на кобыле Конкор- 
дии и с официантом. («Пусть взглянет»,— подумал Данилов.) 
И это не удивительно, отметил Синицын, дружба сближает кон- 
тиненты, и вот сегодня ночью наш бык Василий посланцем со- 
трудничества улетит в Канаду. Данилов вперед подался. «Да,— 
сказал Синицын,-- сегодня бык Василий подарен известному 
представителю деловых кругов Канады Андре Ришару». 


О канадском миллионере Ришаре из Принс-Руперта Данилов 
слышал. Ришар не раз прилетал в Москвул Он был знаменит и 
как собиратель, имел прославленные коллекции животных, фар- 
фора и мебели шестнадцатого ‹века. В честь сделки он подарил 
Торговой палате маньеристское кресло работы ломбардских масте- 
ров с часами над спинкой. Тенерь в ответ ему преподнесли Васи- 
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лия. «И правильно сделали! — сказал Данилов и пошел доигры- 
вать «Сиящую». 

Он знал, что Ришар человек деловой, поэтому завтра к утру 
бык Василий будет в Ванаде. А там пусть спит себе до конца 
каникул. И все же вечером Данилов Наташе звонить не стал. 
Мало ли что. 

Он опять взял ноты Переслегина. Переслегин мог уже и полу- 
чить его открытку, однако пска не откликнулся. И опять симфо- 
ния Данилову понравилась. Теперь она ему не только понрави- 
лась, но и взволновала его. Ему показалось, что жизнь альта в 
этой симфонии — отражение его, Данилова, жизни. И изгибы 
чувств альта — это изгибы его чувств. Будто себя он ощутил в 
нервном движении альта по страницам партитуры, свои мучения 
и свои надежды, свото любовь и свои долги. В четвертой части он 
обнаружил даже летучее место, где альт, или он, Данилов, оста- 
навливается возле химчистки с намерением получить брюки, но 
сейчас же набежавитая волна жизни подхватывает его и несет 
дальше, оставив брюки висеть. Лишь изредка альту, как и ему, 
Данилову, выпадали мгновения для раздумий или просто для ти- 
хих чувств, но мгновения эти были недолгие; они тут же срыва- 
лись в бурю или в суету. Впрочем, все это были мысли литератур- 
ные. Подобного рода мысли возникали у Данилова обычно лишь 
при чтении нот. Когда ж он играл или слушал чужое исполнение, 
сему было уже не до видений и слов, тут жила музыка, она зна- 
чила для Данилова больше, нежели видения, слова, а порой — и 
сама жизнь. «Нет, это можно сыграть! -- воодушевлялся Дани- 
лов.— Я сыграю это!» Однако тут же он обдавал себя холодной 
водой — где он сыграет? С кем? «Неважно, где, с кем, а симфонию 
я приготовлю», — решил Данилов. При этом альт в его душе уже 
вел тему из пятой части партитуры Переслегина. 

Хотя Данилов и положил себе о Вармадоне не думать, он ду- 
мал о нем. И по привычке, и просто из беспокойства. И еще — он 
все же рассчитывал на один серьезный разговор с Кармадоном. 
Надо было рассказать ему о времени «Ч» и посоветоваться. А мо- 
жет, кое о чем и попросить... О’ Кармадоне он узнал вот что. 

Делозой человек Ришар обещал пополнить быком Василием 
свою галерею редких животных. Однако сразу же по прибытии 
Василия в Нринс-Руперт, как Данилов и предполагал, зоологи 
Рипгара взяли быка в оборот. Опять быка хотели усовестить и за- 
ставить его обзавестись потомством. И наверное, Ришару еще в 
самолете виделись тучные стада синей масти в долине Фрейзера. 
Бык отогнал настойчивых зоологов Ришара движением ног и поки- 
нул галерею редких животных. Как полял Данилов, навсегда. 

Сутки Данилов провел в тревоге, все сигналы и шумы прини- 
мал в напряжении чувств, в одиннадцать вечера услышал новость: 
на севере Канады на берегу Гудзонова залива охотником Кенна- 
ном замечено странное явление. Изо льда на тонком стебле торчал 
невиданный цветок, светившийся в полярной ночи. Кеннан цве- 
ток сорвал, а корней не обнаружил. Позже лабораторным путём в 
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диковинном растении было установле. большое содержание мо- 
либдена. 

«Ну все», — вздохнул Данилов. 

Без промедления маршрутом Чкалова Данилов вылетел в Ка- 
наду, имея при себе лом и шанцевый инструмент. На месте цвете- 
ния он понял, что ломом ему не обойтись. Лом заменил отбойным 
молотком. Подо льдом земля была схвачена вечной мерзлотой, раз 
на Кармадоне появились волопасные растения, значит, Кармадон 
отключился, себе не хозяин — и как бы он не замерз на вечные 
времена. Долго Данилов бился с канадской мерзлотой, пот с лица 
стирал, наконец откопал Кармадона. Нармадон пребывал чуть ли 
не в состоянии замороженного, и был он уже не бык, а то стран- 
ное существо, с присосками, проволоками и неизвестно с чем, ка- 
кое плавало у Данилова в ванне. Данилов пытался разбудить Кар- 
мадона, но где уж тут! Данилов выругался, поволок Кармадона в 
Останкино, к себе на квартиру. Там он сунул Кармадона в ванну 
и ВУИ горячую воду. 

Где я? — поднял веки Кармадон. 

— У меня, — жестко сказал Данилов. — Каникул тебе осталось 
пять дней. Считай, что быком ты побыл. 

— Опять я оброс волопасным...— увидел Кармадон. 

Он выпил свои пилюли, скривился, окрасил воду в синий цвет 
и вернул себе человечье тело. 

— Таки не выспался? — спросил Данилов. 

- Ая спал? — Кармадон ошалело уставился на Данилова. 

— Нет, ты разгуливал с гитарой по Испаниям, — сказал Да- 
нилов.— Ты ведь ас! 

«Это я зря,— подумал Данилов.— Да и чего я злюсь на него! 
Ну возился я с ним, но я и должен был с ним возиться. Спал он, 
и хорошо, что спал. По крайней мере, ничего дурного не учинил. 
Ведь действительно устал он У волопасов, что же ему не отсы- 
паться!» 

— Я спал! — в отчаянии ударил рукой по воде Кармадон.— 
Я раскис! 

— Не расстраивайся, — сказал Данилов уже с некоей жалостью 
к Кармадону.— Ну подумаешь, спал... 

— Нет, позор! Стыд-то какой! Разве я ас! Я слаб! 

Кармадон чуть ли не стонал, так был расстроен. 

— Что было, то было. Но я не думаю, что теперь, — заметил 
Данилов, — ты проявляешь сильные стороны своей натуры. 

— Ты прав,— утихнув, сказал ВКармадон.— Теперь я и вовсе 
нюни распустил. 

— Вот полотенце, вот пижама... Неужели ты ничего не чувст- 
вовал и ничего не помнишь?.. 

— Смутно припоминаю что-то... Точно грезы... Водили меня 
куда-то... Что-то заставляли делать... А я от них шарахался... в 
разные углы Земли... 

— Я тебе потом дам газеты. Из них ты узнаешь о некоторых 
своих приключениях. 
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— Какой позор! ь 

Утром ему пришлось будить Кармадона. Тот хоть накануне и 
отказывался прилечь и просил Данилова пожалеть чистое белье, 
сейчас тихо спал на диване. Разбуженный, он смутился, опять ко- 
рил себя, спрашивал Данилова, не знает ли тот средств, чтобы во- 
все истребить в организме сон. Данилов средств не знал. Зазвонил 
телефон. Данилов услышал Наташу. 

Экая была досада! Хоть бы Кармадон вышел куда на секунду, 
за сигаретами, что ли, или за почтой, так нет, вялый и сонный, он 
сидел в кресле. Данилов слушал милый Наташин голос, а сам 
боялся назвать Наташу по имени, говорил невнятно и коротко, 
будто хотел отделаться от Наташи. 

— Что с тобой, Володя? — спросила Наташа.— Тебе неприятен 
мой звонок? 

— Нет, я так ждал его,-- сказал Данилов, но тут же оглянулся 
на Кармадона. — Видишь ли, я очень спешу... 

— Ну, извини,-- сказала Наташа и положила трубку. 

- Подожди!..— чуть ли не вскричал Данилов. 

— Ито это? — спросил ВАармадон. 

— А-а-а! — хмуро махнул рукой Данилов.— Так... 

«А впрочем, может быть, оно и к лучшему, что Наташа теперь 
в — подумал Данилов, — через пять дней я ее найду и из- 
ВИНЮСЬ.. 

—  офе готов, — сказал Данилов. — Вот бутерброды с сыром. 
Что ты намерен делать нынче? 

— Не знаю, — протянул Кармадон. 

— Ну смотри, — сказал Данилов.— Посиди дома. Включи те- 
левизор. Почитай газеты со статьями о тебе... 

— Что ж, давай, — поморщился Кармалон. 

Данилов, как всегда поутру, гладил электрическим утюгом чер- 
ную бабочку для ямы. Из кухни он услышал громкие стенания 
Кармадона над ежедневными газетами. Данилов зашел в комнату. 

— Мало того, что я спал, — поднял голову Кармадон и сказал 
печально, — но мне еще и.спать не давали. Покой нам только 
снится... 

— Это кто тебе сказал? 

— Сам понял... 

— Знаешь что, — предложил Данилов, — если ты более не на- 
мерен... отдыхать, может быть, ты сходишь в парную? В Сандуны 
или в Марьинские бани. Сам я сегодня не могу, но я тебе адрес 
дам... | 

— В какую уж тут парную, — вздохнул Кармадон. 

‚ Он чуть ли не плакал. Такой ли он прибыл на Землю из своей 
волопасной далекой и бурной жизни! Тогда он был устал, но мо- 
гуч, тогда он верил в себя и верил в свои грядущие подвиги, рис- 
кованные, но уж и со страстями, тогда он был вулкан, а теперь 
он — пластмассовая пепельница с угасшими окурками, тогда они 
имел своим девизом слова: «Ничто не слишком», а теперь ему, на- 
верное, было бы стыдно вспомнить о них, тогда он был бас, а те- 
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перь он тенор, лирический и тихий, способный спеть лишь Трике, 
да и то в народной опере мукомолов. Укатали Кармадона волопас- 
ные бдения, видно, и асом со спецзаданием он уже не мог себя 
ощутить. Восемь дней назад, при явлении Кармадона, вышло само 
собой, что Данилов почувствовал себя станционным смотрителем, 

принявшим влиятельного камергера, когда-то однокашника. То 
есть так низко Данилов себя не ставил, но что-то подобное ощу- 
тил. Пусть и минутное, но ощутил. Теперь же Данилов готов был 
стать чуть ли не опекуном Кармадону, так все в госте изменилось 
за неделю. Данилов погладил брюки, тут он услышал возглас Кар- 
мадона: 

— Ну это уж слишком! «Синий бык — импотент!» Данилов, 
разве такое могло быть?! Даже и во сне? 

— Как тебе сказать...— осторожно начал Данилов. 

Кармадон швырнул на пол газету с заметкой о странном пове- 
дении принсипского синего быка, так швыряют рецензии, отметил 
Данилов, разобрав только, что рецензия ругательная, и не желая 
вдаваться в подробности. Из чувства протеста и самосохранения. 
Кармадон смотрел теперь на Данилова, и Данилов знал: Кармадон 
надеется, что он, Данилов, сейчас назовет газету бессовестной. 


— Значит, было что-то...—- сказал Данилов. 
— Они врут! — возмутился Кармадон и взглядом превратил 
газету в туалетную бумагу.— Что же, и эта Синтия входила ко 


мне? И заявила, что бык — импотент? Да как она. посмела! Да я 
разыщу ее теперы... 

— Она входила. И так сказала. И была возмущена быком Ми- 
гуэлем не меньше, чем ты теперь ею... 

— О ужас! Ужас! — Кармадон закрыл глаза и откинул голо- 
ву.— Я так мечтал побыть синим быком! И я ведь был синий бык! 

— Да, ты был бык, — согласился Данилов. 

— Нет, после такого позора мне надо проситься О 
на последнее дело! Пыль какую-нибудь пересыпать в канавах на 
Сатурне, чтобы дурачить звездочетов! 

И Кармадон затих. 

— Оставь эти мрачные мысли, — сказал Данилов.— У тебя еще 
все впереди. Уснокойся. 

— Нет, после этой газеты я не успокоюсь! Иначе мне хоть и 
не возвращаться с каникул... У тебя есть гантели? 

— Есть, — сказал Данилов, — пятикилограммовые. 

— Хорошо. Я начну с зарядки. 

— Начни... Потом сходи в парную. 

— И схожу. Я себя пересилю. 

«А что, — подумал Данилов, — и пересилит... > 

— Тоже мне Синтия! — покачал головой Кармадон.— И коро- 
вы этого Бурнабито! Небось какие-нибудь дохлые и забитые... 

Однако вечером, вернувшись с исполнения «Барабанщицы», 
Данилов опять увидел Вармадона унылым. На кухонном столике 
он обнаружил чужую газету, грязную, мятую, и на ней — следы 
закуски. И запахи на кухне стояли чужие. 
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— Пил с кем-нибудь? — спросил Данилов. 

— Да. В бане познакомился с двумя. 

— Вто такие? 

— Из вашего дома. Один водопроводчик. Коля. Другой из тво- 
его театра. Скрипач. Земский. Николай Борисович. 

— Да, — кивнул Данилов.— Земский у нас сегодня на боль- 
ничном. Люмбаго. Зад, что ли, он в бане-то грел? 

— Нет, выше. 

— Икем же ты им назвался? 

— Твой детский друг. Содержались вместе в детском доме. 
Теперь живу в Сибири. Специалист по молибдену. 

— Сибирь большая. 

— Мне старуха, которая у вас внизу сидит, то же самое ска- 
зала. На твоем месте я давно бы эту старуху превратил в расте- 
ние. Я ей объяснил, что я из Иркутска. 

— Что же, Иркутск — хороший город,— сказал Данилов.— Но 
ты опять не в духе? 

А-а-а! — махнул рукой Кармадон.— А может, это все от по- 
знанья! 

‚— Что от познанья? 

— Ну...— смущенно ‘сказал Кармадон,— странный случай С 
Синтией и... другие странные случаи... 

— Не понял. 

‚— Может быть, бессилие мое от излишнего познанья? 

В глазах Кармадона была печаль, будто он открыл в себе бо- 
лезнь, от какой его дальнейшая жизнь могла выйти лишь сплош- 
ным страданием. «А ведь он кроткий сегодня,— подумал Дани- 
лов. — Прежде он непременно бы привратницу Полину Терентьев- 
ну произвел в кактус или в авоську с большими дырами, а нынче 
был деликатным и с ней, и с Земским, и с водопроводчиком Но- 
лей...» Тихая жалость к Кармадону опять возникла в Данилове. 
Он простил Кармадону повешенную Наташей трубку. 

— Почему же именно от познанья? — спросил Данилов, спро- 
сил не для себя, а как бы давая Кармадону возможность усом- 
ниться в истории собственной болезни. 

— Данилов, ты наблюдал наших знатоков и теоретиков? Они 
лысы, беззубы и бессильны от познания! 

— Зубы-то тут при чем? — искренне удивился Данилов.— По- 
том ты... то есть такие, как мы с тобой, и не слишком удручали 
себя познанием. Да нам и не надо. Мы практики, у нас дела, ка- 
таклизмы, чувства, нам в этой суете некогда... Теоретики, мысли- 
тели, знатоки — они оттого и теоретики, что они изначально бес- 
сильны. Или успели обессилеть, вот и пошли в мыслители... Об 
облысении я не говорю. Это другой вопрос... Наконец, мыслителям 
и знатокам нужно познавать и мыслить и по долгу службы. Им 
отведено время и пространство, все мгновения для них остановле- 
ны, а тут...— Данилов чуть было не добавил, что эти теоретики- 
мыслители, наверное, и обедать с горячими блюдами успевают 
каждый день, но удержался. 
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— Ты не прав,— сказал Кармадон, и опять с печалью. — Это в 
нас уже не истребить. Это в нас — профессиональное, демониче- 
ское. Мы ведь, к несчастью, духи познанья. Ты что, забыл? Да, я 
практик, демон действия, я реалист и презираю мыслителей и зна- 
токов, но я жаден. До всего жаден. И, сам того не желая, впиты- 
ваю в себя чувственные и деловые познания! А они, может, меня 
и погубят! Может быть, они для меня окажутся больнее открове- 
ний аналитических натур! Ты прав, те и начинали с того, что были 
бессильны. А. если обессилею я! Если я иссякну! 

— Просто ты не спал у волопасов. Вот и вся причина. 

— Нет, Данилов, это от познанья. От познанья! 

Данилов понял, что Кармадона не сдвинешь. Данилов был 
спорщик, порой и отчаянный, спорить мог о всяких предметах, в 
том числе и ему незнакомых, в особенности с Муравлевым и духо- 
виками из оркестра. Но сейчас он не хотел спорить. То ли устал 
на «Барабанщице», то ли еще отчего. Он догадывался отчего. 
Много в его жизни скопилось больного, важного, такого, что 
Данилов обещал себе обдумать или решить. Однако в житей- 
ской суете он то и дело откладывал обдумывания и решения 
до лучших времен, посчитав, что уж пусть пока все идет 
как идет. И сегодня Данилов не желал раздувать спор, какой 
мог привести неизвестно к чему. И было еще одно обстоятельство. 
Данилову вдруг показалось, что он холоден к волнениям Карма- 
дона, что эти демонические сомнения его, Данилова, как будто бы 
и не касаются, словно сетования москвичей на толкотню в трол- 
лейбусах погонщика оленей. Данилов принес коньяк и ликер «Се- 
верное сияние», купленный им в бенефисный день синего быка 
на мадридской корриде. На всякий случай предложил Кармадону 
коньяк, но вкус у того не изменился. 

— Да, Данилов, — сказал Кармадон,— мы © тобой жили чув- 
ствами! Мы не из тех, кто обожает точные науки и умствования 
сухих голов, любомудров, кто готов с лупой обползывать взглядом 
все закоулки изловленных душ! Ты знаешь, я люблю вихри, нз- 
важдения, спирали того, что люди называют злом, напасти, буй- 
ное лихо, тут — моя стихия, тут я — деятель, решительный и рис- 
кованный. Тут я жаден, оттого и взял девизом — ничто не слиш- 
ком. 

‚Данилов чуть было не признался, что у него свои взгляды на 
зло, наваждения, лихо, но промолчал. 

— Но действовать, — сказал Кармадон, — это ведь не стекла 
бить, не кровь высасывать на манер вурдалака, не править бал! 
Да и стал бы я уважать себя, если бы к волопасам меня послали 
пробки выкручивать в подворотнях! Там нет пробок и нет подво- 
ротен, это я так, для земной ясности. Нет, мне поручили всю ци- 
вилизацию. Я должен был смутить цивилизацию, и я ее смутил. 
Я повернул ее ход и сам не понял еще куда. Повернул мягко и 
даже изящно, ничто не скрипнуло и не сломалось! Как мастер я 
был доволен. Но чего мне это стоило! 

Тут Данилов чуть было не дал Кармадону понять, что он за- 
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былся и говорит о вещах, которые ему следовало бы держать за 
зубами. В дружеской беседе тем более. 

— Я вынужден был изучить всю их цивилизацию, насквозь, 
понять ее, а у них ведь и философии есть, да объемистее и риско- 
ванней земных, и привычки покрепче философий! Я путал их сно- 
видения, но не с наскока и не подпуская соблазнов — они от них 
устали! Нет, я должен был как бы создать свежую философию, 
оснастив ее новейшими данными точных наук, чтобы глиры ей 
поверили. И этой философией пропитать их сны! Каково! Но ведь 
я и сам отравлялся знанием. Я от него уставал и мучался. От него, 
а не от бессонницы! А что дальше? Ведь эдак такое узнаешь, что 
не только обессилеешь навсегда и обретешь равнодушие. Но и 
спросишь: а зачем? Зачем я путал волопасам сны? Зачем мы? 
Зачем я? Зачем мне бессмертие? 

Кармадон замолчал. Данилов тут же хотел опять сказать Кар- 
мадону, что усталость пройдет, что кому-кому, а именно им с Кар- 
мадоном беды от познанья не грозят. Какие уж, мол, у них такие 
нознанья! Но смолчал, понял, что слукавит. Да, излишних знаний 
сам он, Данилов, избегал. Но каких? Тех, что могли бы войти в 
него, словно программа с перфокарты в математическую машину, 
сами собой и без его, Данилова, усилий и мучений. Кому что! Да- 
нилов говорил себе, что если он будет знать все вширь и вглубь 
до бесконечности, жить ему станет скучно. Все о прошлом знать 
он, пожалуй, был согласен, однако тут не все архивы были ему до- 
ступны... Ну, ладно... Иному человеку, прилежному подписчику 
журнала «Здоровье», доставляет удовольствие ежесекундно чув- 
ствовать, в какой из его кишок и в каком виде находится сейчас 
пища и какая из костей его скелета куда движется. Данилову од- 
нажды любопытно было изучить, что у человека внутри, но пом- 
нить всегда о своих капиллярах, брыжейке, артериях, венах, седа- 
лищном нерве ему было бы противно. Тогда он был бы не Дани- 
лов, а мепток с кровеносными сосудами и костями. Он знал, что 
музыка любит счет. Он жил этим. Он брал ноты и в каждой вещи 
нервым делом видел свою арматуру, свои опорные балки, свои пе- 
рекрытия и ложные своды. Но это его профессиональное знание 
тут же уходило куда-то далеко-далеко, было таким же естествен- 
ным, как и умение пальцев Данилова иметь дело со смычком и 
струнами. Если бы вся математика была для него главным в му- 
зыке, Данилов давно бы разбил инструмент, не Альбани, конечно. 
Музыка была его любовь. Любовь он мог принять только по вдох- 
новению, а не по расчету. И жизнь его была — любовь. Любовь 
же требует тайн, преувеличений, фантазий, удивления, считал Да- 
нилов, на кой ему нужны любовь холодного ума! Холодный ум 
чаще всего и обманывается. И уж, как правило, своего не полу- 
чает. Что-то получает, но не свое. 

Как известно, Данилов еще в лицейские годы имел возмож- 
ность все знать, все чувствовать, все видеть. Возможностью этой 
он пренебрег, от скуки демонических откровений его стали мучать 
мигрени и колики в желудке. Он прикинулся легкомысленным 
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простаком © малым числом чувствительных линий. Медицинская 
комиссия Данилова не раскусила, и он был освобожден от Боль- 
ого Откровения. Освобожден без томительных волокит: в ту пору 
вышел циркуляр, не писанный, но разъясненный, — не всех лицеи- 
стов одаривать Откровением, дабы не принести вреда ни им, ни 
делу. Данилов, если б захотел, мог тайно, в единое мгновение все 
знать, все чувствовать, все видеть, он сохранил в себе это уме- 
ние, но он и специальным-то аппаратом познания средних воз- 
можностей (ПСВ-20), врученным ему с лицейским дипломом, 
пользовался редко. И то в служебных целях. А не для себя. Для 
себя он все открывал сам, будто человек. Но уж зато какую ра- 
лость доставляли ему эти открытия! Сейчас он вдруг подумал, что 
Кармадон, наверное, прав, ведь и в самом деле разумом и чувст- 
вами и он, Данилов, впитал в себя столько знания, что и предста- 
вить трудно! И чужие открытия вошли в него — мелодией, сло- 
вом, линией, цветом, знаком препинания. Но вошли в него не сами 
собой, а словно бы притянутые его натурой! И пока они нисколь- 
ко не пугали его. Напротив, они входили в его радости, в его стра- 
дания, в его любовь и его музыку! Они делали их звучнее и ярче. 
Однако теперь слова Кармадона расстроили Данилова: а вдруг пе- 
чали Кармадона имеют основания? И наступит время, когда он, 
Данилов, устанет от жизни и музыки, как скрипач земский? Вдруг 
в познании — погибель? | 

— Новый Маргарит,— сказал Нармадон,-- пошел в мыслите- 
ли, и ты бы видел, на кого он стал похож! 

Кармадон поморщился. Новый Маргарит, брат Кармадона, 
прежде выглядел вполне спортсменом. 

— Он мне жалок. А Новый Маргарит говорит, что ему сладко 
ощущение вечности. Что, по-твоему,-— вечность? 

— Ну...— задумался Данилов.— Оптущение вечности... навер- 
ное, это когда для тебя свершившееся не исчезает, а будущее уже 
свершилось... 

— Ну хотя бы! Сладко ли тебе было бы это ощущение? 

— Свершившееся-то пусть не исчезает, — сказал Данилов.— 
А в том, чтобы будущее уже свершилось, для меня никакой нуж- 
ды нет. 

— Так на кой нам с тобой ощущение вечности! 

— Что зарекаться заранее? — сказал Данилов.— А вдруг ко- 
гда-нибудь захочется ощутить вечность? 

— Нуи ощущай! — обиделся Кармадон. 

«О чем это я! — подумал Данилов.— Захочется вечность ощу- 
тить! В последние мгновения перед временем «Ч»! Данилову ста- 
ло ясно, что, если направление разговора не изменится, толку бу- 
дет мало. Кармадон думает сейчас о своем, он — о своем. «Пусть 
он выговорится,— решил Данилов,— дупту отведет, я уж потом 
как-нибудь вставлю словечко о времени «Ч». И нечего мне пока 
разводить турусы на колесах...» Тотчас же Данилову на ум при- 
игла мысль, что он подумал безграмотно, турусы на колесах — это 
древние осадные башни на колесах, и как их можно разводить! 
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При этом Данилов не мог не отметить, что в его натуре, на самом 
деле, осело много мелкого знания, вроде как об этих турусах. 
А зачем оно ему -- неизвестно. Если только помогать Муравлеву 
решать кроссворды. Но Муравлев подписан на энциклопедию © 
укороченным текстом, уже выкупил четырнадцать томов. 

— Эх, Данилов,— сказал Кармадон.— Что же мне теперь — и 
девиз менять? Ничто не слишком! Кабы так! Вот тебе и ничто не 
слишком! А ведь я был спокоен в уверенности, что эти слова — 
мои... Неужели я стану мелким? А может, крамола заведется у 
меня в голове? Ужас-то какой! 

— Пройдет все! — махнул рукой Данилов. 

‚ — А эта... Синтия,— спросил Кармадон.— Она хоть интерес- 
ная женщина? 

— Она не в моем вкусе. Но многим нравится. 

Кармадон опустил голову, притянул к себе бутылку «Север- 
ного сияния», опять выпил из горла весь напиток. Жидкость в 
бутылке тут же восстановилась. 

Данилов, понимая, что улавливает мгновение не бескорыстно, 
все же поддался слабости и спеша, но и смущаясь, рассказал Кар- 
мадону о лаковой бумажке со временем «Ч» и ловком порученце 
Валентине Сергеевиче. Инструмент работы Альбани в рассказ не 
вошел. При этом Данилов отдавал себе отчет в том, что, если бы 
Кармадон сидел сейчас перед ним спелым асом со спецзаданием, 
каким явился в первый день каникул, он, Данилов, ни единого 
слова о времени «Ч» произнести бы не смог. 

— Что, что? — переспросил Кармадон, подняв голову. 

Данилов новторил. 

— Эко тебя...— выговорил Кармадон.— Кто же этот Валентин 
Сергеевич? Вошь, наверное, какая-нибудь...— Удивленный ново- 
стью, он, естественно, думал прежде о мелочах, отставив суть дела 
пока в сторону. 

— Ты в ведомстве Канцелярии от Того Света? — спросил Кар- 
мадон. | 

— Да, — кивнул Данилов. 

— В Канцелярии от Того Света, так...— думал вслух Карма- 
дон,— там у меня...-- Он бровь сдвинул, обозначив напряжение 
мысли. Спросил: — А ты, часом, ничего не натворил? 

о — Да нет, — пожал плечами Данилов, — ничего эдакото... Если 
только мелочи какие... 

— Честно? — строго спросил Кармадон. 

— Честно, — кивнул Данилов, но не слишком решительно. 

— Ладно, — кивнул Кармадон.— Не отчаивайся... Ведь ты же 
способный демон! Я-то тебя знаю... Мы разберемся... И я... И Но- 
вый Маргарит... Он теперь на верпгине... 

Кармадон опять откушал «Северного сияния». Он был сейчас 
добр к Данилову, он жалел его, как жалел себя, приняв Данилова 
за жертву познанья. 

— РВыручим! — ребром ладони Кармадон ударил по столу. 
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Проснувшись, Данилов обнаружил Кармадона ‘в занятиях с 
гантелями. Кармадон был гол до пояса. 

В шесть вечера, когда Данилов вернулся из театра, он и во- 
все не узнал Кармадона. Данилов почувствовал, что Кармадон 
уже нуждается в присмотре. Вечернего спектакля у Данилова не 
было, завтра он имел выходной. Это было кстати. 

Завтра каникулам Кармадона наступал конец. Данилов снова 
мог жить сам по себе. Естественно, при условии, что усердиями 
Кармадона время «Ч» ему, Данилову, будет отменено. Или отло- 
жено на долгие годы. Данилов верил в ВарОНолу исход ны- 
нептней затеи. Хотел верить и верил. 

Кармадон, выяснилось, для бодрости духа утром не только 
упражнялся с гантелями, но и бегал трусцой в направлении двор- 
ца Шереметевых, ныне Музея творчества крепостных. Был он и в 
банях, уже не Марьинских, а Селезневских, опять со скрипачом 
Земским и водопроводчиком Колей, к которым привык. В бане не 
зяб и не зевал, парился от души и из шайки швырял на раскален- 
ные камни исключительно пиво. И земский, и водопроводчик 
Коля, будучи в голом виде, очень хвалили Кармадону фильм 
«Семнадцать мгновений весны». Кармадон, выйдя в предбанник 
подышать тихим воздухом и накрывшись простыней, взятой у 
пространщика, тут же устроил себе просмотр всех двенадцати се- 
рий. Просмотр прошел сносно, лишь соседи в мокрых простынях, 
спорившие о стерляди, помешали Кармадону внимательно выслу- 
шать музыку композитора Таривердиева. Впрочем, Земский. музы- 
ку бранил. А слова песен Коля Кармадону напел в парной. Потом 
Кармадон вместе с Колей и Земским еще гуляли, имели и приклю- 
чения, правда мелкие. Теперь же Коля и Земский сидели дома у 
Данилова и пили, разложив жареную рыбу хек на нотных листах. 
Данилов отправился прямо на кухню с намерением подать заку- 
ску на тарелках. Однако остановился, охваченный колебаниями. 
В холодильнике он имел лишь банку скумбрии курильской в соб- 
ственном соку. Он` хотел было угостить Кармадона в послед- 
ние дни каникул, как следовало бы московскому хлебосолу, но 
вряд ли имел право тратить представительские средства на 
скрипача Земского и в особенности на водопроводчика Колю. 
Тут Кармадон явился на кухню, рассеял сомнения Данилова, ска- 
зав: 

— Что ты тут крутишься с тарелками! Сегодня угощаю я! 

— У нас так не делается...— начал было Данилов. 

— И молчи! — заявил Кармадон. 

— Ну смотри... | 

— Я ведь теперь знаю, кто ты! — сказал Кармадон и пальцем 
ткнул Данилова в бок.— Я в театр к тебе заглянул, в яме твоей 
посидел за барабанами и тарелками, еще кое-чем интересовался... 
Я справки запросил о тебе в канцеляриях... И получил их... Вот 
и знаю, кто ты... 
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Кармадон улыбался чуть ли не благодушно, но в благодушии 
его Данилов уловил и нечто металлическое, возможно молибдено- 
вое. «Стало быть, все проверил...» 


— Нуи кто же я? — спросил Данилов. И он решил окрасить 
разговор улыбкой. 

— Как тебе сказать... Ты вроде этого... Штирлица... Ты тут 
свой... Туземец... Ты и думаешь по-здешнему... И пиликаешь по- 
ихнему... Гы здешний, ты земной.. 


Тут Кармадон остановился, как бы желая подержать Данилова 
в напряжении и уж потом либо одобрить его, либо разоблачить. 
Одобрил, похлопал Данилова по плечу: 

— Так и надо! 


Кармадон включил на всякий случай все три программы при- 
емника «Аврора», стоявшего на кухне, разом, пустил воду в мойке 
на полный звук. Он пододвинулся к Данилову и зашептал ему на 
ухо: 


— Нам такие нужны! Я устрою тебе перевод в нашу Канцеля- 
рию от Нравственных Переустройств. Наша-то Канцелярия при- 
мет тебя и отцепит от твоей, теперешней... И уж они тебя шиш 
достанут со временем «Ч»... Только тебе придется подписать наши 
условия... Согласишься ли ты? 


«А вдруг приемник и вода в мойке не помешают услышать 
Кармадона? — подумал РО Надо было еще в туалете воду. 
спустить!» 

— Завтра, — шепнул Данилов.— Завтра все и решим. 

— Ладно,— кивнул Кармадон. 

— Андрей Иванович, где вы? — крикнули из комнаты. 

— Пошли к ним,— сказал Кармадон.— Тебе нужно будет еще 
подписать все мои каникулярные документы. И уж помоги мне 
приобрести сувениры. 

— Как же мы с тобой раньше о сувенирах не вспомнили! — 
всполошился Данилов.— Завтра все магазины будут закрыты! 

«Голова моя садовая! — сразу же подумал он.— Я впрямь со0- 
ображаю лишь по-здешнему! При чем тут магазины!» Но Карма- 
дон, казалось, не заметил его оплошных слов. 

— Впрочем, в магазинах одна дрянь,— сказал Данилов.— При- 
думаем что-нибудь... 

Он готов был сейчас угодить Кармадону. И из-за стечения 05- 
стоятельств. И просто так, от души. Знал он, и какие сувениры 
будут иметь успех в каждом из Девяти Слоев. 

— Андрей Иванович! — пробасил из комнаты Земский. 

— Андрей Иванович — это я,— объяснил ВКармадон.— Андрей 
Иванович Сомов. Из Иркутска. Твой гость. Пошли. 

— Здорово, Данилов! — обрадовался хозяину Земский, но тут 
же отчего-то и смутился. 

— Здравствуй, Володя! — сказал водопроводчик Коля, он был 
одних с Даниловым лет, поэтому и называл его Володей. При 
встречах, даже и в трезвом виде, всегда улыбался Данилову, ува- 
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жая его: Данилов ни разу не засорял туалета и сам спускал чер- 
ный воздух из батарей, когда давали горячую воду. 

— Николай Борисович,— обратился Данилов к Земскому, все 
ее пребывавшему на больничном листе, — как вы чувствуете 
себя? 

— Спасибо, ничего. 

— У вас люмбаго? 

— Люмбаго! — хохотнул Земский.— Вот сегодня хворые места 
венчиком прорабатывал в бане! Но и музыку не забыл. Недавно 
твоему иркутскому приятелю Андрею Ивановичу исполнил свой 
новые сочинения... 

— Нуи как, Андрей Иванович? 

— Забавно,— сказал Кармадон,— забавно. Как это ваше на- 
правление в искусстве называется? 

— Тишизм,— сказал земский. — Тишизм. 

— Чтой-то краны течь хотят! — вставил водопроводчик Коля. 

— Действительно! — хохотнул Земский. 

— Сейчас, — сказал Кармадон. 

Он сходил на кухню и принес три запотевитие бутылки водки 
и две «Северного сияния». К кускам жареной рыбы хек добави- 
лись шпроты на черном хлебе, банка килек и, Данилов обратил на 
это особое внимание, банка скумбрии курильской в собственном 
соку из его холодильника. «Что это он? — удивился Данилов.— 
Или все истратил вчистую?» Данилов захотел улучшить стол, в 
воображении его тотчас возникли цыплята табака и седла бараш- 
ка, однако Данилов подумал, что своими угощениями он будет не- 
деликатен по отношению к Кармадону. И он вернул горячие блю- 
да в рестораны, местные и балканские, лишь некий аромат жаре- 
ной баранины остался над рыбным столом. Земский учуял его и 
насторожился. Но Коля уже разлил. 

И понеслось. И покатилось. 

Данилов пить не хотел. Однако пришлось. 

Улучив мгновение в бестолковой, шумной беседе, Кармадон 
отозвал Данилова в прихожую, открыл встроенный шкаф, до- 
стал меховые ушанки и поинтересовался, сгодятся ли они в суве- 
ниры. 

— Гдеты их достал? — спросил Данилов. 

Оказывается, белым ‘днем, когда Кармадон с Земским и водо- 
проводчиком Колей шли из бани подземным переходом и беседо- 
вали, дурной подросток снял на ходу с Кармадона теплую шапку 
и побежал. Кармадон хотел было догнать подростка, но Земский 
с Колей сказали, что этого делать не надо, а надо идти в милицию. 
Кармадон и пошел, а Земский с Колей возле отделения сразу же 
вспомнили, что их дома ждут дела. Колю — затопленная Гераси- 
мовыми квартира Головановых. Земского — птица Феникс, о ко- 
торой он собирался сочинять ораторию. Кармадон в милиции рас- 
сказал про шапку, предъявил иркутские документы, написал за- 
явление и стал ждать. Ему удивились, спросили: «Чего вы сидите 
тут, гражданин?» Кармадон объяснил, что он ждет шапку, не ре- 
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‚зон ему с голой головой идти на. мороз. Все сотрудники сошлись 
поглядеть на Кармадона, кто-то сказал, что он, верно, пьяный и 
сам небось шапку потерял или подарил, другой, более вежливый, 
посоветовал Кармадону идти домой. «Не пойду», — сказал Карма- 
дон. Куда ж он мог идти! По возвращении с каникул ему бы при- 
шлось отчитываться в хозяйственной части за шапку, она ведь 
возникла на нем не из ничего, а из казенных флюидов. 
Кармадон рассердился, и через пять минут в отделении все задви- 
галось и напряглось. Просили Кармадона дать словесный портрет 
головного убора. Мех Кармадон назвать не смог, сказав лишь, что 
лохматый. Не помнил он и своего размера. Сержантовым ремнем 
Кармадону обмерили голову. Через сорок минут Кармадону 
предъявили одиннадцать его шапок. Среди них, как увидел Дани- 
лов, были две пыжиковые, одна из ондатры, олимпийского фасона, 
четыре кроличьих, свежих, одна лисья, одна из меха секача, одна 
каракулевая, одна из верблюжьей шерсти. Кармадон сказал, что 
он не может точно определить, какая шапка его, а какая — нет. 
Тогда ему предложили отвезти домой все шапки на опознание 
жене или знакомым, а после, когда предоставится случай, ложные 
шапки вернуть. Вот Кармадон, поколебавшись, забрал их и теперь 
думает, не сгодятся ли они в сувениры. 

— Сувениры это прекрасные! — сказал Данилов.— Но ты же 
обещал вернуть десять шапок... 

— У меня нет времени,— сказал Кармадон.. 

'— Значит, кто-то будет ходить без шапок. Или родственники 
твоих спасителей. Или еще кто... 

— Ну и что! С меня-то вон сняли шапку! — тут Кармадон 
взглянул на Данилова холодно.— И потом, ты говоришь странные 
вещи... Ты что, Данилов? 

«Действительно, — подумал Данилов, — что это я...» 

— У меня своя роль, — со значением сказал Данилов. 

— Ах, ну Да...— спохватился Кармадон.— Но ты. не беспокой- 
ся, следов я не оставил. Они не знают, где я гощу и: к кому увез 
шапки на опознание... 

— Вот и хорошо,— сказал Данилов.— А завтра мы присмот- 
рим другие сувениры. 

В дверь позвонили. | 

Гостем явился Кудасов. Данилов Кудасова впустил, однако 
был удивлен его прибытием. Кудасов и сам чувствовал себя не- 
ловко, бормотал, что вот, мол, Данилов не раз приглашал его в 
гости, он все не мог, а тут шел мимо и подумал: «Дай загляну...> 

— И прекрасно сделали! — сказал Данилов. Хотя и готов был 
погнать этого Вудасова в шею. 

«Однако что это Кудасов-то прибрел?..» И тут Данилов понял. 
Кудасову ехать из дома к Данилову было минут сорок. Сорок ми- 
нут назад в воображении Данилова возникли цыплята табака и 
седла барашка с Балканского полуострова; ароматом наполнив его 
холостяцкое жилье, вот Кудасов и уловил то сладостное мгнове- 
ние. Его можно было понять: Данилов не обедал у Муравлевых, и 


368 





Кудасов три недели напрасно -шевелил усами, ловившими запахи 
муравлевской кухни. 

Данилов и сам был не прочь поесть нынче сытно. Он шепнул 
Кармадону: 

— У меня есть на представительство... Все равно бухгалтерия 
их потом спишет... , 

— Ну, валяй, — сказал Кармадон. 

Данилов ввел Кудасова в комнату, представил его гостям-вете- 
ранам. 

— Вудасов, Валерий Степанович, лектор по существенным во- 
просам. 

Земский отчего-то хохотнул, а водопроводчик Коля ВКудасову 
очень обрадовался. 

Данилов, наблюдавший за ноздрями и усами Кудасова, состра- 
дал гостю. Кудасов учуял аромат жаренной на углях баранины, а 
предположить мог одно: она уже съедена, он опоздал. Данилов 
пошел на кухню, получил заказ из двенадцати предметов, вы- 
писал — по слабости и легкомыслию — еще и ресторанный столик 
на колесиках, на этом столике привез закуски, напитки, горячие 
блюда в комнату. 

— Андрей Иванович угощает, — сказал Данилов. 

Кудасов оборвал умные слова. Усы его приняли стойку. 

Потом по кудасовским усам текло. Но и в рот ненадало. 

— А вот, Валерий Степанович, — сказал ведопроводчик Коля, 
закусывая жареным хеком,— насчет синего быка что вы объ- 
ясните? 

— Насчет синего. быка, — кивнул Кудасов и подцепил вилкой 
новый кусок баранины. 

— Да, насчет синего быка, — поддержал Колю Данилов. | 

— Ну что же, — сказал Кудасов,— сейчас ясно-одно. Родиной 
исполинского быка являются скорее воен леса, нежели 
принсипские хинные рощи. 

— Да куда им, хинным рощам-то! — сказал Земский. 

— Аон не от пришельцев? — в упор спросил Коля. 

— Каких еще пришельцев? — снисходительно поглядел на 
Колю Кудасов. 

— Все говорят,— сказал Коля.— Это пришельцы их сюда за- 
везли. Три тысячи лет назад. А когда уехали, законсервировали 
их до поры до времени в спячке. А эти две штуки из спячки вы- 
шли. | | 

— Консервируют быков, — засмеялся Земский,— на мясоком- 
бинатах! 

Андрею Ивановичу из Иркутска слушать про быков такие сло- 
ва было неприятно, он поморщился и сказал: 

— Да что вы все про быков и про быков! Про этого синего в 
Москве стали забывать, а вы вспомнили! Теперь в Москву стома- 
тологи приехали, про них говорят. 

Андрей Иванович был прав. Два дня как отбыл бык Василий 
в Канаду, а казалось, что прошла вечность. Панкратьевские стра- 
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сти и разговоры словно забылись. А о том быке в белую полоску 
в Москве совсем не помнили. О быстротечность московской жизни! 
Будто и нет в тебе неводов!.. Собрался в Москве конгресс стома- 
тологов, вот о нем теперь и рядили. Клавдия Петровна уже отеи- 
дела на открытии конгресса с гостевым билетом, теперь желала 
попасть на пленарное заседание. В публике шли слухи, что в по- 
следний день работы конгресс специальным решением запретит 
бормашины. Отныне зубы станут лечить без всякой боли техниче- 
ской водой и сжатым воздухом. Множество чудесных событий ле- 
тело своей чередой, где уж тут было удержаться в центре внима- 
ния синему быку! 


— А этот, ихний Бурнабито,— опять вступил Коля, — явтран- 
зисторе слышал, решил возле дома на лужайке своему быку поста- 
вить памятник, из одной ‘бронзы. Стоит, значит, бык и ногу перед- 
нюю держит на упавшем женском теле, на Синтии этой, вроде он 
ее победил... 


— Ну вот видите,— сказал Кудасов,— при чем же здесь при- 
шельцы! 


— Точно? — спросил Андрей Иванович.— Такой памятник 
будет? | 

— Передавали так,‚,— сказал Коля.— Или вот анекдот я про 
синего быка слышал... 


Анекдот был неприличный, для быка обидный, и Данилов, что- 
бы оберечь от него ранимую натуру Кармадона, прервал анекдот 
тостом, посвященным съезду стоматологов. Дальше пили и заку- 
сывали, Данилов дважды прикатывал из кухни на столике смен- 
ные блюда с напитками, не раз компания впадала в хоровое пе- 
ние. Еще в бане водопроводчик Коля напомнил Андрею Иванови- 
чу песню «Ромашки спрятались, увяли лютики...», и теперь Анд- 
рей Иванович ее с удовольствием пел. Их с Колей поддерживал 
пока еще не уставший от угощений Кудасов и, что удивительно, 
тишист земский. И Данилов запел ради компании. Песня их была 
услышана находившимся за стеной духовиком из детской оперы 
Клементьевым. Тот сейчас же — и зычно — заиграл про лютики 
на электрооргане. «Да что он шумит-то! Этак рыбу в реке.глуптить 
можно! — рассердился Кармадон.— Он и ночью гремел!» И опять 
в электрооргане за стеной что-то взорвалось. 

В разгар застолья позвонила Клавдия. 

— Данилов, ты мне нужен,— сказала она.— Сейчас я за тобой 
заеду. 

— Извини, — сказал Данилов.— У меня гости... 

— Бабы или мужики? 

— Мужчины, — сказал Данилов. 

— Сколько вас? 

— Пятеро... 

— Вот и хорошо,— сказала Клавдия.— Один лишний. А чет- 
верых я заберу... 

— Вуда заберешь? 
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— Тяжести таскать! Надеюсь, настоящие мужчины не отка- 
жут даме в помощи... 

— При тебе есть Войнов... 

— Войнов! Войнов создан для науки. Турки у него... Ладно. 
Жди меня, — сказала Клавдия Петровна и повесила трубку. 

Через полчаса Клавдия прибыла. Вид имела спортивный, буд- 
то собралась на лыжную прогулку. Она оглядела гостей Данило- 
ва, осталась ими довольна, присела на минуту, давая мужчинам 
время на сборы. 

— Я вас моментально привезу обратно,— сказала Клавдия. — 
Там дел всего минут на пятнадцать... Я бы и одна, но камни тя- 
желые... 

Николай Борисович Земский сейчас же сослался на больнич- 
ный лист и люмбаго, вызвался сторожить квартиру Данилова. 

— А вам и все равно не осталось бы места в машине, — сказа- 
ла Клавдия.— И потом, такие огромные мужчины, как вы, они 
ведь самые бесполезные. 

Земский кивнул, согласившись. 

Клавдия спешила, коридором и на улице, к машине, шагала 
быстро, не оглядываясь, уверенная в своих помощниках, а те ста- 
рались от нее не отставать. Данилов-то — по привычке, водопро- 
водчику Коле было все равно, где теперь исполнять песню «Про- 
шу меня не узнавать, когда во сне я к вам приду», но спешили, 
втянутые в движение Клавдиевой энергией, и Кудасов, кому по- 
добное движение прежде было бы чуждо, и Кармадон, вот что 
примечательно. И потом ехали в войновской «Волге» в некоем 
напряжении, куда — неизвестно. Но все — в готовности сейчас же. 
исполнить просьбы Клавдии. Или требования. Она сидела за ру- 
лем решительная, зловещая, как царица Тамара в холодном уще- 
лье Дарьяла. Было темно, и Данилов не. понял, куда их завезли. 
Выскочили из машины возле забора товарного двора какого-то 
вокзала, скорее всего Ярославского, Клавдия раздвинула коричне- 
вые доски забора, пропихнула в щель водопроводчика Колю, Кар- 
мадона, Данилова — сама пролезла на товарный двор, а Вудасова 
оставила возле щели в дозоре. То сугробами, то по шпалам, то под 
товарными вагонами Клавдия долго вела помощников, будто груп- 
пу диверсантов, и наконец вывела к кирпичной стене. Возле сте- 
ны стояли сбитые из досок ящики, присыпанные снегом. 

— Два берем! — сказала Клавдия.— Ты, Данилов, с этим! 
А я— сэтим! 

У Данилова «этим» был водопроводчик Коля, у Клавдии — 
Кармадон. Ящики оказались тяжелыми, килограммов по семьде- 
сят, лишь добросовестные старания Клавдии вызвали в Данилове 
прилив сил, кое-как дотащил он с Колей ящик к охраняемой Ку- 
дасовым щели. А Клавдия с Кармадоном опередили их метров на 
десять. Пыхтя, нервничая, пропихнули ящики в щель, оторвали 
еще доску. Возле машины при свете фонарей Данилов разобрал 
на ящиках надписи: «Камчатская экспедиция. Вулкан Шивелуч». 
За вагонами в тревоге, но и с удалью засвистел сторож. Один из 
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ящиков сунули в багажник, другой — на заднее сиденье, сами 
вмялись в машину и, словно бы чувствуя погоню, помчались в 
автомобиле улицами с редкими фонарями. Коле опять стало теп- 
ло в машине, и он запел, хоть и был придавленный Кудасовым: 
«Шапки прочь! В лесу поют дрозды-ы-ы-ы! Шевчие избранники 
России...» 

Подъехали не к войновскому дому, а к дому Клавдии, когда-то 
и даниловскому, кооперативному. Клавдию с ящиками пустили 
лифтом, сами поднялись пешком. Цудасов дрожал, усы его дерга- 
лись, но Клавдия успокоила лектора, сказав, что за эти ящики 
судить его никто не будет, они забытые и, видно, никому не нуж- 
ные. Но, впрочем, нынешней поездкой она попросила не хва- 
статься. 

Как и было обещано, Клавдия отвезла мужчин к Данилову. 
И сама посидела с ними полчаса. Квартиру Данилова она, воз- 
можно, и украсила, но отчего-то прежней душевности в компании 
не возникло. Кудасов, обозрев пустые уже тарелки, нашел, что 
ему следует вернуться к конспектам. Было видно, что и при горя- 
чих вторых блюдах он бы теперь откланялся. Душа его была в 
смятении. Земский вблизи Клавдии затих, хотя и считался бузоте- 
ром и охальником. Водопроводчик Коля был весь в песнях. Один 
Кармадон, неожиданно для Данилова, проявил интерес к даме. 
Нечто давнее, знакомое Данилову, зажглось в его глазах. Часом 
раньше при явлении Клавдии Данилов обеспокоился. Он знал, что 
Кармадону женский пол после случаев с Синтией и коровами Бур- 
набито был ненавистен и мерзок. Он ждал от Кармадона поступка 
мстительного или грубого. Но Кармадон и в машину за Влавдией 
спустился, и под вагоны нырял, и ящик тащил! Теперь он смотрел 
на Клавдию мечтательным взором, поигрывал брелоком с костя- 
ной обезьяной! Эко все повернулось! «Да ведь я и сам, как по- 
следний болван, — подумал Данилов,— кинулся за Клавдией, во- 
лочил дурацкий ящик от вулкана Шивелуч... Наваждение какое- 
то! Вот ведь неистовая баба! И неумная к тому же! И как это Вой- 
нов, автор книг о Турции, на ней женился, не пойму!» Впрочем, 
он тут же вспомнил, что и сам был женат на Клавдии. 

Клавдия выпила кофе, поблагодарила Данилова за помощь и 
гостеприимство. Данилов хотел было ее из вежливости удержать, 
но не удержал. Галантный Кармадон вызвался проводить Клав- 
дию. Та кавалером была довольна, на шутки Кармадона отвечала 
искренним, громким смехом. В дверях Кармадон подмигнул Да- 
нилову со значением. «Ну, проводи, проводи...» — подумал Да- 
Нилов. 


20 


К любезностям Клавдии с Кармадоном Дарилов решил не про- 
являть интереса. Их дело! Чего от Кармадона он не ожидал, так 
это подмигивания в дверях. Кармадон был из рода с традициями, 
имел приличные манеры, а тут — какое-то балаганное подмигива- 
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ние! И явная нагловатость во взгляде, будто Кармадон — соблаз- 
нитель из Мытищ. Данилов подумал, что Кармадон, видно, нерв- 
ничает, во что бы то ни стало желает истребить в себе Синтиин 
комплекс, возродить веру в свои мужские свойства, да вот боится 
худшего. Что же у него выйдет с Клавдией-то при робости? 

Водопроводчик Коля все еще пел, заняв диван, и требовал, 
чтобы Данилов подыгрывал ему на скрипке. Николай Борисович 
Земский поднялся, кряхтя и лелея люмбаго, потянул Колю на вы- 
ход — а ведь еще и не вся жидкость изошла из сосудов. И Зем- 
ский был в смущении. На прощанье он сказал, что Данилов — ша- 
лун, не прошло и нескольких дней, а при нем — новая красивая 
женщина. «Неужели красивая?» — спросил Данилов. «Очень, 
очень эффектная дама!» — покачал головой Земский. 

Данилов вспомнил, что все его гости глядели на Клавдию ла- 
сково, с неким обожанием. «Неужто она производит впечатле- 
ние?» — удивился Данилов. Сам он давно уже перестал замечать 
в Клавдии женщину. Теперь образ сегодняшней Клавдии возник 
в его голове, и он, оглядев Клавдию как бы со стороны, подумал, 
что она и впрямь недурна и лицом и телом и что Кармадона мож- 
но ПОНЯТЬ... 

Не причинит ли отпускник ущерб Клавдии Петровне, беспоко- 
иться Данилов не стал. Еще неизвестно, о ком следовало беспо- 
коиться.. 

Путешествие на товарный двор не выходило из головы Дани- 
лова. Он гадал — совершили они уголовное деяние или же нет? 
Или же проучили Камчатскую экспедицию, беззаботно оставив- 
шую мерзнуть у стены ящики от вулкана Шивелуч? Гадал Дани- 
лов, гадал, потом вздохнул, и на глазах сторожа, бдевшего в ту- 
лупе и со свистком во рту, возле кирпичной стены возникли ис- 
чезнувшие было ящики с присыпавшим их снежком. Сторож тут 
же кивнул и задремал, пустив слюну в свисток. В стараниях ради 
науки Данилов поспешил и в спешке забыл, какие ящики с со- 
держимым — подлинные, а какие — дубликаты. То ли наука по- 
лучила на товарном дворе свою собственность, то ли Влавдия 
осталась при истинных научных ценностях. «А-а! Ладно! Потом 
разберемся!» — махнул рукой Данилов. 

Кармадон вернулся в полночь. 

Был он мрачен, не имел аппетита. 

Молча разделся, лег на диван лицом к стене, притих. 

Упрямец Клементьев, починив к ночи электроорган, заиграл за 
стеной как бы с целым оркестром: «Зачем вы, девушки, красивых 
любите...» Кармадон проскрипел зубами, и инструмент Влементь- 
ева, похоже, рассыпался. 

«День завтра будет не из легких», — подумал Данилов. 

Встал Кармадон с утренними сигналами радио, сорок минут 
трудился с гантелями. Данилов нежиться себе не дал, а хотел бы 
понежиться. Только он вышел из ванной, как Кармадон предло- 
жил Данилову оформить его каникулярные бумаги, отпускное 
удостоверение и прогонные грамоты. 
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— Теперь же мы составим и список сувениров, — сказал Кар- 
мадон, — чтобы потом не забыть... 

— Во сколько ты отбываешь? 

-— В двадцать четыре ноль-ноль... 

— Под петухов? — уточнил Данилов. 

— Да, — кивнул Кармадон.— Под петухов. 

Говорил Кармадон деловито и как пан — писарю, а глаза у 
него стали холодные и, уж точно, металлические. На замшевой 
куртке Кармадона появился круглый, с шоколадную медаль, зна- 
чок — синий бык на черном фоне и слова`«Ничто не слишком!» 
Значок этот Кармадон, видимо, намеревался увезти с собой. За 
чашкой кофе Данилов, еще не привыкший к сегодняшнему Кар- 
мадону, спросил, не излечился ли Кармадон от ран, нанесенных 
ему познаньем? Кармадон жестко сказал, что этот разговор сле- 
дует оставить. И‘вообще он попросил Данилова о событиях по- 
следних двух недель забыть. И забыть о его, Кармадона, разгово- 
рах, вызванных минутной слабостью. «Хорошо»,— сказал Дани- 
лов, стал серьезным, Тут Кармадон добавил, видно, для того чтобы 
развеять все сомнения Данилова: каникулы для него, Кармадо- 
на, не прошли даром, он стал сильнее, переступил в себе через 
нечто важное и созрел для дел более значительных, нежели заба- 
вы с цивилизацией волопасов. | 

— Да, я чувствую в себе явный прилив сил, — сказал Карма-. 
дон. | 

Было похоже, что на этом его откровения Данилову закончи- 
лись. Данилов опять ощутил себя чуть ли не станционным смот- 
рителем, какому шубу следовало накидывать на плечи заезжего 
сановника. Он теперь и не знал, был у них с Кармадоном разговор 
о времени «Ч» или не был. 

Данилов вдруг подумал, что Кармадон, возможно, приезжал и 
ни на какие не каникулы, а инспектором по его, Данилова, делу. 
От этой мысли он поначалу затрепетал, не тут же стал воинствен- 
НЫМ. 

Данилов сел за письменный стол, принялся оформлять канику- 
лярные бумаги Кармадона. Тут гость опять стал простым и, даже 
несколько заискивая перед Даниловым, попросил его все отме- 
тить как надо. А в кратком донесении о каникулах быть справед- 
ЛИВЫМ. 

— Хорошо,— сухо сказал Данилов. 

Кармадон — сначала на островах Сан-Томе и Принсипи, а за- 
тем в Панкратъевском районе — прихватил пять лишних земных 
суток, теперь из документов со словами «убыл», «прибыл» они 
исчезли. Синий бык вышел в донесении Данилова если не герой- 
ским, то во всяком случае достойным репутации ВКармадона жи- 
вотным. Расписался Данилов на бумагах школьной ручкой соро- 
ковых годов, деревянной, тонкой, с пером рондо, бухгалтерия па- 
сту и синие чернила не признавала. К местам для печати Дани- 
лов приложился разогретой над газовой плитой пластинкой брас- 
лета с буквой «Н». В прогонных грамотах Данилов подчеркнул 
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вид топлива и систему ускорения. Теперь бумаги Кармадона были 
в порядке. Кармадон завернул их в несгораемый платок и прикре- 
пил к штанам английской булавкой — плохо выправленные или 
потерянные отчетные документы не сдному из знакомых Данило- 
ваи Кармадона стоили карьеры. 

— А если ты решил перейти к нам,— сказал Кармадон,— то 
расписываться тебе придется не чернилами... 

— Я знаю...— Данилов быстро взглянул на Кармадона. 

— Ты сегодня обещал объявить решение... Напт разговор оста- 
ется в силе... 

— Хорошо,— сказал Данилов,— но давай сначала закончим с 
твоими делами, а уж потом займемся моими... 

«Значит, о моем деле он не забыл,— подумал Данилов.— Зна- 
чит, и не инспектор он, а и вправду был на каникулах...» На душе 
у Данилова стало спокойнее. И чувства его к Кармадону потепле- 
ли. «Он — ничего, — решил Данилов, — а мрачный и важный — это 
потому, что с женщинами ему не везет». Данилов чувствовал, что 
желает оттянуть решение своего дела хоть и до вечера, мало ли 
какие условия будут ему предложены, что огорчаться заранее? 

— Теперь сувениры, — сказал Данилов. 

— Да, сувениры... 

С сувенирами положили так. Много времени на выбор подар- 
ков не тратить, а сейчас же составить их список. Потом отобран- 
ные вещи и явления Данилов в упакованном виде брался отпра- 
вить Кармадону вдогонку. Или же параллельным с Кармадоном 
курсом. Список открыли девять меховых шапок и одна из вер- 
блюжьей шерсти. Попросил гость восемь ящиков с бутылками ми- 
неральной воды осетинского курорта Кармадон — для стариков. 
Затем в список внесли тепловоз Людиновского завода, Данилов 
хотел было выяснить, зачем он Кармалону, но тот замялся и по- 
краснел. «Ладно», — сказал Данилов. Дальше пошли кинофильмы, 
в том числе с участием Синтии ВКъюкомб. Захотелось Кармадону 
увезти на память копье странствующего рыцаря Резниковьеса, 
уже починенное. Внесли в список пять тонн жевательной резин- 
ки, Данилов. прикинул, в каких странах брать ему резинку, поду- 
мал, что несколько пачек он непременно прикарманит и угостит 
Мишу Муравлева и еще кого-нибудь из детей. Кармадон настаи- 
вал на том, чтобы сувениром был отправлен полюбившийся ему 
комментатор фигурного катания, однако Данилов предположил, 
что тот уцепится за микрофон и никуда не улетит. Кармадон рас- 
строился, но тут Данилов уговорил его заменить комментатора 
пространщиком из Марьинских бань дядей Нариком, подававшим 
Кармадону простыню, однако вспомнил, что дядя Нарик — му- 
сульманин, а они с Кармадоном — вовсе не джинны. В конце кон- 
цов комментатор был компенсирован кометой Когоутека и леден- 
цами на палочке «Синий бык». Кармадон попросил записать что- 
нибудь для демонических дам, и тут уж Данилов расстарался! 
Секциям, любезным женскому глазу, в парижских магазинах «Са- 
маритен», «Монопри», «Призюник» предстояло оскудеть! И сго- 
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реть! «Надо бы и мне, — подумал Данилов,— при случае послать 
кое-что и кое-кому... Химеко и Анастасии — непременно! Хотя 
Анастасия от меня теперь ничего и не примет...» Данилов вздох- 
нул. Еще в список вошли марки с олимпийским гашением, извер- 
жение вулкана Тятя, лекция Кудасова, распространенная в сети, 
и с ответами на записки, ломбардское кресло делового человека 
Ришара, вызвавшее отъезд быка Василия, веселый памятник Го- 
голю с бульвара, морская капуста в банках, четыре электроорга- 
на, очередь за коврами у Москворецкого универмага, ростокин- 
ский акведук. Список протянулся еще на пятнадцать пунктов. 

— Пока хватит,— сказал Данилов,— а к вечеру что-нибудь 
ВСПОМНИМ... 

— Наверное, хватит... 

Тут Данилов подумал, что ростокинским акведуком он распо- 
рядился напрасно. Его следует оставить на месте. И вид он имеет 
красивый. И заслуги перед городом. Как-никак стоит двести лет. 
Захотел он заменить акведук открытым бассейном «Москва», от 
коего мокнут и тухнут картины с книгами, но и бассейн ему стало 
жалко. 

Сувенирами Кармадон, казалось, был доволен, Данилова это 
порадовало. Однако опять Данилов уловил в себе желание угодить 
Кармадону, отчасти не бескорыстное. «А-а, ладно...— подумал Да- 
нилов,— последний день, а там опять стану сам собой...» Тут он 
сообразил, что не менгало бы в список сувениров вставить альт 
Альбани, вставить и забыть его отправить вместе с Кармадоном... 
«Нет, ‘никогда, — сейчас же остановил себя Данилов.— Ишь хит- 
рец какой!» — пригрозил он себе пальцем. = 

А Кармадон опять стал серьезным и надменным. Как и пола- 
галось демону седьмой статьи. Видно, высокие мысли посетили 
его. | 

— У нас день впереди, — сказал Данилов.— Как ты предпола- 
гаешь провести его? 

— В разгуле, — сказал Кармадон. 

Но без предвкушения удовольствий сказал, а холодно, твердо, 
будто под разгулом понимал не персидские пляски и не битье зер- 
кал, а прием снадобий и чтение источников. Или желал показать, 
что он сам нынче себе хозяин и обойдется без провожатых и со- 
трапезников. Данилов опять почувствовал расстояние между ним 
и Кармадоном, пожалел о своей душевной простоте. «Ну и пусть 
гуляет, — подумал он,— хоть один, хоть с кем... Хоть с Клавдией!» 
У самого Данилова не было желания пускаться в разгул, а присут- 
ствовать при разгуле других, чтобы потом разводить гуляк на 
квартиры, — тем более! Но что он мог поделать? 

— Сейчас придут Земский и водопроводчик,— сказал Карма- 
дон, — имы двинемся... | 

— Вуда это? — спросил Данилов. 

— В Павелецкий вокзал. 

Однако первым пришел. не Земский и не Коля, а Вудасов. Да- 
нилов полагал, что после вчерашнего происшествия Кудасов отси- 
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ж‹ивается где-нибудь в укрытии и уж его дом намерен обходить 
за пять верст. Усы Кудасова шевелились. Было видно, что Куда- 
сов притянут на квартиру Данилова большими, хоть и смутными 
надеждами, вызванными сегодняшними затеями Кармадона. «Как 
он их почувствовал?» — удивился Данилов. Робок был Вудасов, 
нервен, что-то настораживало его и пугало, а вот словно какая 
страсть помимо воли Кудасова подхватила его и принесла сюда. 
«Может, Кармадон нарочно завлек Кудасова,— подумал с опаской 
Данилов, — чтоб взять над ним и покуражиться? » 

Уж больно пронзительные были глаза у Кармадона. 

К двенадцати явились Земский и водопроводчик Коля. Оказа- 
лось, что они и договорились вчера о двенадцати часах. Правда, 
Коля все забыл. Но Земский помнил. 

В ресторане Павелецкого вокзала взяли столик с шестью 
стульями. Распоряжался Кармадон. Его как бы провожали, пили 
за Иркутск и сибирские просторы. Хотя на этом вокзале пить по- 
лагалось бы за Тамбов и Саратов. После первых рюмок приблуд- 
ные друзья Кармадона захмелели быстрее, чем следовало бы, то 
ли от вчерашнего основания, то ли от воздуха Павелецкого вокза- 
ла. Данилов и вообще пить не желал, а тут, наблюдая некий не- 
приятный холод в глазах Кармадона, намерен был держать себя 
в руках. Кармадон шепнул на ухо, властно шепнул: 

— Данилов, не передергивай карты! Не старайся быть пост- 
нее других... Или я посчитаю, что ты мне не доверяешь, и оби- 
жусь! Ева 

Данилов сейчас и вправду не доверял Кармадону. Однако и 
не хотел, чтобы Кармадон был им недоволен. Наоборот, хотел, 
чтобы тот очень им был доволен. «Ну и ладно! — думал Дани- 
лов.— Ну, в его последний нонешний денечек, желания его испол- 
ню, и ладно... И условия их приму... Что мне эта Канцелярия, что 
та!» Данилов давно считал: следует всегда оставаться самим со- 
бой в главном, а в мелочах — уступать, мелочей много, они на 
виду, оттого-то и кажутся существенным, главное же — одно и в 
глубине, уступки в мелочах и создают видимость подчинения и 
прилежности. Пусть считают, что он послушный. Но он-то как 
был Данилов, так и будет им. 

Потом сидели в ресторане Рижского вокзала, потом Курского. 
Когда и как увлекся Кармадон железнодорожной кухней, Дани- 
лов не знал, спросить же теперь об этом Кармадона было неудоб- 
но. Рижекий ресторан оказался ничего, Курский же компанию 
возмутил — только что скатерти в нем были чистые. Далыше от- 
чего-то кушали стоя в желтом буфете при станции Бутово. Куша- 
ли много с каких-то сверкающих легких тарелочек из фольги, все 
больше — варенные вкрутую яйца и селедку на черном хлебе. За- 
пивали «Северным сиянием» и три шестьдесят двумя. Бутылки 
Кармадон брал с пола и будто бы из-под штанин. Бутовские лю- 
бители интересовались, откуда водка в воскресный день, Данилов 
объяснял, что. с платформы Катуар Савеловской дороги, там нын- 
че торгуют. Любители тотчас бежали к электричкам, имея в виду 
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платформу Катуар. И тут Данилов понял, что они впятером жуют 
шпроты уже не в Бутове, а в буфете станции Львовская. «Эдак 
мы скоро в Туле пряниками станем угощаться!» Потом были и 
пряники. 

В глазах Кармадона и в его губах, когда он задумывался и не 
жевал, было что-то разбойничье, затаенное, было и высокомерие, 
и брезгливость была. Данилов понимал — следовало ждать от 
Кармадона какой-то выходки, уже не ухарской, а расчетливой, 
и как бы эта выходка кого не погубила! Однако когда Кармадон 
кушал железнодорожные угощения, пил «Сияние», он делал это 
с удовольствием и с таким аппетитом, так вкусно, что Кудасов, 
уж на что был гурман и привереда, а и тот, увлеченный азар- 
том Андрея Ивановича, одно за другим проглатывал яйца вкру- 
тую. 

Пил Данилов поневоле, цил, но все же замечал, какими глаза- 
ми Кармадон нынче глядел на женщин. Голодные это были глаза, 
жаждущие. В иные мгновения, особенно когда буфетчица плыла 
над пивной пеной положительной грудью, глаза Кармадона отра- 
жали страсти, волненье в кипучей крови. Многие женщины, попа- 
давшие в поле зрения Кармадона, трогали его, но, пожалуй, бу- 
фетчицы и официантки — более всех. Все в натуре Кармадона, 
видно, так и требовало нынче упоения и реванша. Земский, каза- 
лось, был уже не здесь, а неизвестно где, но и то обратил на это 
внимание. 

— Андрей Иванович! — толкнул он в бок Кармадона в буфете 
платформы Шарапова Охота.— Да вы не теряйтесь! И она на вас 
глазищи пялит! Вон уже и сыру лишний ломоть вам на блюдце 
положила... Вы не робейте, а прямо и на штурм! 

— Нет‚— тихо сказал Кармадон,— она хороша... Но у меня 
нынче есть дама сердца. Она одна, и более никто... Но это потом, 
_ потом! 

С той минуты он стал глядеть на женщин скромнее и прохлад- 
ней. А Данилов почувствовал, что слова Земскому сказаны всерь- 
ез. «А впрочем, может, ему и впрямь с буфетчицы начать? Для 
разгону...— рассудил Данилов. Тут же он взволновался: — Какая 
же это такая дама сердца? Неужели Клавдия?» Что же, Клавдия 
умела любить, подумал Данилов с неожиданной нежностью к 
прежней жене. 

Отчего-то Данилову стало тревожно. Но не из-за Клавдии... 

Однако тут же в их прогулке началась такая кутерьма, такая 
полька-кадриль, такая катавасия, что и мыслям о женщинах в го- 
лове Данилова места не осталось. Может, именно это и был Кар- 
мадонов разгул — опять пили, опять кушали, опять пели и то 
куда-то ехали, а то стояли на месте. Ехали все больше в вагонах- 
ресторанах. А стояли опять в станционных буфетах возле пласт- 
массовых столиков или просто у стен. «А что? — решил Дани- 
лов.— Давай-ка и напьюсь. Или хотя бы притворюсь пьяным. 
Если сегодня мне придется принимать условия и ставить подпись, 
я потом всегда смогу сказать, что был нетрезв. Я и свидетелей 
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приведу!» Земский и водопроводчик Коля были уже в блаженной 
невесомости, но на ногах держались, производили движения, ино- 
гда участвовали и в разговоре и уж, конечно, рты открывали по 
делу. Кудасов все еще тевелил усами и был, видимо, чем-то удив- 
лен, неясные думы порой бродили в нем. Думы эти Кудасов гнал, 
набрасываясь на пищу, возникавшую вблизи него. И пища-то 
была одна — все те же шпроты на черном хлебе, ломтики селедки 
при вареных яйцах, корейка в черных и рыжих точках, куски ва- 
реной курицы с костями, которые раньше в птице не водились, 
фигурные пряники «подмосковные» булыжной твердости, сыры, 
словно бы из сплошной корки, правда, с дырочками, и пирожки 
с котлетой. В вагонах-ресторанах было приятней — и сидели, и 
куда-то ехали, то в одну сторону, то в другую, к сырам и сельди 
имели еще борщ в металлических мисках и рыбу хек с гречкой. 
А то и зеленый горошек. При этом Андрей Иванович опять так 
набрасывался на угощения, с такой жадностью уничтожал их, что 
и все в компании проявляли жадность к железнодорожной еде. 
Словно выросли в будке путевого обходчика. Шла какая-то слад- 
кая жизнь! Один вагон-ресторан прекратил прием гостей из-за их 
компании, а продуктов в нем было захвачено до станции «Мине- 
ральные Воды». Оказалось, они в экспрессе «Самара», и там ре- 
сторан скоро вышел из строя. Закрылись и два Голубых Дуная на 
Казанской дороге. Данилову было удивительно: «Куда же это в 
него-то? Да и в нас? Ну ладно, Кармадон пусть... Дорвался заяц 
до капусты... Ему и надо... А мы-то что?» — Данилов покачал го- 
ловой, но тут же проглотил вареное яйцо. А Кудасов — два. Мимо 
их буфета прошел приписанный к Подольскому мясокомбинату 
состав со свиньями. «Ну, сейчас одного вагона не досчитаются!» — 
подумал Данилов. Видно, догадка его была справедливой, в бу- 
фете тотчас же возникло множество тарелок с корейкой, в черных 
и рыжих точках, явно от прошедшего состава. «Это Кармадонов 
разгул? — задумался Данилов.— Или он еще впереди? И когда 
учудит-то Кармадон что-нибудь?» Данилов был уверен, что Кар- 
мадон учудит, но теперь он размышлял об этом без тревоги и дур- 
ных предчувствий, а лениво и благодушно, словно прикидывал, 
когда же наконец Кармадон дернет хлопушку за ниточку. 

— Мне бы тут жить! — сказал ему Кармадон. 

— Где тут? 

— Вот здесь,— сказал Кармадон, обвел взглядом стены буфе- 
та, — на Земле. Хоть бы и водопроводчиком Колей... 

Коля поблизости тут же встрепенулся и запел: «Березовым со- 
ком, березовым соком...» 

— То есть как? — удивился Данилов. 

— А так, — сказал Кармадон и вздохнул. Был он прост теперь 
и печален. И печаль-то его совсем иная была, нежели четыре дня 
назад. Тогда Кармадон страдал от собственной слабости, теперь 
же он был в силе, а вот чуть ли не плакал. 

Данилов глядел на Кармадона растроганно, жалел однокаш- 
ника. Сказал ему: 
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— Брось!.. Это из-за Синтии. Или из-за Клавдии... Это прой- 
дет... | 

Глупость сказал, хотя и не совсем глупость. Но что он мог ска- 
зать теперь умного? Пьян был... 

Тут Вармадон, видимо, спохватился, и компания в бакинском 
поезде переехала через Оку. Неожиданно сельдь и яйца сменил 
тава-кебаб, вызвавший нехорошие слова Кармадона. Данилов вы- 
пил что-то под тава-кебаб и совсем загудел. Воздуху ему свежего 
захотелось. Он вдруг почувствовал себя металлическим кругля- 
ком — юбилейным рублем или памятной. медалью, — приведенным 
во вращение на гладкой поверхности стола. Данилова все крутило, 
крутило, он надеялся, что движение вот-вот прекратится и круг- 
ляк затихнет, однако движение не прекращалось. Не в бакинском 
они уже ехали, а сидели на вокзале станции Моршанск-П. И Мор- 
шанск-Второй исчез, утонул в снегах с тамбовскими волками или 
окороками, что там у них тамбовское, и теперь уже минский по- 
езд пустил в свой уют иркутского жителя Андрея Ивановича и 
его товарищей. «Зачем мне Минск! — пробормотал Данилов, как 
бы протестуя.— Нет, сейчас это вращение закончится, закончит- 
ся!» — думал Данилов. 

Кругляк уже бил краями о поверхность стола. 

И тут тишина ватой заткнула Данилову уши. Движение пре- 
кратилось... Данилов на лыжах стоял в парке или в лесу. Далеко 
впереди виднелись под деревьями лыжники. Рядом возник Кар- 
мадон. И он был на лыжах. | 

— Все, — сказал Кармадон.— Трапеза окончена. Сыт я. И на- 
долго. Ты-то сыт? 

’ — Сыт...— пробормотал Данилов. 

Голова его была тяжелой, однако ноги могли двигать лыжами. 

— Теперь пришла пора свидания,— сказал Кармадон.— Здесь 
мы ее и увидим... 

— Я поеду, — сказал Данилов,— я тебе и твоей даме сердца -- 
лишний... 

— Подожди, — попросил Кармадон. 

«Робеет, что ли, он? — подумал Данилов.— Сыт ведь уже, а 
все робеет...» Теперь Данилов понял, что они с Кармадоном в Со- 
кольниках. Данилов в эту зиму встал на лыжи впервые, шел по 
лыжне скверно. Да и лыжня была нехоропта, обледенела, ночью 
снег чуть присыпал ее, но все равно лыжи скользили словно в ле- 
дяных желобах. 

— (Сейчас мы ее увидим...— прошептал `Кармадон. Данилов 
почувствовал, что Кармадон волнуется. Кармадон поначалу сколь- 
зил решительно. Но потом взял и свернул влево, пошел по насту 
и не спепта, явно оттягивая мгновение встречи. | 

— Ты хоть свидание-то ей назначил? — спросил Данилов. 

— Нет,‚,— сказал Кармадон.— Да это и не суть важно... Кета- 
ти, она твоя знакомая... Ты на меня не обижайся... 

— Что уж тут обижаться-то...— пробормотал Данилов. 

— В последние дни я ее вечерами то у театра видел, то у тво- 
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его дома. Наверное, она искала встречи с тобой...— сказал `Кар- 
мадон. | 

— Что? — поднял голову Данилов. Речь шла не о какой Влав- 
ДИИ. 

— А вон и она, — Кармадон ткнул палкой вперед.— На горке... 

На горке стояла Наташа. 

— Представь меня ей,— сказал Кармадон. Сказал как прика- 
зал. 

Редко Данилов терялся, а тут растерялся. Сердить Кармадона 
он никак не хотел. Данилов неловко подъехал к Наташе, стал го- 
ворить ей шутливые, глупые слова, и, что удивительно, она отве- 
тила на них с улыбкой и беспечно, будто никаких недоразумений 
между нею и Даниловым не было. Подкатил Андрей Иванович Со- 
мов из Иркутска, был представлен Наташе, и ему она улыбнулась. 

Андрей Иванович выразил сомнение, что вряд ли такая очаро- 
вательная девушка сумеет съехать с такой опасной горки. И На- 

таша тут же съехала. Ловко съехала и красиво, позволила себе 
сделать крутые виражи, будто спускалась на горных лыжах, эла- 
стичный костюм сидел на ней хорошо, и было видно, что тело у 
Наташи не только музыкальное, но спортивное и сильное. «Не- 
ужели и вправду, — подумал Данилов,— она искала встречи со 
мной у театра и в Останкине? Что же я, дурень, ждал-то?» 

Однако сегодняшняя Наташа Данилова удивляла. Он привык 
видеть ее серьезной, порой печальной, теперь же она была весе- 
лой, даже озорной. Да Наташа ли это? Как ни стыдно было: Дани- 
лову, он все же скосил глаза на индикатор. Выходило, что Ната- 
ига. И будто бы не играла она сейчас, не дразнила его, Данилова, 
а находилась в состоянии естественном для себя. Неужели явле- 
ние Кармадона так подействовало на нее? Данилов нахмурился. 
Поддерживать светский разговор с Наташей и Кармадоном он был 
не в силах и даже чуть-чуть отстал от них, якобы для того, чтобы 
поправить крепление. «Она ведь кокетничает с ним, а на меня 
смотрит как на пустое место! Он мил ей!» — думал Данилов. 
С возмущением думал и с яростью, будто был мавр, а не останкин- 
ский житель. | 

Тут ему явилась мысль. А пусть Кармадон уходит с Наташей, 
он же отстанет. Так будет лучше для всех. И для Кармадона. 
И для него, Данилова. И для Наташи. Давно следовало бы прекра- 
тить их с Наташей отношения. Лишь по слабости Данилов друж- 
бу с Наташей оборвать не мог. Теперь был случай... На мгновенье 
Данилов подумал, что он боится не угодить Кармадону, вот и при- 
няли его мысли этакое направление. Но опять он заглянул на 
лыжников и опять взъярился: «Нет, она любезничает с ним, до 
меня ей нет дела! Ну и пусть! Ну и хорошо! Я и отстану... Ска- 
жу, что пойду кормить белок, и все...» 

— Данилов,— окликнул его Кармадон,— ты все отстаешь! 

— Отдача сильная, — сказал Данилов. 

— Ты в мазь не попал! — рассмеялся Кармадон, и, как пока- 
залось Данилову, со значением. 
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— Что же вы так, Володя, с мазью-то! — лукаво улыбнулась 
Наташа.— А говорили, что лыжи любите, что в Сокольники часто 
ходили. Вот я и решила в Сокольники приехать... 

— Это я раньше сюда ходил, когда у меня время было... 

«Она уже со мной и на «вы»! — подумал Данилов. Однако в 
словах о Сокольниках он уловил некий намек на то, что Наташа, 
возможно, из-за него нынче здесь. 

— Наташа, извините нас, пожалуйста, — сказал Кармадон.— 
Деловой разговор вам будет не интересен, а я сегодня уезжаю, и 
мне кое-что нужно обсудить с Володей. Я отведу его на секунду 
в сторону, вы не обижайтесь... 


Отошли. 

— Я думаю, — сказал Кармадон, и была в его голосе некая де- 
ликатность, — что теперь ты, точно, лишний... 

— Нет,— сказал Данилов твердо, — ты ошибаешься. 

— Неужели ты решил чинить мне препятствия? — удивился 
Кармадон.— Ты должен понять, как нужна мне теперь она... 
Именно она. 


— Это исключено, — сказал Данилов. 

— Да ты что! Я ведь серьезен сейчас... Я три дня как присмот- 
рел ее. А вышло, будто она мне была нужна давно... Другие жен- 
щины мне теперь не нужны... Я уже не слаб, я уверен в себе... 

— Ия серьезен, — сказал Данилов. 

— Что же нам, силой, что ли, придется мериться? — усмех- 
нулся Кармадон. 

— Как пожелаешь, — сказал Данилов.— Я не отступлю. 

Глаза у Кармадона стали злые и зеленые. Только что он разго- 
варивал с Даниловым как с приятелем, чье упрямство раздража- 
ло, но не давало поводов для ссоры. Теперь же Кармадон был хо- 
лодным исполином, такому — что чувства в жизни мелких тварей! 
Все же Кармадон пока не буйствовал, держал себя в руках, а ведь 
соки в нем бурлили после трапез на вокзалах и в придорожных 
буфетах. 

— Ты что, Данилов, — сказал Кармадон,— забыл, кто ты, кто 
я, забыл о своих обстоятельствах? 

— Я ни о чем не забыл,— угрюмо сказал Данилов. 

-—- Стало быть, ты не думаешь о последствиях. 

— Я обо всем помню... 

— Ну, смотри... 

Данилов мог предположить, что намерения Кармадона относи- 
тельно Наташи искренни, но он подумал, что помимо всего про- 
чего Кармадону интересно теперь испытать его, Данилова, уни- 
зить его и подчинить себе, оттого-то любопытство нет-нет, а воз- 
никало в злых Кармадоновых глазах. Это было мерзко. Данилов 
чуть было не ударил Кармадона. Но пощечина привела бы к по- 
единку. 

— Хорошо,— сказал Кармадон.— Объяснение считаю закон- 
ченным. Ты не отступишь. Но ия ее не уступлю. 
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— Если так, — тихо сказал Данилов, — то ты... то вы бесчест- 
ный соблазнитель. И просто скотина. 

Данилов снял с правой руки перчатку, насадил ее на алюми- 
ниевое острие лыжной палки и подал перчатку Кармадону. Соб- 
ственно говоря, это была и не перчатка, а вязаная варежка, но 
Кармадон, подумав, принял варежку. Он. был бледен, Данилов 
слышал скрежет зубов Кармадона, хотя челюсти его и были сжа- 
ты, а в глазах Кармадона то и дело возникало фиолетовое мерца- 
ние. Данилов боялся теперь, как бы Кармадон не бросил его пер- 
чатку — каково тому было ставить под угрозу не только свое су- 
ществование, но и свою карьеру! — однако жили все же в Карма- 
доне понятия о чести, варежку Данилова он положил в карман. 

— Завтра утром, — произнес Кармадон и указал вверх: — Там. 
Условия обговорим с помощью секундантов. Теперь разрешите от- 
кланяться и покинуть Землю. 

И Данилов поклонился Кармадону. 

Наташа спустилась с горки, подъехала к Данилову с Карма- 
доном и поинтересовалась, не кончили.ли они секретничать. 

— ВКончили,— сказал Кармадон,— и выходит, что мне следует 
отправляться домой и на вокзал. Иначе опоздаю. Прощайте. 

— А я провожу гостя, — сухо сказал Наташе Данилов. 

Молча отъехали они от Наташи метров на двести, и тут Анд- 
рей Иванович, приезжий из Иркутска, не дождавшись петухов, 
рассеялся в воздухе. 

Данилов побрел к выходу из парка. 

Возле хоккейного дворца в группе пожилых лыжников он уви- 
дел честолюбивого порученца Валентина Сергеевича. 

Валентин Сергеевич кушал мороженое и хихикал. 
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В четыре часа утра Данилов сел к письменному столу. Он на- 
мерен был писать завещание. Однако, оглядев стены и потолок, 
понял, что завещать, кроме долгов, нечего. Тогда он собрался пи- 
сать распоряжение. Но «распоряжение» звучало словно бы при- 
казание или требование, а приказывать он никому не мог, да и 
не собирался. 

Ночью, на встрече секундантов, было условлено, что ежели 
не повезет Данилову и он в ходе поединка потеряет свою `сущ- 
ность, его земное существование закончится как бы в результате 
несчастного случая. Для людей Данилов то ли попадет под трам- 
вай, то ли большая сосулька свалится на него на проспекте Мира. | 

Данилову было грустно. Порой, когда он глядел на книги, на 
папки с нотами, когда он думал о милых его сердцу людях, о му- 
зыке, глаза его становились влажными. И Данилов тер переноси- 
цу. Однако Данилов помнил, чго в поединке он может рассчиты- 
вать лишь на собственную волю, а потому элегические состояния, 
кроме вреда, ничего не принесут. Он еще не остыл, был сердит 
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и воинствен и совсем не желал быть стрелой пронзенным. Но хо- 
лодным умом он имел в виду и собственную погибель, как одну 
из реальных возможностей сегодняшнего утра. Он не хотел, чтобы 
его исчезновение нанесло ущерб кому-либо из людей. Особенно 
тем, кому он был должен. Вот он и сел писать завещание. Или 
не завещание, а неизвестно что. Наличных денег у Данилова не 
было, драгоценностей тоже, не имел он ни машины, ни дачи. Он 
рассчитывал на совесть страховых учреждений. И Альбани был 
застрахован, и жизнь Данилова была застрахована. На бумажке 
Данилов написал теперь, сколько он кому должен и что деньги 
эти — тут Данилов обращался неизвестно куда — следует из стра- 
ховых сумм благодетелям возвратить. Здесь же Данилов и распи- 
сался самым тщательным образом. Он подумал: а вдруг милиция 
отыщет альт Альбани? Кому его-то оставить? Если бы Муравлевы 
играли на альте, он бы им ‘оставил... Из Муравлевых одна надей:- 
да была на пятиклассника Мишу, он и осетинский танец симд на 
носках разучивал вместе с классом, и исполнял в школьном хоре 
песню Пахмутовой «Пейте, дети, молоко, будете здоровы!». Мише 
Данилов и решил определить инструмент: вдруг подарок нрой- 
мет мальчика и обратит к музыке! Если бы у самого Данилова 
был сын... Данилов опять опечалился, но сейчас же, не желая рас- 
кисать, изгнал из себя грустные чувства. А они вернулись. Теперь 
из-за книг. Данилов распределял, кому отойдут какие книги, кни- 
ги ‘были редкие, прекрасные книги, Данилову сознание того, что 
он, может быть, никогда уже не прикоснется к этим книгам, при- 
чинило боль. Часть своей страховки Данилов отписал на ВКлавдию, 
она привыкла к его взносам за кооперативную квартиру, Данилов 
не хотел обижать и ее. Клавдия нисколько не была виновата в 
перемене его судьбы. | 

На всякий случай Данилов привел в порядок и демонические 
отчетные документы. Сувениры Кармадону были заказаны, п, 
если бы Кармадон отказался теперь платить за них или не смог бы 
сделать это, Данилов готов был принять траты на себя. Вполне 
возможно, что и вчерашние кутежи могли поставить в вину Да- 
нилову. Данилов постарался учесть расходы на них до копейки. 
Когда учел, удивился. Сколько они съели-то всего! Литры Дани- 
лова не изумили, жидкость сейчас здесь — и тут же ее нет, но 
куда вместились десятки килограммов пищевых продуктов! Да что 
там десятки килограммов! Центнеры! Тонны! 

Тот вагон со свиньями, приписанный к Подольскому мясоком- 
бинату, точно, отошел в пользу компании. Селедки в ломтях было 
принято Кармадоном и товарищами 746 кг, не считая невесомых 
хвостов. Яиц, вкрутую и недоваренных, 412 тысяч штук, из них, 
как выяснил Данилов, `82 тысячи порченых. На шпроты, удовле- 
творившие компанию, ушел улов двух сейнеров. Да и прочие 
вчерашние лакомства весили много. Узнал Данилов и о продук- 
тах, о принятии которых он не помнил. В частности, выходило, 
что Данилов вместе с другими скушал вчера четыре килограмма 
сушеного мотыля. Да и о двадцати килограммах столового мар- 
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гарина он думал теперь со свирепым урчанием в желудке. «Эко 
Кармадон нас увлек!» 

Данилов понимал, что Валентин Сергеевич в Сокольниках 
лишь физиономию показал. Почувствовал, что дело его выгорает, 
и показал. В дни каникул Кармадона на глаза он старался не по- 
падаться, но никуда не сбег, а был тут как тут. Ждал своей ми- 
нуты. И дождался. И к Наташе, возможно, Кармадона вывел имен- 
но Валентин Сергеевич. Возможно. Ну и что из того! В иной день 
Данилов непременно доказал бы себе, что он погорячился, что 
Кармадон не виноват, а Валентин Сергеевич его попутал. И это 
Наташа любезничала с Кармадоном опять же из-за происков Ва- 
лентина Сергеевича. Теперь, перед поединком, Данилов отводил 
всякие оправдания. Валентин Сергеевич, наверное, и думал своим 
явлением смутить Данилова, вызвать в его душе сто голосов, 
один виноватей другого, тогда Данилов прибыл бы к месту по- 
единка слабым и безвольным, неуверенным в своей правоте. Ми- 
шенью, попросту говоря, прибыл бы. Теперь же он думал: Вален- 
тин Сергеевич ладно. Но ведь Кармадон — не младенец, не отрок, 
у него своя голова на плечах, что же он дает себя попутать? Да 
так уж и дает? Он — ас, он — игрок, он мог и сам ради игры, 
учуяв Наташу, пойти на риск. Он и пошел... А Наташа... Впрочем, 
о Наташе Данилов запретил себе думать из чувства самосохра- 
нения. Он знал одно: не вызови он Кармадона на поединок, 
случилась бы беда. Даже если Наташе и было приятно пой- 
ти с Кармадоном в беседу, кончилось бы все для нее сквер- 
но. Как хотел Данилов обойтись без поединка! Однако не обо- 
шелся. | 

Данилов вздохнул и стал писать письма. Двум хорошим ком- 
позиторам и одному хорошему альтисту. Альтиста он просил по- 
знакомиться с симфонией Переслегина и в случае, если она ему 
понравится, исполнить ее. Композиторам, знавшим Данилова, он 
рекомендовал Переслегина как человека талантливого, но, види- 
мо, робкого и неудачливого. Он хвалил симфонию и полагал, что 
доброе отношение таких авторитетов к Переслегину могло бы 
принести пользу музыке... 

Тихо, откуда-то снизу, постучали по системе водяного отопле- 
ния. Секундант обращал внимание Данилова на то, что до поедин- 
ка осталось два часа. 

Данилов хотел было в записке скрипачу Коле Михайловскому 
отказаться от поездки в Калугу с молодежным секстетом и тено- 
ром Палладиным. Однако посчитал, что если не сможет поехать 
в Калугу, то Михайловский и без записки узнает об этом. 

С секундантом у Данилова были трудности. Откуда брать-то 
его? А Кармадон желал соблюсти все требования протокола. По 
правилам своего договора Данилов на Земле ни с кем из демонов 
знаться не мог. Он был прикреплен к домовым. Ну что ж, домовой 
так домовой, передал на Землю Кармадон, при этом Данилов 
ощутил, как Кармадон скривился. 

А кого брать из домовых? Годились ли они в секунданты? 
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«Ба, да у нас в строении тоже есть домовой!» — вспомнил Да- 
нилов. Домовой этот, называли его Беком Леоновичем, появлялся 
в собрании на Аргуновской улице редко, вел себя тихо, не зади- 
рался, лампочек не выкручивал. В умных разговорах его занима- 
ла судьба Фанских гор. Иногда он играл в шашки по переписке, 
а все больше молчал. Когда же в окно смотрела полная луна, он 
вздыхал и говорил: «Луна полная!» Но отчего-то его считали лич- 
ностью отчаянной. Было известно, что Бек Леонович восточного 
происхождения. Однако уже давно поменял веру. Прежнее имя 
свое он не помнил, а теперешнее получил в тридцатых годах. 
В Останкине, на выставке, среди прочих построили павильон юж- 
ной республики, белый и голубой, кружевной, с фонтанами и 
колоннами. Стоять без домового, естественно, он не мог. Вот и 
был найден в Коканде, во дворце Худояр-Хана, местный дух, со- 
гласившийся перебраться в Москву. Имя ему присудили — Узбек 
Павильонович. Узбек Павильонович был сознательный доброво- 
лец, понимал, куда ехал, однако не смог удержаться ‘и тайно при- 
вез с собой восемь жен, или восемь поклонниц, а может просто 
подруг. Любопытным он объяснял, что они нужны в павильоне 
для колорита. Никто их не видел, а только все говорили, что они 
глиняные и из них можно пить чай. Или есть плов. Или еще что-то 
делать. И что у них странный звук. Как от гуслей, только нездеш- 
них. [ет пятнадцать назад павильон перекрасили, посвятили его 
культуре, и Узбек Павильонович оказался в нем лишним. Его пе- 
ревели в жилой дом по соседству, в Останкино. Потом — в другой. 
Потом — в третий. Этим третьим был дом Данилова, кооператив- 
ный. Здесь Бек Леонович был незаметен, лишь сильно грустил 
по женам. Уходя с выставки, из кружевного павильона, забрать 
с собой он их не смог, а замуровал в колоннах. Данилов знал, 
что Бек Леонович по ночам бродит возле павильона культуры, 
гладит колонны, его подруги стонут, зовут его, а Бек Леонович 
плачет, Чувства Бека Леоновича трогали Данилова, к тому же 
Бек Леонович был молчальником, вот к нему и обратился Дани- 
лов с просьбой послужить секундантом. Бек Леонович заробел, 
просьбу Данилова расценил чуть ли не как. приказание, но ска- 
зал: «Сочту за честь». А Данилов ему и на самом деле как бы 
приказал, чтобы потом Бека Леоновича ни в чем не смогли сочти 
виновным. Будто его заставили силой. Но при этом Данилов по- 
чувствовал, что робеть-то Бек Леонович робеет, однако приклю- 
чению как будто бы рад, видно, он и вправду был отчаянной лич- 
ностью. 

_ Секундантом Кармадона стал Синезуд, старый демон, чином 
мелкий. Но он славился как охотник и летун. Известен был также 
коллекцией значков разных миров. Часть коллекции, в том числе 
и значок ворошиловского стрелка, носил на груди. Домовому ле- 
тать в пространствах не полагалось, да и с непривычки у Бека 
Леоновича могла закружиться голова, оттого Синезуд и прибыл 
для переговоров с Беком Леоновичем в Останкинский парк. При 
этом секунданты имели связь с Даниловым и Кармадоном, и вы- 
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шло так, что переговоры вели Данилов с Кармадоном, хотя и ве 
сказали друг другу ни слова. | 

Дольше всего обсуждали вид оружия. Поединок мог быть 
словесный, на шпагах, на кулаках, на пистолетах, на картах, ва 
карабинах, случались поединки, когда противники швыряли друг 
в друга камни, овощи. Бились костями вымерших крупных жи- 
вотных, огненными струями. Всего и не припомнишь. Данилов 
с Кармадоном уговорились вести поединок из ракетных устано- 
вок средней мощности с радиусом действия до шестисот километ- 
ров. Огневые рубежи секунданты обязаны были начертить мелом 
в пустынном месте, подальше от Земли, куда и метеориты не за- 
глядывали без нужды. Карту звездного неба Бек Леонович взял 
для практических действий со стола моего сына, тогда еще моро- 
чившего головы родителям мечтой об астрономии. 

В пять часов, когда Данилов все еще сидел с деловыми посла- 
ниями, зазвонил телефон. Данилов оторопел. Неужели Наташа 
учуяла` беду! Хотя’ какая это для нее беда... Нет, ее звонок был бы 
теперь лишним. Звонил пайщик с четвертого этажа Подковыров, 
солист танцевального ансамбля. 

_ — Володя,— сказал Подковыров,— извините меня, но я.так и 
думал, что вы не спите. 

— Чем обязан? — спросил Данилов. 

— Еще вчера сочинил! — обрадовался Подковыров.— Всю ночь 
не спал, ждал, кому прочитать! 

Подковыров хоть и был солистом, но лелеял в себе литератора. 
Он сочинял короткие мысли, афоризмы и строки из ненапечатан- 
ного. Их цечатали. 

— Ну читайте, — сказал Данилов. 

— Вот. Для «Рогов и копыт». «Объявление. Любителям авто- 
графов. В городе Париже в Соборе Инвалидов в двенадцать часов 
по ночам из гроба встает император». А? Каково! Смешно? 

— А что смешного? 

— Вак же... 

— Он ведь и вправду встает. 

— Ито? 

— Император. 

— Когда? 

— В двенадцать часов. 

ыы Где? 

— В Соборе Инвалидов. Садится на воздушный корабль... 

— Бы шутите? 

— Нет. Не шучу. Я сам встречал корабль, — сказал Данилов 
и повесил трубку. 

«Были бы у меня иные обстоятельства, — подумал Данилов, — 
я этому болвану как-нибудь устроил бы встречу с императором. 
Вставшим из гроба...» Хотя что было на Нодковырова злиться? 
Счастливые часов не наблюдают... 

_«Так,— сказал себе Данилов,— что нужно — написал. Неужели 
все дела сделаны?» Он даже испугался. У него была примета: 'Оч- 
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правляясь в какое-либо опасное путешествие, он хоть одно, хоть 
и маленькое дело, но как бы не успевал исполнить. Чтобы чувство- 
вать себя обязанным вернуться. «Я же брюки из химчистки не 
взял!» — обрадовался Данилов. 

Брюки брюками, однако он так ни разу не сыграл сочинение 
Переслегина от начала до конца. А ведь хотел. Данилов взял 
альт. Открыл ноты Переслегина. И минуты ‘Через две забыл обо 
всем. И звучала в нем музыка. И была в ней воля, и была в ней 
печаль, и солнечные блики разбивались в невиданные цвета на 
гранях хрусталя, и ветер бил оторванным куском железа по кры- 
ще, и кружева вязались на коклюшках, и кашель рвал грудь, и 
тормоза скрипели, и дождь теплыми каплями скатывался за ши- 
ворот, и женское лицо светилось, и была гармония... Сосед Вле- 
ментьев, духовик из детской оперы, возмущенно забарабанил по 
стене, разбуженный и злой... | 

Данилов опустил альт и смычок, притих. 

Он устал и был грустен. 

Вдруг он вспомнил о времени и понял, что играл сорок минут. 
Духовику Клементьеву следовало сказать спасибо. Надо было со- 
бираться и надо было истребить в себе слабость. 

Впрочем, отчего же слабость? Неужто музыка дала ему одну 
слабость? Нет, посчитал Данилов, она дала ему и силу. Хотя бы 
потому, что он ощущал теперь необходимость исполнить музыку 
Переслегина и для себя и для публики. А для этого следовало 
победить и вернуться. То обстоятельство, что и победив он мог 
не вернуться, Данилов будто бы не принимал в расчет. 

Данилов перевел пластинку на браслете, вызвал домового 
Бека Леоновича. Бек Леонович явился и был бледен. Из Коканда 
в Москву когда-то он перебрался поездом, на верблюдах и на иша- 
ках, но теперь-то Данилов, беря грех на себя, ‘вынуждал его ле- 
теть жутко куда. Да если бы лететь, подумал Данилов. Если бы 
сейчас насладиться полетом, как при прогулке в свою пещеру 
в Андах! Нынче было дело, им предстоял не полет, а перенесение. 
Зубы у Бека Леоновича стучали. 

— Вы глаза закройте, — сказал Данилов, — за мою руку уце- 
питесь — и мы сейчас же будем там. Если со мной что случится, 
вас вернет домой мой соперник... Ну все... В путь! 

И оказались на месте поединка. «О Земля! О жизнь! О любовь! 
О музыка! Неужто — все?..» — возникло в Данилове, словно бы 
он находился еще в дороге. Пальцы Бека Леоновича, вцепившие- 
ся в левую руку Данилова, вернули его к заботам. 

— Успокойтесь, Бек Леонович,— сказал Данилов.— Вот мы 
и здесь. Будьте как на Третьей Ново-Останкинской... Можете хо- 
дить, можете парить, можете плавать... Глаза откройте... Вот и 
все... 

Было черно, безвоздушно, холодно, но отчего-то сыро. Бек 
Леонович расцепил пальцы, стал ходить, рукой тыкаясь в про- 
странство, как в стену. Потом он открыл глаза. 

— Их нет, — сказал. 
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— Еще пять минут, — успокоил его Данилов.— Варта при вас? 

— При мне, — сказал Бек Леонович. 

Имелась в виду карта звездного неба, составленная мбим сы- 
ном, предмет зависти Миши Муравлева. Данилов посмотрел на 
сплетения желтых, синих и зеленых линий, на кружочки звездных 
систем, ткнул пальцем: 

— Мы вот здесь.— И добавил: — Может быть. И мел захва- 
тили? — спросил он Бека Леоновича. 

— Захватил... А вот и фонарик... 

В шесть Кармадон с секундантом не явился. Что-то было не 
так. Данилов чувствовал, что Кармадон где-то рядом, но где? 
«А вдруг он перенесся невидимым?» — подумал Данилов. Поедин- 
ки вот уж как семьдесят лет были запрещены, дуэлянтов строго 
наказывали, может быть, Кармадон в целях безопасности и зату- 
манился? Однако в шесть часов он обязан был явиться к барьеру 
во плоти. Да и место они подыскали отдаленное, на самой окраи- 
не бесконечного мира. Данилов приложил ладонь ко лбу, стараясь 
разглядеть — нет ли где поблизости Кармадона с секундантом. 
Потом взял телескоп. Никого. Осветил фонариком карту звезд- 
ного неба. Вон что! Зеленая линия в их секторе, наткнувшись на 
желтую, пропадала вовсе. «Ох уж эти мне московские троечни- 
ки! — в сердцах подумал Данилов.— А я-то что же, растрелай, 
смотрел раньше!» Конечно, и Кармадона с секундантом по этой 
карте могло занести в желтую точку. А то и в синюю! Наконец 
Данилов обнаружил телескопом две мрачных фигуры в плащах. 
Стояли они далеко отсюда! | 

Данилов с секундантом перенесся к ним. Бек Леонович робко 
птагнул к секунданту Кармадона с объяснениями, при этом пока- 
зывал карту. Фонарь был не нужен. На небе тюльпаном висела 
угасающая звезда, розовый свет ее был томен и зловещ. Извине- 
ния Кармадон принял, только нервно махнул рукой: «Быстрее!» 
Секунданты взялись устраивать барьер. Барьер вышел, какой 
требовалось, световой и звуковой одновременно, при этом он был 
обозначен и палашами — на палашах Синезуд укрепил варежки 
Данилова, связанные ему к прошлой зиме 'Муравлевой, а между 
палашами Бек Леонович провел мелом роковую черту. Синезуд 
был важен, высокомерен, значки разных миров, в том числе и во- 
рошиловского стрелка, вынес на плащ, и теперь они отражали 
зловещий и томный свет умирающей звезды. Бек Леонович ме- 
лом водил старательно и, казалось, забыл, кто он и где. Они с Си- 
незудом двинулись осматривать ракетные установки, при этом 
Бек Леонович вел себя достойно, не дрожал и даже заметил огрех 
в системе наведения установки Кармадона. Затем Синезуд и Бек 
Леонович проверили укрытие, из которого им предстояло следить’ 
за поединком. И тут останкинский житель держался молодцом. 

Наконец все было проверено и устроено. Секунданты встали 
между палашами на меловой черте спинами друг к другу. 
«Марш!» — скомандовал Синезуд. Тут же он и Бек Леонович 
сделали каждый по одиннадцати шагов, и в местах, где остано- 
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вились, воткнули в пространство еще по палашу. При этом Си- 


‚незуду показалось, что шаги Бека Леоновича были шире его 


шагов и, стало быть, интересы Кармадона ущемлены. Он сам 
сделал одиннадцать шагов от черты и до палаша Данилова. Вы- 
шло, что пространство отмерено честно. 

— Сходитесь! — сурово скомандовал Синезуд. 

Данилов и Кармадон — каждый от своего палаша — двину- 
лись друг другу навстречу. 

У меловой черты ‘они встали. Барьер отделял их. Данилов и 
Кармадон стояли молча, взглядом пытаясь испепелить против- 
ника. Кармадон был грозен и нетерпелив, ни мира, ни пощады 
ждать от него не следовало. Данилов и не ждал ни мира, ни по- 
щады. Он чувствовал: все в нем могло сейчас вспыхнуть, как бе- 
резовая кора под огненным шилом увеличительного стекла, до того 
свирепым был ‘взгляд Кармадона! Но выдержал Данилов, выдер- 
жал, еще и сам чуть было не вызвал свечение голубых углей, од- 
нако отчего-то не отдал взгляду последней силы. Будто скучно ему 
было закончить поединок теперь же. Или самую малость, но по- 
жалел он Кармадона... 

— Расходитесь! — услышал Данилов. 

Бек Леонович дрожал, на розовой угасающей звезде вспыхну- 
ли желтые волдыри — то Кармадон скользнул по звезде взглядом. 
Горло у Данилова пересохло, в кончиках пальцев кололо, надо 
было успокоиться и свежим бойцом выйти на огневой рубеж. 

Синезуд взмахнул рукой, и они с Беком Леоновичем отправи- 
лись в укрытие. Данилов и Кармадон прибыли к своим установ- 
кам, еще раз оглядели системы и щиты, включили экраны систем 
слежения и сообщили о готовности. 

— Начинайте, пожалуй! — прозвучала из укрытия команда 
Синезуда. 

Первым стрелять должен был Кармадон. Шестьсот километ- 
ров отделяло его теперь от Данилова. «Будь что будет!» — отчаян- 
но сказал Данилов, кураж напуская на себя. Пальцы его так и 
вцепились в пластмассовые рукоятки пульта. Ни точки, ни чер- 
точки не возникло на экране. Данилов поднял голову. «Да что же 
он медлит-то...» И тут Данилов увидел, что прямо передним стоит 
огромный Кармадон. Данилову стало страшно. И зябко. Нет, Кар- 


_мадон стоял не перед ним, понял Данилов, он был на своем огне- 
‘вом рубеже, но он вырос, он увеличил себя, он стал верст в сто 


ростом, глаза прикрыл мертвыми веками, холодным великаном 
готов был раздавить. любую мелкую тварь: «Да что он пугает 
меня! — подумал Данилов.— Что он ужасы-то рисует! Будто я. 
младенец или трус какой...» Данилов возмутился, и чувство воз- 


 мущения чуть успокоило его, разбудило в нем обиду, а то после 
напряжений на меловой черте Данилов расслабился и чуть ли 


не стал благодушным. Белое пятно возникло на экране системы 
’ слежения, ракета пошла в сторону Данилова. Данилов быстро 


выдвинул вперед летучий щит с сетью, челюсти сжал, все теперь 


зависело от усилий его воли, окажись она слабая, никакой щит 
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не помог бы ему, а разлетелся бы на куски, и в ничто, в пустоту 
превратилась бы сущность Данилова. Но нет, воля еще была в 
нем, и не слабей Кармадоновой, она-то и бросила щит навстречу 
ракете, уперлась на лету в нее или в Кармадонову волю, а потом, 
когда Кармадон устал и отчаялся, сетью захватила ракету и унес- 
ла ее в сторону угасающей звезды. Вдали что-то зашипело, и но- 
вый волдырь вздулся на розовом теле звезды. 

«Ну и как Кармадон? — подумал Данилов.— Все еще великан 
или опять сравнялся со мной?» Нет, Кармадон не уменьшился, 
стоял, голову гордо подняв, глаза открыл и теперь с некоей усмеш- 
кой смотрел на Данилова. «Ну-ну! — рассердился Данилов.— Гу- 
сарит! Пусть и пеняет на себя!» Однако Данилов чувствовал, что 
острого желания убивать Кармадона у него нет. Важно было то, 
что он, Данилов, не спустил Кармадону пошлости, уберег от него 
Наташу, а вот гибели ему он уже не желал. Он знал, что, если он 
сейчас промахнется, поединок продолжится, до первой крови, и 
очень может случиться, что кровь эта будет его кровью. Однако 
злость теперь словно бы вышла из Данилова. 

Данилов уселся на жесткое зеленое сиденье, отвел глаза от 
Кармадона, включил систему наведения, проверил, не изъят ли 
из ракеты заряд, и нажал на кнопку. Огненные вихри обдали Да- 
нилова. Данилов тут же почувствовал, как трудно лететь ракете, 
как упирается и упорствует Кармадон, Данилов собственной во- 
лей толкал, толкал ракету вперед. Шла ракета трудно, как бур 
в гранитных породах, и были мгновения, когда ракета застревала 
в сопротивлении Кармадона. Однако остались в Данилове еще 
силы, остались в нем еще соки, и он гнал, гнал ракету, толкал, 
оберегая заряд, и вдруг почувствовал, что Кармадон ослаб, что 
он, Данилов, победил, одолел Кармадона, что Кармадон теперь 
висит над бездной, вцепившись рукой в корень или камень, и 
пальцы его вот-вот разожмутся. Следовало еще одним напряже- 
нием воли вмять, вдавить ракету в сущность Кармадона, кончить 
все разом. И тут Данилову стало жалко Кармадона, он выпрямил- 
ся, челюсти разжал и позволил Кармадону дрожащим щитом от- 
вести ракету в сторону. 

И опять на розовой звезде вздулся желтый волдырь. 

Взмокший, расслабленный, утих Данилов. Дышал тяжело. 
Чувствовал: Кармадон понял, что он, Данилов, пощадил его. Ему 
казалось, что теперь поединок мог быть и прекращен. Он свои 
отношения с Кармадоном выяснил, и довольно. Кармадону же 
следовало вспомнить о порядочности. Или хотя бы проявить бла- 
горазумие. Естественно, ни обнимать Кармадона, ни жать ему 
руку Данилов не стал бы, но они могли разойтись честно и на- 
всегда. 

Зашуршало в аппарате связи с секундантами. И у них в укры- 
тии, видно, возникли мысли о примирении. 

Раздался хохот. Страшный хохот, словно орудийный. Была бы 
розовая звезда планетой и имела бы жизнь, стекла бы сейчас 
вылетели там из окон, вода бы вскипела в реках и воздушные 
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корабли потеряли бы управление. `Даналов. увидел: `Кармадон вы- 
рос ‘еще, вовсе стал гигантом. Волосы его посинели, весь он по- 


‚ крылся ‘оранжевыми пятнами, как струпьями, когти отросли на 
’руках у Кармадона и десятью мечами висели в черно-розовом 


пространстве, клыки кривые, сверкающие торчали теперь у Кар- 
мадона из пасти, и пена падала с них, да и весь Кармадон нахо- 
дился в какой-то зеленоватой сфере из слизи, и в слизи этой 
копошились, дергались, переплетались, грозили Данилову урод- 
ливые щупальца, отростки, серебристые тела, рога, присоски, мо- 
либденовые шпаги и антенны, мятые рыльца, рыбы плавали или 
неизвестно что, они повизгивали, позванивали, взвивались в исте- 
рике, поддерживая жуткий хохот Кармадона. Но страшнее всего 


‚ был теперь взгляд Кармадона. Надменный, огненный, мертвящий. 


Данилов растерялся. Значит, Кармадон движение его души посчи- 
тал слабостью, пощаду воспринял как оскорбление и был уверен, 
что теперь его снаряд получит убойную силу. «За кого же он 
меня принимает? — думал Данилов.— Что он вырядился монст- 
ром или вурдалаком?» Но Кармадон действовал не так уж и на- 
ивно, имел некое представление о земных суеверных и поэтиче- 
ских чувствах, — смотреть на него было теперь Данилову непри- 
ятно. Жутко было смотреть. И Кармадон нажал на кнопку 
пуска. | 

Еле-еле Данилов отвел от себя ракету Кармадона. Жизнь его 
на этот раз висела на волоске... Об этом Данилов подумал мгно- 
вениями позже и похолодел. 

Данилов расстегнул пуговицу воротника. Хотелось: пить... И не 
было никакого желания продолжать поединок. Но что оставалось? 
Данилов чувствовал, что и Кармадон сейчас еле дышит, клыки 
и когти его исчезли, в зеленоватой сфере прекратилось копоше- 
ние, лишь что-то, остывая, еще дергалось там, скрипело и кляца- 
ло. А потом Кармадон вдруг стал металлический, строгих линий, 
будто броневик или робот. 

На подготовку к выстрелу Данилов имел десять земных ми- 
нут. Они истекли. Данилов надавил пальцем на кнопку. 

Он думал, что, наверное, не сможет поразить Кармадона и 
нужно чуть-чуть расслабиться, чтобы, когда придет очередь со- 
перника, уберечься от его ракеты. А потом, может быть, силы и 
восстановятся... Данилов чуть ли не развалился на зеленом жест- 
ком сиденье, ракета его шла тихо, но ровно. И вдруг Данилов 
скосил глаза на экран системы слежения. Белое пятно дрожало 
и увеличивалось на нем! Значит, вот как! Прежде чем Данилов 
нажал на кнопку, Кармадон послал в него ракету, не имея на это 
права, и ракета его была с куда более страшным зарядом, с куда 
более совершенной системой ускорения, нежели полагалось по 
условиям поединка! Это же подлость!» — в мыслях вскричал Да- 
нилов. И опять жутко, победителем захохотал Кармадон. В 
понял, что сейчас все кончится. 

Но и он доведет ракету до цели, не простит подлости, послед- 
ние усилия воли, последние усилия своей сущности вложит, вме- 
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стит в движение ракеты и ее удар! И тут что-то оглузшило Дани- 
лова, стало взрываться в нем, потекли цветные видения, и чьи-то 
лица были, и женские, сначала будто бы Наташино, а потом — 
Анастасии, музыка мучила Данилова болью, или это была просто 
боль, но тут все потеряло цвет и звук и исчезло... 


22 


— Данилов, извините, пожалуйста, это опять я вам звоню, 
Подковыров. 

— Я слушаю, — вздохнул Данилов. 

— А если мы изменим текст? 

— Какой текст? 

— Насчет императора. 

—- И что? о 

—- Ну, а если он не в двенадцать будет вставать из гроба, ' 
а в час ночи? Так смешнее? 

— Смешнее,— сказал Данилов и повесил трубку. 

Он тут же ее поднял, чтобы Подковыров не смог пробиться 
к нему снова. | 

Данилов чувствовал себя скверно. Еле был жив. Болела го- 
лова, ныло тело, пальцы дрожали. И вдобавок ко всему была в 
Данилове, на правом его плече, черная дыра. Дыра потихоньку 
уменьшалась, шелковые нитки, оставленные ловкой иглой, стяги- 
вали ее. Поначалу черная дыра была размером с будильник, те-. 
перь же ее можно было закрыть и двугривенной монетой. Дыра 
не болела, а только тяготила Данилова. Она была в нем, но и. 
как бы сама по себе. Сверху дыру заклеили прозрачным пласты- 
рем. Данилов на кухне, задумав рассмотреть дыру, осторожно 
оттянул пластырь. Тут все пришло в движение, все потянулось 
в дыру. Данилов быстро приклеил пластырь, однако одна из ку- 
хонных табуреток успела подлететь к его плечу, рассыпалась в 
воздухе и крошками, со свистом исчезла в черной дыре. Тут же 
последовали и вилки, не убранные со стола. Прочие вещи удалось 
сохранить. «Ну ладно,— успокоил себя Данилов, — она сама пре- 
вратится в точку, а потом и вовсе затянется... Известное дело — 
гравитационный коллапс...» Все же ему было не по себе оттого, 
что на его плече начинался тоннель во вселенную, неизвестно 
какую, на нашу не похожую. Но каков Кармадон, коли так по- 
старался! | 

Данилову стало известно и то, что исчезли совсем Синезуд 
и Бек Леонович. Данилов решил, что Кармадон, прежде чем со- 
вершить подлость, убрал свидетелей — секундантов. Он был уве- 
рен, что и Данилов исчезнет, вот их и убрал. Погиб домовой Бек 
Леонович, и выходило, что Данилов погубил его. Напрасно станут 
теперь ждать Бека Леоновича замурованные им жены. И восточ- 
ных подруг Данилов жалел, но в них ли было дело! Эх, Карма- 
дон, Кармадон!.. 
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Однако как ни слаб был теперь Данилов, что бы ни ожидало 
его в ближайшие мгновения, он понимал, что ему следует при- 
ниматься за житейские дела. Данилов сдвинул пластинку на 
Ораелете, вернул себя в человеческое состояние. Он жив! Случай 
спас его, случай вернул его в существование, что ж, надо было 
благодарить случай — или Анастасию — и жить дальше. 

Данилов решил пересмотреть бумаги, написанные им утром. 
Думал порвать их или предать огню, но посчитал: а зачем? Еще 
пригодятся... Все его распоряжения были уместны, ни от чего он 
не желал отказываться, даже от отписок в пользу Клавдии. Лишь 
письма о симфонии Переслегина Данилов положил задержать. 
Он мог и по телефону позвонить адресатам. Зато самому Пере- 
слегину Данилов написал новую открытку и решительно попросил 
композитора зайти к нему в ближайшее время. 

«Ах, как нелепо, как нелепо! Как я виноват!» — вспомнил 
опять Данилов о невинно погубленном домовом Беке Леоновиче. 
Он казнил себя за то, что был легкомыслен и не обеспечил безо- 
пасность Бека Леоновича. А ведь обещал ему, что все обойдется 
хорошо, беды не случится. Как ни бранил теперь Данилов Кар- 
мадона, он знал, что никогда не простит самому себе гибели Бека 
Леоновича. Он знал, что и в собрании домовых на Аргуновскую 
совесть ему теперь не позволит являться. «Лучше бы уж меня, — 
думал Данилов.— А его бы и пальцем не тронули...» Однако он-то 
существовал, и черная дыра затягивалась на его плече. 

По вечным условиям поединков, нынче пусть и запрещенных, 
‘победитель мог не только ранить побежденного, но ‘и совсем по- 
губить его. Бессмертную по положению натуру. Ни болезни, ни 
стихия, ни люди, ни женщины погубить не могли, а вот именно 
свои на поединке могли, так уж повелось. И Данилова разрушил 
предательский снаряд Кармадона, он уж почти забылся и потерял 
свою сущность. Однако демоническая женщина Анастасия спасла 
его. Как она проведала о поединке и где притаилась во время 
стрельбы, Данилов не знал, да и не старался узнать. Узнал он 
лить, что с ним произошло в последние мгнсвения поединка. 

Ракета Кармадона совсем уж было разнесла в клочья сущность 
Данилова и его оболочку, но караулившая поблизости Анастасия 
бросилась Даннлову на помощь, голыми руками, не боясь ожогов, 
гибельную для Данилова массу вещества сгребла в кучу, остатки 
ее до микрочастиц выгнала из Данилоза, превратила всю эту мас- 
су в полную свою противоположность и сделала черной дырой. 
Вещества было так много, что оно могло бы обернуться и звездой 
первой величины. Потому черная дыра вышла в Данилове боль- 
шая. Анастасия сразу же стала стягивать ее края шелковыми 
нитками, тут Данилов очнулся, и Анастасия тотчас отлетела. 
Видно, все еще была сердита на него гордая и прекрасная Ана- 
стасия! 

Неизвестно, с каким намерением она явилась к месту поедин- 
ка. Разве теперь это было важно! Не имела она права оказывать 
помощь Данилову, а Данилов не имел права эту помощь прини- 
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мать. Однако Кармадон первым нарушил правила чести, и стер- 
петь его подлость Анастасия не смогла. Отлетая от Данилова, 
она все же успела заклеить черную дыру прозрачным пласты- 

рем, а прежде — смазать ее каким-то темным знахарским сна-_ 
добьем. Теперь черная дыра уменьшалась быстрее, чем следова- 
ло бы, истекала веществом куда-то вдаль, в пустые углы чужой 
вселенной. 

«Раз Анастасия,— подумал Данилов,— сумела пробраться к 
месту поединка, значит, были у нас и другие зрители...» 

Следовало экдать дурных последствий. Ох, как Данилов не хо- 
тел вызывать Кармадона на поединок... 

Теперь Данилов рассчитывал лишь вот на что. Влиятельным 
родственникам и друзьям ВКармадона дело о поединке выгоднее 
было замять. Как случай ни крути, а Кармадон и его друзья токе 
все равно были при конфузе. Носледней своей ракетой Данилов 
свернул Кармадону челюсть, что-то повредил в шее, пока Карма- 
дону не помогли ни ученые механики, ни лекари, они опасались, 
как бы он и вовсе не остался скособоченным. Это — ас-то! По всем 
правилам Кармадон поединок проиграл, и даже тайные разговоры 
о дуэли могли ему только навредить. 

«Ну посмотрим, что-то будет,— подумал Данилов и опять 
вздохнул: — Ох, Бек Леонович, Бек Леонович...» | 

Данилов включил утюг и положил на гладильную доску ба- 
бочку для вечернего спектакля. 

«Что мне с Переслегиным устроить? — думал Данилов.— Как 
исполнить его симфонию? Где и с кем? Надо сегодня же отыскать 
Переслегина. К нему, что ли, съездить?» 

Левая рука Данилова опять словно нечаянно потянулась к 
черной дыре. «Брось! — сказал себе Данилов.— Хватит!» Пла- 
стырь был крепок. 

Позвонила Клавдия Петровна. 

— Данилов, ну и как? 

— А что? — спросил Данилов. 

— Неужели тебе нечего мне сказать? 

— А что я должен сказать? 

— После того, что произошло?,, 

— А что произошло? 

— Ну хорошо, — сказала Клавдия, помолчав,— а неужели тебе 
не о чем меня спросить? 

— А очем я должен тебя спросить? 

— Ладно, я сейчас приеду к тебе, —- и Клавдия повесила 
трубку. 

«Экая баба! — рассердился Данилов.— Даже не поинтересо- 
валась, есть ли у меня время...» 

Тут же телефон опять зазвонил. «Сейчас я ей выскажу!» — по- 
обещал Данилов. Однако он услышал голос Наташи. 

— Володя, вы извините, — сказала Наташа, — мне показалось, 
что у вас неприятности, что вчера между вами и вашим гостем 
что-то произошло... вот я отважилась вам позвонить... 
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— Это все мелочи,-— сказал Данилов мрачно. 

Он растерялся, оттого и сказал мрачно. 

— Я напрасно вам позвонила? 

— Нет, отчего же...— пробормотал Данилов.— Вы где? 

— Знаете, Володя, я ведь брожу в вашем районе... С утра 
взяла и поехала в Останкино... 

— А сейчас-то вы где? 

Наташа назвала место. Оказалось, это в двух минутах ходьбы 
от Данилова. 

— Я выхожу, — сказал Данилов. 

Уже в лифте он вспомнил о Клавдии. «А-а-а, пусть прокатит- 
ся!» — решил Данилов. 

Наташу он нашел на улице Цандера, возле аптеки. 

— Здравствуйте, Наташа, — сказал Данилов. 

— Здравствуйте, Володя. 

— Вас интересует мой приятель? — спросил Данилов. 

— Нет, — сказала Наташа.— А что это мы на «вы» перешли? 
Так надо? 

— Нет. Это вышло само собой. Но не я начал... 

— А если мне опять начать на «ты»? 

— Я согласен. 

— Ая, Володя, испугалась за тебя... Что-то случилось вче- 
ра, да? | 

— Было... Мелкое недоразумение... Все уж и забыто. 

— Ты не обиделся на меня? 

— За что? 

— Я не знаю... Я просто заснуть не могла, и все... Чего-то 
боялась... Мне казалось, что я должна от чего-то тебя спасти... 
Я не знаю... Я даже приехала сюда утром и все ходила возле 
твоего дома, будто у тебя во мне была нужда... Дурь какая-то! 
Нервная я, что ли, стала... От такой, наверное, надс держаться 
подальше... 

— Ну что ты! — растроганно сказал Данилов.— Ты не выспа- 
лась? 

— По мне видно? — расстроилась Наташа.— Я страшная? 

— Нет, нет, что ты! — сказал Данилов.— Видно, ночью дав- 
ление менялось, вот и не шел к тебе сон. 

Наташа как-то странно поглядела на Данилова, будто в сло- 
вах его было нечто обидное для нее, сказала тихо: 

— Нет... Что мне давление... 

«Ну да, что ей давление, — подумал Данилов.— Ведь она из-за 
меня приходила и к театру, и в Сокольники, и к дому моему! 
А я размышляю о чем-то! Но как быть? Анастасия, Наташа, эта 
дура Клавдия, все переметталось, и как тут разобраться? Что — 
истинное, необходимое, а что — призрак, мираж, суета... То есть 
разобраться легко... Но что выбрать? Да так, чтобы никому не 
принести беды... В чем я волен?.. Экая печаль! Час назад все мне 
было ясно». 

— Володя, я люблю тебя,— сказала Наташа. 
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— Ия тебя, Наташа, люблю, — сказал Данилов. 

И все. Шли вокруг люди, их было пока мало, но они шли. 
Что еще надо было сказать? Ничего и не надо... 

Остановилась машина возле Данилова с Наташей. Машина 
Данилову знакомая, приобретенная на средства профессора Вой- 
нова. Клавдия Петровна распахнула дверцу. 

— Что же, Данилов! — сказала Клавдия с обидой.— Я спешу 
к тебе домой, а ты гуляешь по улицам! 

—. Здравствуй, Клавдия, — сказал Данилов. 

— Здравствуй, — кивнула Клавдия.— У тебя нет совести, а 
если бы я ехала не по Цандера? 

— Я тебя вовсе и не ждал. 

— То есть как? | 

— А так. Ты не поинтересовалась, есть ли у меня время для 
встречи с тобой. А у меня времени нет. 

— Ты что, Данилов! — удивилась Клавдия. Потом она словно 
бы заметила Наташу: — А это кто? 

— Это — Наташа, — сказал Данилов.— Наташа, а это вот моя 
бывшая жена, Клавдия Петровна, я тебе о ней рассказывал... 

Должна бы Клавдия была понять, что они с Наташей — близ- 
кие, брат с сестрой, муж с женой, а она тут чужая... 

— И все же, — сказала Клавдия, взглядом пытаясь удалить 
Наташу из здешних мест, — ты мне нужен. 

— Возможно, я тебе и нужен, — сказал Данилов, — но ты мне 
никак не нужна. 

— Данилов, — робко произнесла Клавдия, — ты всегда с ува- 
жением относился к женщинам... 

Данилов ощутил, что в отношении к нему Клавдии вместе с 
прежними чувствами превосходства и несомненной власти появи- 
лось и нечто новое — тревога какая-то, или догадка безумная, или 
подозрение, или даже страх... Данилов даже пожалел Клав- 
ДИЮ. 

— У меня есть тайна, — тихо сказала Клавдия. 

— Хорошо, — кивнул Данилов.— Но в другой раз. 

Обида опять придала Клавдии сил. 

— Наташа,— спросила Клавдия— а вы у Данилова — новая 
симпатия? 

Наташа посмотрела на Данилова. 

— Наташа — моя вечная симпатия, — серьезно сказал Дани- 
лов. 

— Вы с ним будьте осмотрительней. Он человек распущен- 
НЫЙ. 

Тут и Данилов не нашел слов. 

— Ая вас где-то видела. Вы не портниха? 

— Я не портниха, — сказала Наташа.— Но я шью. 

— А Гавриловой не вы шили по моделям Гагариной? 

— Шила. 

— Вот у Гавриловой я вас и видела! И шапочки вы шьете? 

— И шапочки. 
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Тут Клавдия Петровна выскочила из машины, захлопнула 
дверцу, о Данилове она забыла сразу же. 

— Мне непременно и быстро надо сшить шапочку из черного 
бархата, знаете, чалму, чтобы на ней хорошо смотрелись и брил- 
лианты и жемчуга. Мы с мужем, возможно, поедем на три года 
в Англию. А туда без чалмы лучше и не езди совсем. На прием 
к королеве можно явиться только в вечернем наряде. Моя прия- 
тельница жила в Англии, получили однажды приглашение на 
прием к королеве, а ее без шапочки не пустили. Теперь она вер- 
нулась в Москву, места себе не находит, подругам стыдится пока- 
заться, жизнь испорчена, я ее понимаю. А уж если эту дуру к ко- 
ролеве звали, то нас-то с Войновым позовут, и не раз. Вы возь- 
метесь? У меня фасон есть. Я заплачу как следует. 

— Сошью,-= сказала Наташа,— деньги ваши будут мне сей- 
час не лишние... 

Женщины тут же стали договариваться о времени встречи, 
записывать адреса и телефоны, ‘а Данилов чуть было не вскипел, 
до того он был на улице посторонний. 

Наташа почувствовала его досаду, обернулась тут же и гла- 
зами успокоила Данилова. 
°’ — Одно дело сделано, и ладно, — сказала Клавдия, открывая 
дверцу, — с тебя, Данилов, хоть шерсти клок. 

Однако в машину она все еще не садилась, теперь, когда го- 
ловной убор был обговорен, Клавдия Петровна смотрела на Ната- 
шу без приязни и без заискивания, а холодно, даже с презрением, 
как дама на швею. Что-то и Данилову она, видно, захотела за- 
явить, чтобы показать и швее и самому Данилову, что имеет 
на него особенные права. Но и робела... 

— Ладно, — сказала Клавдия.— Я тебя разыщу. 

И укатила. 

Во все время суеты с Клавдией Данилов с Наташей вели раз- 
говор между собой, в их разговоре не было слов, а было то, что 
они назвали четверть часа назад. Этот разговор шел как бы по- 
верх разговора с Клавдией, оттого в нем была игра, волновав- 
шая Данилова и Наташу. Что им была теперь Клавдия и ее тай- 
ны, что им была улица Цандера с восемьдесят пятым автобусом 
и аптекой! Однако, когда речь зашла о чалме, Данилову показа- 
лось, что их с Наташей разговор прервался и он, Данилов, остал- 
ся один. «Впрочем, нашел к кому ревновать!» — подумал Дани- 
лов. Женщины — они и есть женщины... Он досадовал и на себя. 
Экие пошлые слова явились ему: «Наташа — моя вечная симпа- 
тия...» Но теперь, когда Клавдия уехала, они с Наташей вер- 
нулись к своим главным словам, и 'Данилов почувствовал, 
что на сегодня их хватит, дальнейшее может только испортить 
все. | | 

— Мне на работу, — сказала Наташа. 

— А мне скоро в театр. 

— Данилов, хочешь, я тебе брюки сошью? Вот мерку сниму 
и сошью. Или джинсовый костюм? Или куртку? 
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— Ты с Клавдией сразу нашла понимание, — не утерпел Да- 
Нилов. 

— Любопытный фасон,— сказала Наташа.— Мне захотелось 
сшить эту чалму... Ах, какие брюки я вижу для тебя! 

— Разве ты — брючный мастер? 

— Я все могу! Я тебя одену... 

Тут Наташа отчего-то засмущалась, словно поняла, что обнов- 
ками своими сделает Данилова чем-то обязанным ей, а ему, муж- 
чине, может, и мысль об этом сейчас неприятна... Подошел ав- 
тобус. 

— Счастливо, Наташа! Я позвоню ‘тебе после спектакля! 

— Ты приходи... 
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Дома Данилов расстегнул пуговицы рубашки. Оголил плечо. 
Черной дыры не было. Данилов отклейл ирозрачный пластырь и 
ножницами потихоньку высвободил шелковые нитки. Кожа стя- 
нулась, ничто не напоминало о гравитационном коллапсе. А ведь 
где-то, подумал Данилов, в соседней вселенной открылась нынче 
белая дыра. Все вещество, словленное Кармадоном для гибель- 
ного снаряда, утекло туда. Да и табуретка Данилова и вилки с 
кухонного стола явились, видно, в ту вселенную подарком. Дани- 
лов вздохнул. Удивительно, что не ушли.в черную дыру его кости 
и внутренности. Слаба, что ль, дыра была или что другое удер- 
жало их? Тут Данилов с некоей надеждой подумал, что, может 
быть, он напрасно грешил на Кармадона, что вдруг и Бек Леоно- 
вич с Синезудом были затянуты в черную дыру и сейчас при- 
шельцами вынырнули из белой дыры в неизвестной Данилову 
вселенной? Хорошо бы так, уж ипотом Данилов нашел бы способ 
вызволить их и вернуть в отчие места. 

Какой способ?! Когда — потом?! 

Что он Наташе морочит голову, если сам живет под дамо- 
кловым мечом и время его последними крупинками истекает 
в песочных часах! В особенности теперь, после запретного по- 
единка! 

В дверь позвонили. На пороге стоял Переслегин. 

— Здравствуйте, — сказал Переслегин.— Извините, что надол- 
го исчез. Был в командировке, в Горьком. 

Тут бы им сразу сказать друг другу о главном, а они замол- 
чали. Данилов даже засуетился, будто давая Переслегину понять, 
что времени у него мало. 

— Яквам ненадолго, — сказал Переслегин. 

— Да нет, что вы...— смутился Данилов. 

— Вы посмотрели? — спросил Переслегин. 

— Да, — кивнул Данилов. 

— И как?.. 

— Мне понравилось... Я ведь вам так и написал... 

— Да-да,— согласился Переслегин.— Я очень благодарен... 
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Он замолчал, смотрел на Данилова, ждал, видно, еще каких-то 
добрых слов о своем сочинении, а у Данилова все ощущения от 
музыки Переслегина будто пропали. 

— Я бы исполнил вашу симфонию,— сказал Данилов. 

— Вот и исполните! — обрадовался Переслегин. 

Кто же меня выпустит на сцену? Где? И с каким оркест- 
ром? 

— Это все можно устроить! — махнул рукой Переслегин.— 
Главное, что вам понравилась партитура! 

Данилов посмотрел на Переслегина с удивлением. Экий прыт- 
кий! Совсем иное мнение он составил о натуре композитора в про- 
шлый раз. 

— А отчего вы дали главную партию в симфонии альту? 

— Яи сам не знаю отчего,— сказал Переслегин.— Ведь когда 
начинаешь творить... Простите за пышное слово... Когда начи- 
наешь сочинять музыку, разве делаешь это холодным умом! 
Уж потом, после, можешь объяснять себе, как возник этот звук, 
эта мелодия и как эта... Со мной так, с другими, возможно, иначе... 
Значит, к альту лежала моя душа... В скрипке, уверен, женское 
начало... Озорная девчонка, печальная женщина, трагическая ста- 
руха — это все для меня скрипка... А в альте больше твердости, 
больше драмы, альт — мужчина... Я не знаю... Я стал писать му- 
‚ зыку — и во мне зазвучал альт... Вот и все... 

— Но альт-то, согласитесь, нынче не солист, он. инструмент 
вспомогательный, он У скрипки, у голоса человеческого, — в слу- 
гах! 

— Нет, нет и нет! Инструментов-слуг быть не должно! И не 
может быть! В музыке все великое и все может прозвучать! Надо 
только дать звук! Надо уметь найти этот звук! А что до альта, 
то для него и Берлиоз писал симфонию. 

— Берлиоз писал «Гарольда» для альта Паганини! — восклик- 
нул Данилов. 

— Нуи что же? 

— Как и что же! А теперь-то кто сыграет? 

— Вы и сыграете,— сказал Переслегин. 

— Я... Но что выйдет? Почему вы пришли ко мне? 

— Я слышал, как вы играли в НИИ машинные сочинения. 
Поэтому я к вам и пришел. Я знаю многих альтистов, а пришел 
к вам... 

«Каким рохлей и несчастным человеком показался он мне в 
прошлый раз,— подумал Данилов, —а в нем есть сила, он упря- 
мый и знает, чего хочет... А если знает, чего хочет, и тем не менее 
верит в себя, значит, он и смелый...» 

— Вам понравилось, как я играл? — спросил Данилов. 

— Да,— сказал Переслегин.— И я счастлив, если вы поняли 
мою музыку. Я хотел бы показать вам другие свои сочинения... 
Там вещи для небольших составов... Квартеты, есть секстеты.. 
С темами для импровизаций... Все великие музыканты прошлого 
были импровизаторами. Ведь так? А нынче выходит, что музы- 


400 


канты могут свободно выражать себя лишь в джазе... Я написал 
вещи и для вашего альта... 

— Моего альта нет, — сказал Данилов. 

— То есть как? 

— Того альта, что вы слышали в НИИ, нет, его украли. 

— Это грустно, — сказал Переслегин, печально взглянул на 
Данилова, и Данилов ощутил, что Переслегин понимает, какими 
были его муки.— Это грустно, — повторил Переслегин.— Но это 
ничего не меняет. Вы музыкант вовсе не потому, что имели 
Альбани. 

Данилову оттого, что он своими словами о пропавшем альте 
чуть было не разжкалобил самого себя, стало неловко, он под- 
нялся и подошел к окну. Переслегин расценил движение Дани- 
лова как напоминание о ходе времени. Он тоже встал. А’ Дани- 
лову и вправду следовало отправляться в театр. 

— Принесите мне. свои новые произведения, — сказал Дани- 
лов.— Я пока не столь уверен в. себе, чтобы мечтать о сольных 
выступлениях. И не так молод, чтобы получить их. Но ваши вещи 
я погляжу с удовольствием. 

— Вы говорите, где и с каким оркестром? — сказал Пересле- 
гин.— Есть один молодежный оркестр. Есть у меня и один ди- 
рижер. Я сведу вас с ним, если вы согласитесь... 

Переслегин ушел, а Данилов, проводив его к лифту, почув- 
ствовал досаду. Он ждал разговора с Переслегиным, готовился 
к нему, бог весть что возлагал..на этот разговор, а все вышло 
так, будто они с Переслегиным дело обсудили. Вроде покупки 
мебели или, на крайний случай, устройства левого концерта на 
клубных задворках. Он, Данилов, намерен был сказать Пересле- 
гину горячие и добрые слова, до того Переслегин их стоил, а ска- 
зал дурно и небрежно, будто подобные симфонии ему, Данилову, 
каждый день приносили с почтой. И его душа жаждала теперь 
высокой беседы о музыке, не о бойкой, шумной и пустяшной 
даме, а об истинной музыке, о какой древние говорили, что она — 
второй разум человеческого естества, что она любовь и наука, по-. 
знающая согласованность во всем, что она — ненависть ко злу, 
но ненависть, являющаяся благом для людей. Вот так бы сели 
они © Переслегиным друг против друга и согласились бы, что 
в мире все — музыка и гармония или поиски гармонии и что им 
вдвоем в этих поисках следует быть смелыми, идти, рискуя и без 
оглядки... Нужен, нужен был такой разговор Данилову, нужно 
было ощущение поддержки собрата по искусству, умиление тем, 
что он, Данилов, не один, что его понимают. К малодушным Дани- 
лов отнести себя не мог, но не был он уверен в себе, не был, а 
ждал от себя в музыке многого! Наверное, Переслегин ушел от 
него расстроенный, не утоливший жажды. Вот всю жизнь так! 
И не поговоришь как следует с необходимым тебе человеком, не 
откроешь ему дущу, его душу не обрадуешь, не обогреешь, а в суе- 
те коснешься лишь случайным словом и унесешься дальше по 
пустяшным делам! 
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Все эти мысли посетили Данилова в мгновения, когда он спеш- 
но одевался на работу. Они были прерваны приходом водопровод- 
чика Коли. Коля раскланялся в дверях и цепким взглядом, вытя- 
нув шею, попытался с порога обнаружить нечто в квартире Да- 
нилова. 

— Воля, я бегу, — сказал Данилов. 

— Случайно, Володя, инструменты мои у тебя не лежат? 

— Нет,— сказал Данилов,— вы, Коля, их и не приносили. 

— Аябылу тебя вчера? — робко спросил Коля. | 

— Были. Но недолго. | 

— А где же я еще-то был? 

‚ — Не знаю. 

— А не на вокзале? 

— Да, были с нами и на вокзале. На Павелецком. 

— Ане на Курском? 

— Не помню,— сказал Данилов.— Возможно, что и на Вур- 
ском. Вы у Земского спросите, вы с ним вместе держались... 
Но инструменты вы, точно, с собой не носили... 

— Аяел чего-нибудь? Отчего у меня дым изо рта идет? 

— Табачный? 

— Нет, паровозный! | 

Коля дыхнул, и из его рта действительно повалил тяжелый 
антрацитовый дым. м 

— Не знаю,— сказал Данилов.— Теперь и паровозов-то нет... . 
Вы, Коля, бесалол примите, у вгс все и пройдет... 

— Я уж это принимал, а то бесалол! 

Глаза у Коли стали вдруг хитрые. 

— Знаешь что, Володя,— сказал Коля,— дай мне два раза по 
четыре рубля, и я буду молчать. 

— Денег, Коля, у меня нет. А о чем молчать-то? 

— О приятеле твоем. Андрее Ивановиче из Иркутска. 

— Да говори о нем сколько хочешь! 

— Ну смотри, — сказал Коля со значением.— А он мне шапку 
из белок обетцал прислать. Он пришлет? 

— Раз обещал — жди. А я побегу! 

С этими словами Данилов вытолкал Колю в коридор, запер 
дверь и направился к лифту. Тут Коля закашлялся — и лестнич- 
ную клетку заволокло дымом. 

Проезжая Сретенку в троллейбусе, Данилов заметил, что по 
тротуару со скоростью машины, но и не спеша, за ним идет ру- 
мяный Ростовцев. Круглыми глазами из-под очков Ростовцев 
поглядывал на Данилова, будто исследователь-натуралист. На го- 
лове его был черный котелок, каких уж лет восемьдесят не виде- 
ли на Сретенке, в руке Ростовцев держал дорогую трость с жел- 
той костяной ручкой, увенчанной фигуркой двугорбого верблюда- 
бактриана, а на левом боку его, там, где военные люди должны 
были бы иметь кобуру с пистолетом Макарова, прямо поверх 
пальто висел на ремне метровый турецкий кальян. Ростовцев шел, 
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шел, а увидев, что Данилов заметил его, приподнял котелок и 
поклонился Данилову. 
= « 
Однако выражение лица у него при этом было самое злодеи- 
ское. 
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Не успел Данилов в театре сдать пальто и шапку на вешалку, 
как его осторожно взял под руку скрипач Николай Борисович 
Земский. Данилов все еще думал о Ростовцеве — что он следил 
за ним? А Земский непривычно для себя тихо поманил Данилова 
в буфет. Данилов взял бутылку «Байкала», земский — три жигу- 
левского. 

— Ну, как люмбаго, Николай Борисович? — спросил Дани- 
лов.— Вижу, выписали вас. 

— Люмбаго вчера — как: рукой! Видно, после парилки. А вот... 
Смута какая-то в организме... 

— Что так? 

— Сам не знаю... 

Тут Николай Борисович в некоем беспокойстве посмотрел на 
Данилова. И надежда была в его взгляде, и была просьба, словно 
он облегчение душе желал теперь получить у Данилова. 

— Я не безобразничал вчера? — спросил Земский. 

— На моих глазах нет, — сказал Данилов. 

— А ничего вчера не случилось? 

— Много пили, вот и все... 

— А разве не закусывали? 

— Закусывали,— сказал Данилов, — но мало. 

— Странно все,— покачал головой Земский,— странно... Ва- 
кие-то сны дурные... Какие-то видения... Словно я был в путе- 
шествиях... 

Земский замолчал и поглядел на Данилова испуганно. 

— И вот квитанция... Штраф... Будто я без билета в Минск 
ехал... 

Данилов развел руками. | 

— Ау тебя ничто не пропало? — спросил вдруг Земский. 

— Откуда? 

— Из кухни? 

— Не обратил внимания... 

— Это не твой? 

земский из-под фрака, будто из недр своей басовой груди, из- 
влек длинный предмет, запеленатый в полотенце. Положил пред- 
мет на колени, так, чтобы в буфете его никто не видел, и распе- 
ленал его. Обнаружилея нож, пригодный для разделки окорока. 
Данилов повертел нож и на деревянной ручке его разглядел ма- 
ленькие чернильные слова: «Буфет станции Моршанск-П. Тоня 
- Солонцова. Вто сопрет — зарежется!» Данилову стало жалко Зем- 
ского, он сказал: 

— Да, это мой нож. Мне его Муравлев как-то привез. 
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— Никогда клептоманом не был, — сказал земский, — а прямо 
перед пенсией — нате вам! 

— Хотите, я подарю вам его? — сказал Данилов. 

— Нет, нет, что ты! — со страхом отодвинулся от ножа Зем- 
ский. 

Пиво он допил вяло, был в напряжении, все ждал, как бы 
Данилов не огорошил его нечаянным воспоминанием. Но и любо- 
пытство возникало иногда в его глазах. 
| — А твой приятель Андрей Иванович, — наконец начал Зем- 

ский, — он... 

Тут же он замолчал, испуганно осмотрел буфет. Никогда не 
видел Данилов громогласного бузотера Земского таким сконфу- 
женным и неслышным. 

— Пора нам с вами в яму идти, — сказал Данилов. 

— Ты, Володя, обещал зайти ко мне домой. Сочинения мой 
послушать. Поговорить о музыке. Ты бы зашел... 

Непременно. Как-нибудь... 

— Да что же — как-нибудь! Вот хоть бы и завтра с утра. Я бы 
ио Мише Кореневе рассказал. 

Я вам позвоню, — сказал Данилов. 

«Теперь еще Кудасов явится за объяснениями, — подумал Да- 
нилов. — Ну, Вармадон... Хорошо, хоть Кудасова днем в театр без 
пропуска не пустят. А оперы и балеты он не посещает...» Вовсе 
ни к чему были Данилову мысли о терзаниях Кудасова, Земского 
и водопроводчика Коли. Да и какая радость нож этот морщан- 
ский в полотенце таскать с собой! Данилову хотелось думать 
о Наташе и музыке композитора Переслегина. Слова Переслегина 
0б альте казались ему справедливыми, хотя и не во всем, а что 
касается исполнения его симфонии на публике, то теперь Данилов 
оробел. Раньше об этом исполнении у Данилова были лишь гре- 
зы, и в тех грезах Данилов вел себя решительно, как Суворов 
в Альпах. Сейчас же открылась реальность с оркестром и дири- 
жером, вот Данилов и заробел. «Да выйдет ли у меня? Да где уж 
мне...» И чем больше думал он о симфонии, тем крепче и крепче 
забирали его сомнения. Данилов совсем расстроился. Он боялся, 
что и сегодня сыграет скверно,— давали «Коппелию»,— дирижер 
почувствует это — и опять поездка в Италию на гастроли ока- 
жется для Данилова фантазией. «В Италию! — подумал он.— 
А доживешь ли ты до Италии?» 

Но пришла пора спектакля, и опасения Данилова рассеялись. 
Играл он хорошо, с жадностью. Да и как не быть жадности после 
утренних приключений! К тому же и при мыслях, что больше 
никакого спектакля у него может и не быть! Душевно Данилов 
играл. Большим артистом сидел он в яме. 

Успокоился и застыл над оркестром занавес после первого 
акта. Данилов вспомнил слова Переслегина об импровизации, 
и у него были мысли об этом. Но поднял голову и увидел над 
барьером оркестровой ямы Кудасова. «А пошел бы он подаль- 
ше! — с досадой подумал Данилов.— Пусть к Земскому пристает 
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за разъяснениями! И ведь на билет потратился. Да и _билет-то 
с рук, наверное, брал...» Данилов отвернулся с надеждой, что 
сейчас в голове его. снова возникнут мысли о музыке. Однако 
мысли не явились. Видно, Кудасов спугнул их. А часто ли Дани- 
лову выпадали минуты именно для мыслей? И во втором и третьем 
антрактах Кудасов подходил к барьеру, смотрел на Данилова, 
лишь усы его шевелились в волнении. Однако Данилов был су- 
ров. 

После спектакля он вышел из театра и возле служебного 
подъезда наткнулся на Кудасова. Данилов строго взглянул на 
Кудасова, сказал: 

— Ничего не помню, был нетрезв. В доме моем ничто не про- 
пало. Вы не бузили, законов не нарушали. Да, чуть не забыл. 
Земский просил передать вам нож. Вот он. 

Данилов ‘протянул Кудасову нож в полотенце, и Кудасов его 
без раздумий принял. 

Какой нож? — спросил Кудасов. 

— Вот этот. Резать окорок. 

— Я вас провожу, — сказал Кудасов. 

— Нет,— сказал Данилов, — не вижу нужды. И иду я сейчас 
в дом, где в холодильнике пусто. 

Данилов лукавил, он-то надеялся, что в том доме в холодиль- 
нике самая малость’ чего-нибудь, но имеется. Хоть печеночный 
паштет в банке, пусть и на дне. Или кусок колбасы. Много вчера 
ели, но к ночи Данилов опять проголодался. Значит, совсем вы- 
здоровел после утреннего взрыва.. А может, в черную дыру все же 
улетели кое-какие калории из его организма. Или вышло так, 
что к человеческой сущности Данилова взрыв вовсе не имел от- 
ношения.. 

— Владимир Алексеевич, — умоляюще произнес а 

— Нет,— холодно сказал `Данилов. — Все. 

И пошел. 


Обернулся. Кудасов за ним не последовал. «Неужели я от 


моршанского ножа отделался?» — не веря в удачу, подумал Дани- 
лов. До Покровских ворот он доехал троллейбусом, совсем уж 
было свернул в Хохловский перёулок, но тут почувствовал, что 
за ним кто-то крадется. «Эдкий Кудасов гусь!» — опечалился Да- 
нилов. Но когда, остановившись, изучил в темноте силуэт пре- 
следователя, понял, что это не Кудасов, а кормленый злодей 
Ростовцев. Данилов достал индикатор, голая рубенсовская жен- 
щина от близости Ростовцева не засветилась, стало быть, это 
Ростовцев и был, а не переодетый Валентин Сергеевич или какой 


его агент. «Что ему-то от меня надо? Что он-то за мной ходит?» 


Данилов захотел подойти тут же к Ростовцеву и прямо его спро- 
сить, что он играет в сыщика. Однако время было позднее, а Да- 
нилов торопился. 

Наташа открыла ему сразу, будто ждала его за дверью. 

Потом было время любви и время спокойствия. 

Время исчезновения забот... 
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Много сказали Данилов и Наташа друг другу слов, хотя в сло- 
вах у них никакой необходимости сегодня не было... Еще ночью 
Данилов и думать не хотел о Наташе, ссора с Кармадоном, Ната- 
шины любезности с Андреем Ивановичем из Иркутска, казалось, 
отделили его от Наташи, может быть, навсегда. Однако теперь, 
вернувшись в жизнь, Данилов понял, как он любит Наташу. 
И как она любит его. | | 

Все, что не касалось сейчас их с Наташей, Данилова не тро- 
гало, хотя он и слушал Наташины рассказы и сам говорил что-то. 
И даже история Миши Коренева, совсем недавно волновавшая 
Данилова, мучившая его своей тайной, нынче была воспринята 
им словно бы история литературного персонажа, какой на Земле 
никогда не существовал. Данилов понимал, что завтра в нем опять 
возникнет интерес к судьбе погибшего скрипача. Но что теперь 
ему было до Миши Коренева! Да, Миша в последнем своем посла- 
нии писал Наташе о прежней своей любви, но ведь Наташа уже 
не любила его! Не любила! Это и было для Данилова главное. 

Впрочем, Данилов попросил у Наташи письмо Миши Корене- 
ва для внимательного чтения. 
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Утром, вернувшись в Останкино, Данилов достал из конверта 
письмо Коренева. Места про чувства к Наташе: он не перечиты- 
вал, хотя глаза его забегали и в те места. Трижды Миша повторял 
слова, слышанные от него и Даниловым: «Боящийся не совершен 
в любви». Данилов-со дня смерти Коренева не забывал их ни на 
мгновение. Слова эти Миша употребил и в строчках, какие теперь 
Данилову были нужны. Вот что Коренев писал: «Чем погасить 
мой душевный мятеж? Чем утолить его? Успокоением в славе? 
Или в любви? Славы не будет. Любить женщину, как она того 
достойна, я, видно, уже неспособен. Боящийся не совершен в 
любви. Любить жизнь, людей? Но я в ознобе перед натиском 
мира... Я зябнущий от его жестокого напора... Пожалуй, одна 
музыка мне и осталась. Но в последние месяцы я и от музыки 
зябнущий. Это страшно! Неужели прав 3 (фамилия была напи- 
сана полностью, но потом зачеркнута) и надо признать, что важ- 
нее тишины ничего в жизни нет? Неужели в тишине сладость и 
утоление всего душевного мятежа? Неужели лишь в тишине гар- 
мония? Нет, нет, нет! Я еще не сдался, я еще люблю звук! Я еще 
попытаюсь одолеть музыку... Но боюсь, что она разорвет, рас- 
сечет, растопчет меня... И тогда — тишина. Тишина! Вершина 
всего. И тогда тайна М. Ф. К.»... 

Было восемь часов. Данилов знал, что Земский встает рано, 
и позвонил ему. 

° — Здравствуйте, Николай Борисович, — сказал Данилов.— Из- 
вините за беспокойство. Вчера вы звали меня... 

— Хорошо, Володя, — сказал Земский,— через пятнадцать ми- 
нут я тебя жду. 
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Через пятнадцать минут Николай Борисович Земский открыл 
Данилову дверь и, поклонившись, будто приглашая к менуэту, 
провел Данилова в ‘большую комнату. 

Данилов поглядел на свои джинсы и стертые домашние туф- 
ли, смутился. Николай Борисович надел прекрасный концертный 
фрак, рубашка его и черный бант под кадыком были свежи, пра- 
здничны, будто только для сегодняшнего утра их шили и утюжи- 
ли. Осмотрев комнату, Данилов понял, что Земский не только 
ждал его посещения, но и с усердием готовился к визиту соседа. 
Да что соседа! Земский теперь стоял словно на сцене и чувство- 
вал трепетное внимание притихших где-то слушателей. 

— Ты, Володя, садись, — загремел Николай Борисович, — вот 
кресло! 

Бас у Земского, как всегда, был богатырский, раскатистый, но 
звучал этот бас нынче серьезно, строго, забыв о том, что привык 
озорничать, охальничать, а в случае нужды и раскалывать тонкие 
стаканы. 

— Воньяк, Володя, будешь? — спросил Земский. 

— Нет, что вы! Нам же на работу! Да и желания нет. 

— Я коньяк не пью, ты знаешь. Предпочитаю водку. Или... 
Но нынче... Я ведь так... По рюмке, для утренней бодрости и 
остроты восприятия. 

— Ну если для остроты восприятия, — сказал Данилов и вы- 
пил рюмку коньяка. 

Сидел он в огромном и мягком кресле, с высокой уютной спин- 
кой, обтянутой черным бархатом. К подлокотникам спинка спу- 
скалась овальными боками, похожими на уши слона. Креслу это- 
му Данилов чрезвычайно завидовал, грустил о нем. Вот бы си- 
деть в этаком кресле, мечтал Данилов, а за окном вьюга, ноги на- 
крыть пледом и сидеть, книгу держать в руках или думать о чем- 
то... Или ни о чем не думать... Дремать. Славно... Но куда уж эти 
мечты! Вряд ли бы удалось Данилову дремать или думать в благо- 
словенном бархатном покое, да и на поиски кресла в комиссион- 
ных магазинах не было у него ни времени, ни денег. Хорошо хоть, 
сегодня Николай Борисович дозволил ему занять почетное место. 
Данилов блаженствовал. И понимал: жест Николая Борисовича 
значит многое. 

— Времени у нас с тобой, Володя, действительно мало, — ска- 
зал Земский. — Поэтому я сразу исполню свои сочинения. Я пишу 
и в традиционных формах, тебе привычных, есть у меня и симфо- 
нии, и балет, и оратории, есть пьесы инструментальные, не только 
для скрипки, но и для органа, фортепьяно, флейты-пикколо. и про- 
чего... Есть другие вещи... Но поначалу ты можешь их не понять, 
а то и рассердиться... Я сыграю две простые пьесы для скрипки. 
И короткие. Одну на две с половиной минуты, другую — на четы- 
ре. Истати, я их играл и твоему приятелю Андрею ' Ивановичу, 
вторая вещь понравилась ему больше... Впрочем, какое это имеет 
для тебя значение.. 

— Я весь внимание, — сказал Данилов. 
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Земский, наверное, не расслышал слов гостя, он был уже в 
своей музыке, она волновала и мучала его, Данилов видел это. 
Сам же Данилов чувствовал себя неловко, минут через десять ему 
предстояло говорить Земскому какие-то слова, а вполне возмож- 
но, сочинения Земского были скверные. К тому же Данилов при- 
шел к Земскому вовсе не ради его музыки. Но, впрочем, и музыку 
Земского услышать ему было интересно. 

Земский взял скрипку, встал возле пианино (рояли в доме Да- 
нилова многим были бы нужны, да как затаскивать их, рояли-то! 
И где держать?). Данилов смотрел на Земского снизу вверх, и ви- 
делся Земский ему огромным, величественным, но и отчего-то пу- 
гал Данилова. Он совсем: не походил на обычного Николая Бори- 
совича Земского, бесцеремонного озорника и орателя, имевшего в 
коллективе прозвище Карабас. Какой уж тут Карабас! Или Гро- 
мовой. Такого баса наряди Варлаамом, или князем Галицким, или 
половецким ханом и выпусти его на сцену — публика тут же бы 
обмерла. Да что Варлаамом, что Галицким! Он мог бы в костюме 
и гриме явиться теперь и царем Иваном Васильевичем из «Пско- 
витянки»! Было величие в Николае Борисовиче! Да и зачем ему 
сейчас грим и оперные костюмы, он и в концертном фраке был 
хорош. Плечи Николай Борисович расправил, грудь его была об- 
ширна и могуча — и камский грузовик проехал бы по ней, не 
оставив следов. Скрипка, казалось, могла захрустеть в руках Зем- 
ского, однако держал он ее нежно, с отцовской любовью. «Хорош, 
хорош!» — думал Данилов. Но отчего-то ему было не но себе. 

Николай Борисович поднял смычок. 

За его спиной Данилов заметил прикрепленную кнопками к 
стене полоску ватманской бумаги и на ней выведенные плакат- 
ным пером слова: «Из наших пяти чувств слух несомненно мень- 
ше других облагодетельствован естественными наслаждениями». 
Рядом висела другая полоска бумаги с мнением художника Алек- 
сандра Иванова о смысле рН ООа: «Всерьез готовился», — по- 
думал Данилов. 

— Первая вещь называется «Прощание с номером Гостиницы 
в Тамбове», — объявил Николай Борисович так, словно имел в 
виду не только Данилова, но и невидимых слушателей, возможно 
притихших где-то рядом. — Вторая — «Утренние страдания в ок- 
рестностях Коринфа». 

Он стал играть, но никаких звуков Данилов не услышал. Про- 
щание с гостиницей, видно, было элегическое, что-то произошло у 
Земского в Тамбове, смычок проплывал мимо струн на малом от 
них расстоянии в задумчивости и грусти. Поначалу Данилов с лю- 
бопытством следил за смычком, намереваясь, как глухой по движе- 
ниям губ собеседника — слова, угадать музыку, сочиненную Нико- 
лаем Борисовичем. Но не угадал. Музыка, верно, была новая и Да- 
нилову недоступная. Внимание Данилова рассеялось, он, слушая 
Николая Борисовича и наблюдая за ним, стал краем глаза огляды- 
вать комнату, но так, чтобы Николай Борисович не заметил его 
досужего интереса. Впрочем, что мог. заметить сейчас Николай Бо- 
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рисович! Он был само вдохновение. Он творил.’Он печалился об 
исходе своей тамбовской' жизни... Тут Николай Бориеович закон- 
чил первую вещь, опустил смычок, голову склонил на мгновение. 
Но сразу же будто встрепенулся и вскинул смычок, обратившись 
мыслями и чувствами к утренним страданиям. Страдания — кому? 
Может быть, кентавру? — выдались вблизи Коринфа серьезные. 
Полеты смычка были теперь нервными и стремительными. Данилов 
любовался артистическими движениями рук и бровей Николая Бо- 
рисовича. 

Земский опустил смычок, замер, отходя от музыки. 

Данилов молчал. 

Николай Борисович положил скрипку на стол, нервно взглянул 
на Данилова, налил коньяк, протянул рюмку гостю, быстро выпил 
свою, сел. 

— Как? — спросил Земский. 

— Несколько непривычно, — сказал Данилов. 

— Я так и думал, — проговорил Земский расстроенно.— Знал, 
что ты поначалу будешь обескуражен... Хотя и надеялся... Н-да... 
А вот твой приятель из Иркутска, он сразу многое почувствовал... 
И Миша Коренев... покойный... 

— Николай Борисович, — осторожно снросил Данилов,— как 
ваше направление в искусстве называется? Тишизм? 

— Тишизм, — тяжело кивнул Земский. 

— Тишина — лучшее из того, что слышал... От этого вы шли?’ 

— Поэт выразился удачно. Но меня вело иное движение 
мысли... 

Николай Борисович встал. Прошелся по комнате. 

— Впрочем, Володя, ничего огорчительного и неожиданного 
тут нет. Я и думал прежде объяснить суть своего направления. 
Но взял и ударился в авантюру: вдруг ты сразу все и почув- 
ствуешь... 

— Я кое-что почувствовал, — робко сказал Данилов. 

— Раз уж явился ты ко мне, — сказал Земский, не обращая 
внимания на слова Данилова, — придется тебе выслушать лекцию. 
Надеюсь, что короткую. А потом я исполню еще одно сочинение. 
Оно сложнее первых двух... 

Тут Николай Борисович извинился, предупредив Данилова, 
что объяснения будет вести житейскими словами. В терминах он 
не силен, хотя и согласен с необходимостью оснащать любую но-. 
вую теорию научной терминологией. В письменном трактате о ти- 
шизме он и попытался сделать это. Однако не все термины ему 
нравятся. 

Свои объяснения Николай Борисович начал издалека. Ст са- 
мых истоков традиционной музыки. Той самой, какой служит те- 
перь Данилов и какой он, Земский, служил тридцать с лишним 
лет. Музыка эта возникла скорее всего из-за того, что, как догада- 
лись еще древние (тут палец Николая Борисовича указал на по- 
лоску ватманской бумаги с черными словами), слух наш по срав- 
нению с другими чувствами куда меньше облагодетельствован ес- 
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тественными наслаждениями. Глаза видят много безобразного. Но 
и прекрасного перед ними много. А что, по мнению людей, и ушел- 
ших и нынешних, слышат уши? Да одни безобразия, выходит, и 
слышат! Дурные крики, карканье ворон, визг циркулярной пилы, 
лязг мечей, шипенье кухонных плит и перебранку их хозяек, 
скребки бумаги по школьной доске, урчания в желудке, свист летя- 
щих бомб, вытье собак, не говоря уже о матерных ругательствах. 
Шумы и звуки раздражают человека все больше и больше, они 
вреднее для него, чем загрязнение среды. А как мало приятного 
слышат люди: пение птиц, шум леса, ласковый плеск воды, смех 
младенцев. И все, пожалуй. Ну и, естественно, тишина. Однако о 
ней разговор особый. Вот человек себе в утешение и создал музы- 
ку. Расположил звуки с помощью тонов, ладов, ритмов и прочего 
в приятные ему сочетания и десятки веков старается возместить 
музыкой скаредность природы. Поначалу уловленные людьми зву- 
ки помогали им баюкать детей, вызывали жар в крови, настраи- 
вали на битвы и тяжкие работы, в пышных церемониях заставляли 
падать на колени, верить в силу и сверхъестественное. А потом воз- 
ник особый мир музыки, мир этот безграничен и всесилен. Впро- 
чем, так думают люди. Но так ли на самом деле? Нет, нет и нет! 
Музыка, как и любое другое искусство или, скажем, как и любая 
наука, отражает уровень развития человечества, представления лю- 
дей о мире и самих себе. Представления эти меняются, но и теперь 
они наивные и детские. Ничего толком не знают люди ни о себе, 
ни о мире! Так, для облегчения жизни, оснастили себя некими. 
условностями. И потихоньку одну условность заменяют другой. 
Каким уж открытием казалась когда-то перспективная живопись, 
а теперь, если принять во внимание забавы естественных наук, 
перспективная живопись Леонардо или Рафаэля ничуть не мень- 
шая условность, нежели плоскостность или обратная перспектива 
иконы. Да что там, куда большая условность! И традиционная 
музыка, естественно, — условность и частность! 

Нет, он, Николай Борисович Земский, вовсе не предлагает 
уничтожить и забыть традиционную музыку, инструменты изло- 
мать, а ноты сжечь. При этом бы и сотни тысяч музыкантов при- 
шлось куда-то девать, а им ведь надо кушать и кормить детей. 
Бог с ними, пусть себе дуют в трубы и барабанят по клавишам! 
Хотя они и шарлатаны. Но следует открыть людям глаза на то, 
что традиционная музыка — явление частное и никак не может 
претендовать на всеобщность. В этой ее претензии есть и нечто 
ущербное. Как в претензии на любовь мужчин семидесятилетней 
дамы, скукоженной, но все еще в красках и горящих камнях. 
В особенности теперь, когда так называемые точные науки при- 
горшнями выбрасывают новые условные знания. Может, в чем-то 
и верные. Теперь, когда совершенно изменились способы информа- 
ции и средства. общения людей. Да что говорить! Что дальше-то бу- 
дет! Века человек плелся потихоньку, а теперь побежал, да еще и 
вприпрыжку. Раньше он жил в замкнутом мире, в своей избе, а 
теперь выходит во вселенпую, и кто знает, с чем он встретится там, 
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какие истины разверзнутся перед ним, от каких бездн он поседе- 
ет, к каким чувствам и каким звукам привыкнет; какие инстру- 
менты изобретет и полюбит. А вдруг люди и вообще откажутся 
от всех звуков и шумов, поберегут здоровье. Им надоедят раз- 
говоры, а станут они общаться друг с другом, скажем, способом 
телепатическим. Или каким иным. Да и надо бы! Разве слова спо- 
собны передать движения мыслей и чувств? Нет. Они — служеб- 
ные сигналы, они жалки и убоги, как знаки азбуки Морзе. Ста- 
ло быть, и искусство будет иным. 

И еще. Вся старая музыка так. или иначе — отражение какой- 
никакой, а гармонии. Но разве мир — гармония? Разве жизнь — 
гармония? Ах, Володя, не криви губы. Уволь! Где уж тут гармо- 
ния. Лев терзает лань, жирные злаки растут на братских могилах, 
женщина торгует телом, пьяная рука калечит ребенка, альтист 
Чехонин лижет штиблеты главному дирижеру, чтобы именно он, 
а не ты, Данилов, поехал на гастроли в Италию!‘ Гармония! 

— Но, может быть, Чехонин и поступает так, — сказал Дани- 
лов,— в поисках гармонии. Хотя бы для себя. 

земский только рукой махнул. 

— Нет,— сказал он,— мир — черт-те что, но только не гармо- 
НИЯ, Значит, традиционная музыка лжет. Навевает даже и траги- 
ческими сочинениями сладостный обман. Для того она и звуки 
отобрала приятные человеку, сносные, выдрессировала их и стро- 
го следит за их порядком. Она ложь и побрякушка. Конечно, и 
старая музыка заставляет людей страдать, плакать. Но это оттого, 
что у них есть потребность страдать и плакать, а иной музыки 
они не знают. Он, Николай Борисович Земский, уважает и твор- 
цов прошлого, в иных из них, скажем в Бетховене, видит род- 
ственную себе натуру и жалеет их, шедших ложным путем. Да и 
пусть их сочинения останутся, пусть исполняют их для гурманов 
в звуковых антиквариях и через двести лет. Это ничего не меняет... 
Но настоящей-то музыке, чтобы соответствовать миру, следует не 
извлекать из природы лакомые звуки, а быть честной и всеми зву- 
ками, пусть и страшными, пусть и кощунственными, потчевать 
людей, терзать их души правдой жизни. Дал ли наш век новую 
музыку? Нет. Да, она нервнее и злее сочинений прошлого. Но 
вся она — и с джазовыми открытиями, и с атональным направле- 
нием, и с находками поп-артистов, и прочим, и прочим, — вся она 
та же самая традиционная музыка, только что с заплатами и над- 
ставленными рукавами. Вся она — частность и условность! 

Тут Николай Борисович остановился и замолчал. 

— Стало быть, — сказал Данилов, — ваше направление, тишизм, 
претендует на некую всеобщность? И вы создали систему всеоб- 
щих звуков? 

— Ничего я не создавал, — недовольно заявил Земский.— Все 
необходимые для истинной музыки звуки есть внутри каждого 
из нас. И они так же богаты и верны по сравнению со звуками 
внешними, как богаты и верны наши мысли и чувства по сравне- 
нию со словами и жестами. 
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И дальше он объяснил... Итак, пока еще никто не знает, ка- 
кая музыка людям нужна и какая музыка, в конце концов, воз- 
никнет для них. И он, Николай Борисович, точно не знает, хотя о 
многом догадывается и многое предчувствует. Вот он и открыл, 
что нужно писать такую музыку, какая будет звучать лишь внут- 
ри каждого из слушателей. Эта музыка никогда не устареет и в 
момент исполнения будет точно соответствовать уровню представ- 
лений людей о мире и уровню развития музыки. Естественно, Ни- 
колай Борисович имеет в виду лишь слушателей, какие способны 
его сочинения воспринять и воссоздать. Сочинения эти нет на- 
добности записывать нотными знаками. Нотные знаки должны 
устареть, как устарело крюковое письмо. Никаких знаков и вооб- 
ще не надо. Сочинениям необходимы лишь точные словесные о0бо- 
значения. Впрочем, потом и слова будут заменены чем-то более 
совершенным. Главное — сообщить предполагаемому слушателю 
идею произведения, а уж он услышит его своим внутренним су- 
ществом. Какие его натуре в сию минуту нужны голоса, мелодии 
или диссонансы, такие в нем и зазвучат. Ведь и традиционную 
музыку каждый человек слышит по-своему. Да и летуча она! Зву- 
ки — здесь, и вот уж их нет, зато остались неудовлетворенные же- 
лания. А сочинение Земского любитель может проиграть сейчас 
же снова сам, не пользуясь никаким инструментом. Оттого-то ти- 
шизм универсален и всеобщ. С одной стороны, он — тишина, а с 
другой стороны — самая что ни на есть истинная внутренняя му- 
зыка с полной свободой выбора мыслей, звуков, чувств. 

Для облегчения подступа к его музыке Николай Борисович 
написал много вещей в формах музыки традиционной. И инстру- 
менты использовал знакомые людям. Чтобы вызвать у слушате- 
лей точные ассоциации, а стало быть, и привычные им голоса. 
Позже, когда люди освоят музыку Земского, перестанут бранить 
ее, пугаться ее, они, возможно, поймут и услышат более сложные 
его сочинения, написанные без всяких уступок старым вкусам, а 
значит, и в себе откроют нечто высокое, пока неизвестное им. 

— Все это надо было объяснить тебе сразу, — сказал Николай 
Борисович.— Теперь я исполню еще одну вещь. И она для скрип- 
ки. То есть тоже уступка... Но что мне делать, если даже ты не 
почувствовал мою музыку... Эта вещь сложнее. Называется она — 
«Гололед в апреле на площади Коммуны». В ней три части — 
«Антициклон», «Лед на асфальте» и «Разбитие стекол троллей- 
буса». | 

Земский, видимо, и впрямь не верил в возможность гармонии 
мироздания, его сочинение . опять, судя по нервным движениям 
смычка, отражало трагические столкновения стихий и судеб. Да- 
нилов следил за игрой Земского в напряжении, силился услышать 
что-то. Ему вдруг стало казаться, что он действительно слышит 
какую-то музыку или хотя бы ночной вой ветра или шуршанье 
газетных обрывков, влекомых ветром по замерзшим лужам, а ког- 
да Николай Борисович дошел до третьей части, Данилов закрыл 
глаза и ясно представил себе, как прямо перед входом в парк 
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ЦДСА грузовик с молочной цистерной врезается в бок тринадца- 
того троллейбуса и стекла бьются. 

— Что-то услышал,— сказал Данилов Земскому, убравшему 
скрипку в футляр.— Нет, точно, что-то во мне прозвучало. 

— Не обязательно должно звучать, — сказал Земский.— Долж- 
но возникнуть... 

— Нет, точно,— как бы уверяя самого себя, сказал Данилов,— 
было, было что-то! 

Ему сейчас уже казалось, что он и впрямь слышал не только 
вой ветра, шуршание бумаги, звон стекла, скрип тормозов, но и 
еще что-то особенное, музыкальное, тронувшее его дущу. И те- 
перь он явно ощущал сочувствие к водителю разбитого троллей- 
буса. Но сказать об этом Николаю Борисовичу Данилов не решал- 
ся, тот, возможно, полагал вызвать своим сочинением совсем иные 
эффекты. 

— Перешагнуть предрассудки доступно немногим,— сказал 
Николай Борисович.— Но потом люди привыкнут к музыке зем- 
ского. Хорошо хоть, ты сразу не ринулся в бой со мной. Это и 
мне приятно. И тебе делает честь. 

— С инструментальной музыкой ладно,— сказал Данилов, — а 
с балетами как? 

— Сам понимаешь, и балет — дань прошлому. А принцип — 
тот же. Необходимо сообщить зрителям идею. И исполнителям, 
если в них обнаружится нужда. Для менее способных к творче- 
ству придется разработать и либретто, но короткое, как в про- 
граммке. Потом, думаю, нужда в исполнителях отпадет. Каждый 
будет смотреть и слушать балет внутри самого себя. Кто по при- 
вычке, собираясь в театрах, кто у себя дома, вот в этаком кресле, 
закрыв глаза... 

— Значит, и Чайковский, — сказал Данилов, — мог сообщить 
нам идею «Лебединого озера» или «Спящей» и дать возможность 
для трактовок своих вещей? Трактовок куда более глубоких и 
личностных, нежели мы имеем теперь. 

Николай Борисович то ли иронию расслышал в словах Дани- 
лова, то ли противопоставление ему Петра Ильича показалось 
Земскому намеренным, но только он обиделся. 

— А вот не мог Чайковский, не мог! — произнес он с горячно- 
стью. Потом утих и добавил вяло, словно потеряв интерес к пред- 
мету затеянной им беседы: — Ты, брат Данилов, весь в оковах 
старой музыки. И разбивать их пока не намерен. Нравятся они 
тебе. Это печально, но и понятно. Ты молод, стал хорошо играть, 
стал блестяще порой играть, ждешь от старой музыки многого для 
себя. И я когда-то был такой, вон там у меня во встроенном шка- 
фу лежат и призы и дипломы. Я далеко мог пойти. Но сомнения 
стали грызть меня, совершенства я жаждал, совершенства! Од- 
нако понял, что совершенства не будет. И тогда мне все стало 
скучно. Но я не сложил руки. И победил. В тишизме я и как ис- 
полнитель, и как творец, и как мыслитель найду совершенство. 
Или уже нашел... А ты играй, играй, звучи, пока звучишь! Ты 
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пока еще в полете, ты оптимист, ты искатель, и мир для тебя хо- 
ропт, ты молодой. 

— Где уж молодой...— печально сказал Данилов. 

— Хотя, конечно... Миша Коренев в твои годы был уже повер- 
женный... 

— Миша приходил к вам? 

— Да. 

— И часто? 

— Он стал мне как сын. 

Николай Борисович поднялся резко и принялся ходить по ком- 
нате. Данилов отругал себя за бестактность, решил молчать. Но 
любопытен был Данилов... 

— Коренев принял тишизм? — спросил он. 

— Миша понял меня. Но тишизм его напугал. И сильно. 
Очень сильно... Однако его последний поступок говорит о том, что 
он принял тишизм. 

— Разве? 

— Да, — сказал Земский.— Ты узнал сегодня 0б азах тишиз- 
ма, прочел первое слово в букваре, да и то по слогам... А Миша 
ушел в высшую тишину. Да что ушел! Прыгнул туда... Или воз- 
несся... 

— Стало быть, для вас высшая тишина — исчезновение лично- 
сти, смерть? Так, что ли? 

— Нет,— горячо сказал Земский,— для меня — нет! Я — тво- 
рец. Для меня моя музыка — продолжение жизни. Или ее вопло- 
щение. Даже если эта жизнь и состоит из одних скорбей и грехов. 
А для слабых натур Мишин прыжок в тишину — благость... 

— Миша ушел в тишину и унес с собой тайну М. Ф. ЦК. ... 

— М. Ф. К.? — сразу остановился Земский.— Откуда ты о ней 
знаешь? 

— Прочел в одном письме... М. Ф. К. Это его инициалы, види- 
мо... Михаил Федорович Коренев... Так, наверное? 

— Он всего стал бояться,— сказал Земский.— Всего. Однако и 
со всем, что его пугало, был намерен вести бой. И первым делом — 
с самим собой... А когда узнал от меня, что старая музыка рано 
или поздно должна исчезнуть или отмереть, он и от этого пришел 
в ужас, оцепенел, словно на краю пропасти. Но потом решил — 
доказать и мне и самому себе, что — нет, что старая музыка не 
ошибка и не частность, а что и она может быть великой. Как и 
он в ней. А вот не доказал... 

— А мог доказать? 

— Не знаю. Он, наверное, и не мог... Он долго жил как при- 
дется, был ветрен, но жил весело и сыто. Вдруг остановился и 
словно прозрел. Спросил себя: «А зачем живу?» Хорошо, что 
спросил, мне он потому и стал приятен. Но лучше бы не спраши- 
вал... Взглянул на все глазами открытыми и пришел в ужас. И от 
самого себя, и от мира. Себя собрался изменить рывком, да где 
уж тут! Решил бунтовать. Этакий мятежник. Чтобы оправдать 
свое существование, намерен был в музыке, старой,’ понятно, 
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устроить чуть ли не пожар. Или фейерверк. Но почувствовал, что 
и сам-то как музыкант за годы веселий потихоньку истлел. Да он 
и вообще, я тебе скажу, особо одаренным не был... 

— Я знаю, — кивнул Данилов. 

— Не был, увы, не был... Но то впадал в ярость, думал, что 
одолеет музыку, а то скисал... Считал, что в мире никому не ну- 
жен, что надо бросить поганое дело, что он бездарен, что музыка 
не для него, а ему стоит сейчас же уйти в шоферы или еще куда. 
Я смотрел на него и понимал, что уйдет-то он уйдет, но совсем не 
в шоферы... 

— И не пытались его остановить? | 

— Нет. 

— Он же стал вам как сын... 

— Каждому свой жребий... Если бы он утих, если б перестал. 
думать о высоком, лучше б было? Нет. Я открывал ему высоты 
все новые и новые. Я не желал заливать его пламя водой. А он 
все больше и больше пугался... Узнал, что машина стала писать 
вещи не хуже композиторов-шарлатанов, и опять — в озноб... Нет, 
я его не успокаивал, наоборот. И со мной было такое, но я не 
сдался. Тут или — или. Иного быть не может. Он не выдержал. 
Да, значит, и не мог выдержать. 

— Вы его искушали... И подталкивали к обрыву... 

— Если ты считаешь, что к обрыву, пусть будет к обрыву... 
Можно посчитать, что к окну, и тут нынче не ошибешщться... Да, 
искушал. Да, подталкивал. И не жалею об этом... Но подталкивал 
я его не к обрыву, а к выбору и решению... Он выбрал тишину... 
Он ничего иного уже и не мог выбрать... 

— Все это жестоко по отношению к нему. 

— Пусть жестоко. Но и честно... А по отношению ко мне все 
это не жестоко? Ты этого не чувствуешь? Ведь я привязался к 
Мише... Я на похороны не смог пойти... Не было сил... 

— Однако вы живы. А он погиб. 

— Он ушел в тишину. В высшую тишину. А я страдал... 
Я знал, что рано или поздно он уйдет в тишину и я буду стра- 
дать... Я не останавливал его, я должен был испытать потрясения, 
чтобы написать лучшую свою вещь... Я написал ее... Памяти утих- 
шего скрипача... Это сочинение еще потрясет людей... 

— Выходит, что Мишина гибель — благо для вас, для музыки 
и для людей? 

— Я не говорю, что благо. Необходимость — да. В мире — раз- 
лад, и не скрипачу Кореневу суждено было его вынести. Творец 
же... 

— Такой, как вы... 

— Такой, как я. Творец же обязан был не холодным умом 
‚ представить смертельную схватку личности с миром, а отцом уви- 
деть страдания сына и самому отстрадать... Кровью и сединой 
оплатить за великое сочинение... А я знаю, что сочинил! 

Земский стоял над Даниловым исполином. Тот ли Земский 
еще вчера в смятении чувств шарахался в буфете от моршанского 
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ножа! Нет. Этот был словно пророк, знающий, что его пророче- 
ства сбудутся. В глазах Земского горело торжество. Над всем че- 
ловечеством возвышался сейчас Николай Борисович Земский. 

— И все же, Николай Борисович, — строго сказал Данилов, — 
это жестоко. 

— Истинный художник и должен быть жесток! — воскликнул 
Земский.— Иначе он превратится в скрипача Шитова, раскаты- 
вающего колясочки с детьми да жене стирающего белье! А ведь 
Шитов был талант! Талант! Нынче же он — никто, домашний хо- 
зяин. Ремесленник в яме. И все потому, что дрожал о ближних. 
И дрожит о них. Стал нянькой. Сиделкой. И слугой. Большому 
художнику все в природе должно быть подсобным материалом, 
ниткой и иголкой, а женщины — в особенности... Сострадать чело- 
вечеству мы можем, но уж ни слугой, ни нянькой, ни сиделкой 
никому — ни отцу, ни матери, ни сыну — становиться не имеем 
права! . 

Данилов сидеть под Земским уже не мог, встал. Движение 
Данилова было резким, как бы протестующим. Николай Борисо- 
вич заметил это, будто опомнился, заговорил тише: 

— Оттого-то истинный художник и бывает одинок. Я — оди- 
нок. И ты — одинок. 

— Я одинок? — удивился Данилов. 

— Ты одинок, — кивнул Земский.— Я тебе скажу: ты можешь 
стать большим музыкантом. В старом, естественно, понимании. 
Я слушаю тебя лет семь, а то и больше. Ты играешь все лучше и 
лучше. Да и одарен ты куда щедрее, чем покойный Коренев. 
У тебя пропал Альбани, а ты стал играть на простом инструменте 


еще ярче. 
— Откуда вы знаете о пропаже Альбани? 
— Я знаю...— сказал Земский.— У тебя есть многое, чтобы 


стать блестящим артистом. Ты одинок оттого, что не связал себя 
душевной цепью ни с кем. И ни у кого ты ни в няньках, ни в сидел- 
ках. Но пока ты не жесток, а просто легок. Но коли захочешь 
выйти в большие художники, то станешь и жестоким. И пошага- 
ешь по плечам и спинам... Так и будет. Не напоминай мне слов 
о гении и злодействе, они красивы, но в них желание неосущест- 
вимого, в них — желание мира-гармонии. А его нет. Сколько ви- 
дели мы гениев-злодеев. Но я тебе пока и не о злодействе говорю, 
а о жестокости... Житейской жестокости, и ни о какой другой... 

— Неужели и вы, Николай Борисович, были злодей? — спро- 
сил Данилов. | 

— Не про это сейчас речь, — засмущался Земский,— мало ли 
кто кем был... Многие бы не отказались пойти и на злодейство, 
чтобы стать гением... Или чтобы их посчитали гениями... Другие 
бы и за малый успех, за крохотную славу не поскупились бы за- 
платить ой-ей-ей как... А Миша Коренев?.. Он ведь и душу дьяво- 
лу готов был заложить в минуты отчаяния... Пробовал играть Па- 
ганини, не выходило, он и думал: а вдруг и верно Паганини за- 
ключил сделку с дьяволом... 
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— Не было этого! — сказал Данилов. 

— Отчего же не было?! — воскликнул Николай Борисович 
тонко и нервно.— У Миши были минуты, когда он очень хотел 
поверить в возможность этой сделки! Да что Миша! И у меня бы- 
вают мгновения... 

— Вы это серьезно? — спросил Данилов. 

— Уж куда серьезнее! Такая тоска иногда находит, что я, Ни- 
колай Борисович Земский, на колени готов рухнуть все равно пе- 
ред кем — сверхъестественным существом или пришельцем из 
обогнавшей нас цивилизации, уж не знаю перед кем, рухнуть на 
колени и молить его: сейчас же сделать меня всемогущим, хотя 
бы в искусстве, и прославленным, а уж плату он волен потребо- 
‘вать с меня любую! 

И тут Николай Борисович упал перед Даниловым на колени. 

— Я любую расписку дам, самую страшную, кровью так кров- 
вью, — сказал Николай Борисович,— душа моя нужна, так возь- 
мите душу, жизнь — так жизнь, муки я должен потом претерпеть 
или дело какое исполнить, извольте, я согласен! Только утолите 
мои желания! 

— Встаньте, Николай Борисович, что же вы передо мной-то 
на колени грохнулись! 

— А перед кем же еще? — спросил Земский. 

— Сейчас же встаньте, Николай Борисович, — сухо сказал Да- 
нилов.— Право, это неприятно. 

На колени Николай Борисович падал, а вставал с усилием, 
словно теперь дало о себе знать люмбаго. К креслу он двинулся 
разбитым стариком, и, когда утвердился в нем, Данилов увидел, 
что и в глазах Николая Борисовича пламени более нет. И нет на- 
дежды. 

— Я понимаю, Николай Борисович,— покачал головой Дани- 
лов, — вы шутник и артист, но я ведь к вам пришел не ради ми- 
стерий пятнадцатого века. 

— Ты прав, — сказал Земский. 

Он быстро взглянул Данилову в глаза. Но тут же ОИ го- 
лову. Потом, помолчав, спросил: 

— А приятель твой из Иркутска, он что — не появится 
больше? 

— Не знаю,— сказал Данилов,— но думаю, что и перед ним 
падать на колени было бы неразумно. 

— Может быть, — прошептал Земский,— может быть. Это я 
так... На всякий случай... 

— Да и как же вдруг? — спросил Данилов.— Зачем чья-то по- 
мощь? Вы что же -—- не уверены в тишизме? — 

— Уверен! Уверен! — горячо произнес Николай Борисович. — 
Но кто бы узнал о Золушке, если бы она туфлю в двенадцать ча- 
сов не потеряла! 

— То есть? 

— Вто поймет теперь мой тишизм? Никто. Кто узнает о моих 
сочинениях через сто лет? Никто. Я сдохну, и пионеры сейчас же 
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отнесут мои бумаги в макулатуру — кому нужен утиль какого-то 
Земского! Чтобы к моим мыслям и сочинениям был интерес, что- 
бы в моих бумагах копались умные люди через сто лет, я теперь 
должен стать известным. Пусть и в этой ложной старой 
музыке. Пусть и со скандалом. Со скандалом-то вернее! Имя мое 
должно застрять в умах людей! Туфелька Золушки мне нужна. 
Даже и похожая на ‘рваный сапог. Ради этого я готов поставить 
подпись где угодно. И кровью! 

— Ничем не могу вам помочь, — сказал Данилов. 

— Ойли? 

— Николай Борисович, вы смотрите на меня как-то странно. 
Не думаете ли вы и меня напугать, как напугали Мишу Моро» 
нева? 

— Тебя не напугаешь, — угрюмо сказал Земский.— Ты сам 
скоро напугаешься, коли и впрямь ринулся в большие музыкан- 

ы. Так напугаешься, что однажды подойдешь к окну и подума- 
ешь: «А не прав ли Миша Коренев?..» Если ты, конечно, тот, за 
кого себя выдаешь... 

— Я себя ни за кого не выдаю, — сказал Данилов. — Однако 
у меня создается впечатление, что вы меня за кого-то принимае- 
те. За кого же? 

— Мало ли за кого... 

— Вы взрослый человек,— сердито сказал Данилов,— а, вид- 
но, уверили себя в каком-то детском вздоре... Это и смешно, и не- 
приятно... Разрешите на этом откланяться. 

— Извини, Володя, — быстро заговорил ааа — это все 
шутки... Но ведь как шутник, сам знаешь, я не всем нравлюсь... 
Извини... И забудь о моих словах... Нам и в театр пора. Я тебе 
сейчас напоследок налью коньяка. Себе же — вина, фирменного. 

Николай Борисович наполнил рюмку Данилова, а сам отпра- 
вился в соседнюю комнату и вернулся с большой чашей, сделан- 
ной, как разглядел Данилов, из черепа и опоясанной ‘сверху и 
снизу полосками серебра. На серебре имелась чеканка. Вино в 
чаше было вишневого цвета, чуть прозрачное. «Экий печенег!» — 
подумал Данилов. 

— Это все шутки, Володя! Может, и не поверил я ни в какой 
вздор. Я пока в свою силу верю! Родись я веков на пять раньше, 
был бы я Васькой Буслаевым и дружины 6 крушил. Помнишь, 
что Васька говорил: «Не верю я, Васенька, ни в сон, ни в ч0ох, а 
верю я в свой червленый вяз!» 

Тут Николай Борисович рассмеялся, из перстня, украсившего 
средний палец его левой руки, высыпал в чашу красный порошок, 
отчего вишневая жидкость будто вскипела, забулькала и пошла 
вверх сизым паром. Чашу Николай Борисович поднял рывком и 
осушил, как граненый стакан. Данилов коньяк пить не хотел, од- 
нако теперь выпил. «Мистика какая-то», — подумал Данилов. 

В прихожей Данилов сказал Земскому: 

— Червленый вяз пусть при вас остается, вы ему служите, это 
ваше дело, однако Мише Кореневу жизнь вы укоротили напрасно. 
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— Может, и укоротил, а может быть, и нет! — рассмеялся 
Земский. 

Был он теперь в кураже, вишневая жидкость из чаши взбод- 
рила его.. Словно бы радость распирала Николая Борисовича. 
В прихожей обширным животом он вдруг придавил Данилова к 
стене, оглушил его: 

— А ты, Данилов, не храбрись! Что ты знаешь? Да ничего! 
Вот Миша-то унес с собой тайну. Тайну М. Ф. К. Разгадай-ка ее. 
Слабо будет! 

Выходя к лифту, Данилов все же поклонился Земскому, и тот 
шумно закрыл за ним дверь. 
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«За кого же он принимает меня? — думал Данилов, собираясь 
на работу.— Если за пришельца или еще за кого, пусть, куда ни 
шло... А если — за жулика или за какого агента? Еще настрочит 
бумаги куда следует, людей зряшным делом заставит заняться...› 
Данилов посчитал, что сейчас же надо истребить из памяти Нико- 
лая Борисовича Земского даже и мельчайшие впечатления от зна- 
комства с Андреем Ивановичем из Иркутска, их сидений и про- 
гулок. Словно бы и не было ни Андрея Ивановича, ни моршан- 
ского ножа. И о его, Данилове, оплошностях во время гуляний с 
Кармадоном Земский должен был забыть! Николай Борисович в 
ту же секунду и забыл... В театре был смирный, к ЕС не 
приставал. 

Два дня или три Данилов провел в суете, в беготне из оркест- 
ра в оркестр, по ночам готовил дома симфонию Переслегина. 
С трудом выкраивал время для встреч с Наташей. То и дело — и 
даже в театр — ему звонила Клавдия, говорила обиженно, проси- 
ла посетить ее Монплезир. Под Монплезиром она имела в виду 
квартиру, из какой Данилов ушел и за какую платил. Данилов 
рассудил, что Клавдия от него все равно не отвяжется, и на чет- 
вертый день ее просьб поехал в гости. 

Клавдия одета была тщательно, словно бы Данилов стал инте- 
ресен ей как мужчина. Краску и тушь на веки и на ресницы она 
наложила под девизом: «А лес стоит загадочный...» И точно, не- 
кая загадочность была и в облике хозяйки и в ее словах, Однако 
Данилов чувствовал, что тайны в Клавдии долго не удержатся. 
А потому и ни о чем ее не спрашивал. 

— Не кажется ли тебе, Данилов,— сказала Клавдия, расстав- 
ляя на кухонном столе чашки для чая, — что по отношению ко 
мне ты ведешь себя неблагородно? 

— Нет, не кажется, — сказал Данилов. 

Клавдия посмотрела на него удивленно. 

— Отчего ты так переменился? Вот ты мне и хамише.... 

— Я устал, — сказал Данилов, — ты же видишь во мне прислу- 
гу, будь я свободен, возможно, я помогал бы тебе, но, увы, сейчас 
твои хлопоты мне в тягость... 
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Клавдия чашки оставила, опустилась на табуретку. 

— (Ах, Данилов,— сказала она.— Я вижу в тебе друга. Ты 
нужен мне для душевных общений. 

— Для душевных общений тебе могло хватить и Войнова... Он 
профессор и автор книг... 

— Войнов, конечно, — согласилась Клавдия, — профессор... Но 
ведь есть у меня в душе и тайные уголки. 

«Ну вот, дело дошло и до тайных уголков», — расстроился Да- 
Нилов. 

— А что касается твоей Наташи, — сказала Клавдия, — то мы 
с ней подружились. Она сшила мне чалму. Быстро сшила. Я до- 
вольна. Сейчас я покажу тебе. Только надевать ее следует с ве- 
черним платьем... Я сейчас... 

Клавдия направилась в соседнюю комнату, Данилов крикнул 
ей, что не надо вечернего платья, что ему через полчаса бежать. 
Что было толку! А увидеть чалму, сшитую Наташей, он желал. 

К удивлению Данилова, Клавдия позвала его через пятна- 
дцать минут. Войдя к ней в комнату, Данилов забыл о недоволь- 
ствах. Британской королеве предстояло увидеть жену профессора 
Войнова в черном платье из бархата и в черной чалме. Смелые 
вырезы платья открывали плечи и грудь московской гостьи, чер- 
ный бархат украшала бриллиантовая гроздь. И на чалме играли 
бриллианты. 

— А что, — сказал Данилов, — хорошо. 

Он искренне радовался за Клавдию. 

Ему показалось, что и чалма хороша, хотя игра бриллиантов 
мешала ему разглядеть чалму внимательно. 

— Для вечернего приема у королевы, — сказала Клавдия, — я 
сшила еще и тюрбан из горностаев. Но к нему у меня другое пла- 
тье. Белое. Эно на той квартире. У Войнова. И тюрбан там. 

— Жаль, — сказал на всякий случай Данилов. 

Жаль, — согласилась Клавдия.— Я потому тебе показыва- 
юсь, что у тебя художественный вкус. Раз ты говоришь, что хо- 
рошо, значит, хорошо. 

— А тюрбан тоже Наташа шила? 

— Нет, она не скорняк. Чалма вышла у нее безупречная. Но 
берет она дорого. И так решительно с меня запросила, будто я 
мильонщица. И это со своей-то! 

— Аты уж и своя? 

— Данилов, какой ты, право! Ты думаешь, эта Наташа про- 
стая? Ой нет! Поверь женщине. Мы с ней и вправду подружились, 
о чем только не переболтали... О тебе, конечно... Еще кое о чем... 
И я тебе скажу... 

— Если ты шьешь наряды для королевы, — сухо сказал Дани- 
лов, — стало быть, вы с Войновым скоро уедете в Англию? И на- 
ного? 

— Ах, Данилов, — вздохнула Клавдия, — никуда мы пока не 
едем. Войнов, правда, старается получить командировку в Англию 
на три года, но до самой поездки далеко... 
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— А почему именно в Англию? х 

— Англию нам припрогнозировали, — сказала Клавдия: и сразу 
я‹е словно бы в испуге посмотрела по сторонам. 

— Хлопобуды? 

— Хлопобуды, — прошептала Клавдия. 

— Но наряды твои устареют, что же их было шить? 

— Чалма и тюрбан не устареют. А платья я заменю. 

— И это все твои тайны? Из-за них ты вызывала меня? 

— Ты не получил удовольствия от моих обновок? 

— Ну... получил...— неуверенно произнес Данилов.— Но за- 
сем тайнами-то заманивать? 

— А ящики тебя совсем не интересуют? Те, что мы с твоими 
гриятелями тащили... 

— Да... Действительно. ... И что же с ящиками? 

— Пошли! — приказала Клавдия. 

Шли недолго, из кухни коридором и до кладовки, свет в кори- 
доре был неяркий, однако Данилов сумел рассмотреть вечернюю 
Клавдию, не снявшую чалму, в движении и понял, что тело ее 
нисколько не потеряло прежних форм, наоборот, кое-что волную- 
щее Данилова и приобрело. «Да, она красивая женщина», — слов- 
но бы согласился с кем-то Данилов. Ящики занимали половину 
кладовки, надписи на их боках, удостоверявшие принадлежность 
ценностей Камчатской экспедиции, были замазаны синей краской. 
Крышку верхнего ящика отодрали, и Данилов увидел в ящике 
большой камень. 

— Камень какой-то, — сказал Данилов. 

— Ну и какой камень? — спросила Клавдия, в глазах ее теперь 
были и торжество, и тайна, и предчувствие будущих радостей, и 
желание вновь показать Данилову свое превосходство над ним. 

— Я не знаю. 

— А ты посмотри внимательно. 

Данилов не только осмотрел камень, но и общупал его, и запа- 
хи камня уловил, только что не попробовал его на зуб. Верхняя 
поверхность камня была плоская, но не ровная, вся в выбоинах, 
видимо, ломами или перфораторами вынимали камень из родной 
среды. 

— Лава, что ли? — сказал Данилов, вспомнив о вулкане Ши- 
велуч. 

— Лава! — рассмеялась Клавдия ис удовольствием погладила 
камень. 

Минуты две она любовалась камнем, потом закрыла дверь кла- 
довки и повела Данилова в кухню. Платье для королевы она не 
пспачкала и не помяла, носить его, да и чалму, ей нравилось. 
Бриллианты с двойным внутренним отражением по-прежнему 
играли на Клавдии тут и там. На кухне Клавдия закурила и ска- 
зала: | 

— Это лава. А через четыре года будут изумруды. 

— Два ящика изумрудов? 

— Два не два, а шкатулку заполнят. 
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— Неужели тут такая замечательная кладовка? 

— Кладовка ни при чем. Каким образом лава превратится в 
изумруды, не имеет значения, но превратится. 

Твердость была в словах Клавдии и деловитость. Она давала 
понять Данилову, что ту информацию, какую он заслуживал, он 
получил, а прочее его не касается. Может, и вообще она не имела 
права говорить об этом прочем. А Данилов молчал, он чувствовал, 
что Клавдии не терпится поделиться тайной. Он и молчал. 

— Сейчас бриллианты в моде,— сказала наконец Клавдия, — а 
через семь лет, после одного события, в моду войдут изумруды. 
Б такую моду, в какой они не были последние три столетия. 

Данилов опять молчал. 

— Ау меня их будут десятки, около сорока, точнее, тридцать 
семь, крупные, будто с шапки Мономаха, если мне надоест их но- 
сить, я их продам по хорошей цене. 

Данилов молчал. 

— Это реальные деньги, — сказала Клавдия так, будто Данилов 
с ней спорил. 

Данилов молчал. 

— И в том, как они возникнут из лавы, не будет ничего нече- 
стного, никакого волшебства, а все выйдет по науке... Один уче- 
ный из одного НИИ...— тут Клавдия опять спохватилась и стала 
смотреть по сторонам, но вряд ли кто, кроме Данилова и мелких 
бытовых муравьев, гулявших по столу, мог ее услышать.— Один 
ученый, то ли Озямов, то ли Озимов, сделал открытие... Все хотел 
получить искусственный изумруд, бился, бился —и ни с места. 
Потом решил разобраться, как природа-мать создает изумруды, и 
действовать ее способом. Понял: они из магмы, она остывает, что- 
то с ней происходит — и она преобразуется в кристаллы изум- 
рудов... 

Дальше объяснять своими словами открытие Озямова стало 
для Клавдии делом непосильным, она принесла записную книжку, 
показала Данилову сделанный ею собственноручно рисунок разре- 
за земли — разрез она назвала стратиграфическим. Показала: и 
где именно пекутся; а потом и остывают изумруды. Рядом на стра- 
ничке был график движений температуры и давления. 

— Ты тут все не поймешь, — заметила Клавдия.— В общем, ка- 
витация... Схлопывание пузырьков газа... А в газ надо перевести 
магму, то есть в наших условиях остывшую лаву... Температуры — 
порядка полторы тысячи градусов.,. давление — миллион атмо- 
сфер, а то и два... И пожалуйста — изумруд! 

— Откуда же твой Озямов, — удивился Данилов, — возьмет да- 
вление в два миллиона атмосфер? 

— Давление у нас найдется, — махнула рукой Клавдия. 

— А зачем тебе лава именно от Шивелуча? 

— Озямов бьется, бъется, сделал открытие, выбил оборудова- 
ние для опытной установки, но подходящей магмы не нашел. Ва- 
кую лаву брать — не знает. А я знаю. 

— Откуда? Ах да... Хлопобуды... 
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— Да, хлопобуды,— прошептала Клавдия, и обреченные брил- 
лианты взблеснули на черной чалме, — они. Ясно, что не’в порядке 
очереди, а... Ну, а в общем, неважно... Они и моду на изумруды мне 
предсказали, и открытие Озямова учли, и на машинах из всех 
вариантов выбрали лаву от Шивелуча. А Озямов о ней пока не 
знает... Я через верного человека наведу его мысль на эту лаву, 
вот и получу тридцать семь изумрудов — материал-то мой! 

— Начнут делать искусственные изумруды — они появятся у 
всех и станут стоить копейки, как стекляшки. 

— Свои изумруды я получу через четыре года. Все посчитают, 
что они из горных пород. Но у Озямова-то это будут опытные 
изумруды! А по прогнозам хлопобудов он еще три года походит 
в шарлатанах, потом перед ним извинятся, станут внедрять от- 
крытие — на внедрение уйдет шесть лет. А. мне камни уже надоест 
носить! Я их продам, пока они еще будут в цене... Понял теперь, 
каково иметь дело с хлопобудами! 

Данилова вся история с изумрудами очень заинтересовала, 
объяснения Клавдии его не удовлетворили, даже и с высоты тех- 
нических знаний Данилова слова Клавдии показались ему подо- 
зрительными. А может, она передала и все верно, да ученый Озя- 
мов бродил по ложным тропам. Так или иначе, Данилов решил 
выяснить, каким образом появляются изумруды и имеет ли к ним 
отношение лава от вулкана Шивелуч. Ведь ящиками с лавой Ши- 
велуча владела не только Клавдия, но и Камчатская экспедиция, 
а какие из них подлинные, какие сотворенные им, Даниловым, он 
не знал, не запомнил в спешке. Камчатские экспедиторы тоже не- 
бось могли затеять опыты с лавой. С ящиками следовало разо- 
браться, и сейчас же. Но Клавдия взяла его за руку. 

— Данилов, изумруды ладно! — сказала она с некиим вдохно- 
вением и забыв о шепоте.— Я добыла еще один долговременный 
прогноз! Подожди тут! 

Она моментально принесла из комнаты сувенирный настольный 
сейф со свежей еще краской и никелированной ручкой. Сейф был 
как настоящий. «Бутылки три в него войдет», — отметил про себя 
Данилов. Ключом Клавдия отворила бронированную дверцу су- 
венира и пригласила Данилова заглянуть в его недра. Там стопкой 
лежали документы. Изнутри к дверце был приклеен лист белой бу- 
маги со словами «Операция «Лишние дипломы». Документы и 
были дипломами. По большей части синими, лишь два из них, от 
отличников, имели коричневые обложки. Данилов несколько дип- 
ломов осмотрел. Верхний принадлежал Казематову Игорю Плато- 
новичу, получившему в 1960. году профессию врача-стоматолога. 
Другой — инженеру-металловеду Ципскому Олегу Николаевичу. 
Узнал Данилов и о дипломной работе третьего специалиста — Дум- 
ного Виктора Петровича: «Плетение словес в житийном творче- 
стве последователей Епифания Премудрого». Виктор Петрович 
был учителем литературы. 

— Отдел кадров на дому? — осторожно спросил Данилов. 

— Эти картонки — мои. Я имею и расписки... Все написавиие 
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их отказываются не только от дипломов, но и вообще от прежних. 
своих профессий. Честное слово дают. 

— Зачем тебе все это? 

— А-а-а! — протянула Клавдия. 

Молчать она уже не могла, и, по ее словам, с дипломами вы- 
ходило так. По точным исследованиям хлопобудов, лет через пят- 
надцать — семнадцать разведется у нас столько разных выпуск- 
ников и так не станет хватать всяких необходимых людей — сани- 
таров, продавцов, мозолистов, мусорщиков, полотеров, клейщиков 
обоев и афиш, садовников, домработниц, что общество вынуждено 
будет просить лиц с дипломами, особенно не уверенных в своем 
призвании, пойти в санитары, домработницы, садовники. Государ- 
ство якобы даже решит доброхотам платить компенсацию за годы 
учений. 

— Какую компенсацию? — не понял Данилов. 

— А такую... Кому девять тысяч, а.кому и все четырнадцать. 
В зависимости от затрат. Только чтобы пошли в санитары и в раз- 
датчики пищи. 

— Разве мы тратили деньги на образование? 

— Государство и тратило. Ну и что? Если обществу так по- 
требуются люди в обслугу, оно хоть и свои затраты решит ком- 
пенсировать. Сколько диплом стоил, столько, с учетом школьного 
воспитания, и заплатят человеку, лишь бы он согласился сдать 
диплом. 

— Странно все это...— покачал головой Данилов. 

— Так и будет... Припрет — и будет... И теперь ведь... Сколько 
людей, что учились, изнуряли себя, спокойно работают — и вовсе 
не по специальности, а где кому хочется, хоть бы и пожарниками 
или ассенизаторами... И не нужны им никакие дипломы... Вот я 
уже сколько приобрела... У кого за пятерку, у кого за двадцатку, 
у кого подороже, у кого бесплатнс... А придет срок, я по этим дип- 
ломам и по распискам их владельцев соберу всю компенсацию! 

— Нет, что-то тут не так. 

— Что не так? Что? Ты, Данилов, далек от социальных про- 
блем. Ты бы лучше мне помог. Есть у тебя люди на примете, кому 
не нужны дипломы? Только не старые и не больные, чтобы могли 
тянуть и через двадцать лет? 

— Надо подумать... Один есть. Кончил консерваторию, был 
контрабасистом. Теперь он АЕ 

— То есть? 

— Люди, не имеющие штопора, обычно проталкивают пробки 
в бутылку. Бутылка емкостью ноль семь стоит семнадцать копеек, 
а с пробкой внутри ее берут на пунктах приема по десять копеек. 
И то как бы из жалости к хозяину. А там у них.за ящиками сидит 
пробочник и леской с петлей вылавливает пробки, имеет за проб- 
‘ку две копейки. Мой знакомый играл скверно, а пробочник, гово- 
рят, вышел из него виртуоз. Делом доволен, живет хорошо. 

Было похоже, что Клавдию заинтересовал не диплом пробоч- 
ника, а способ добывания им пробок. 
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— Надо запомнить, — сказала она.— Именно леской? 

— Можно и не леской. Можно веревкой. Или проволокой. 

— У тебя один такой знакомый? 

— Не знаю... У твоего приятеля Ростовцева,— вспомнил Дани- 
лов, — два диплома, из них один университетский, а сам он разво- 
дит попугаев, ты обратись к нему. 

— Ладно,— быстро сказала Клавдия.— Ты займешься пере- 
говорами по моему списку. Там много кандидатов. 

— Откуда я время найду? — жалобно произнес Данилов. 

«Опять я ей поддаюсь, — подумал он, — опять уни, 
Эка ловко она меня приручила снова...» 

— Я пошел. Это и были твои сумасшедшие идеи? 

— Нет. Главная моя идея иная. 

— Ты ее уже получила от хлопобудов? 

— Сегодня я тебе ничего не скажу. 

— Ну, смотри, — сухо произнес Данилов и направился в при- 
хожую. 

Клавдия то ли подумала, что Данилов обиделся, то ли пов 
не хотела отпускать его, пошла за ним и заговорила так, словно 
в чем-то была перед ним виновата: 

— Володенька, я не могу все сразу... Ты и сам знаешь, что у 
‘хлопобудов строгие порядки... И есть очередь... Я уж и так все вре- 
мя норовлю заскочить вперед... Да и все хотят с черного хода... 
С черного-то хода вся очередь перемешалась... Я имею лишь кос- 
венные данные о своей главной идее... Она и не сформулирована 
точно... Но мне сейчас хватит и не главных дел... 

Клавдия не лукавила, была искренней, говорила с полным к 
_ Данилову доверием. Словно сейчас считала его равным себе. Это 
Данилова растрогало. «Да нет,— тут же подумал он, — это она так, 
со сверхзадачей... Ей нужны помощники в ее затеях, ящики тас- 
кать или выкупать дипломы, вот она и желает меня, любопытного 
дурака, подцепить... А впрочем, ей надо и выговориться перед ка- 
ким-нибудь одушевленным предметом...» Но при всем при этом от- 
чего-то возникли вдруг у Данилова и некие теплые чувства к 
Клавдии. Давно с ним не было такого. Будто старое время верну- 
лось, когда Данилов находился относительно Клавдии в заблуж- 
дении. Ее затеи были для Данилова чужие и странные, но все 
же — к чему-то стремилась женщина, пламенем пылала ее нетер- 
пеливая натура! А это для Данилова многое значило. Он ощущал, 
что и его бывшая жена смотрит на него сейчас если не с прежним 
интересом, то во всяком случае как бы сожалея о чем-то. Клав- 
дия и сказала: 

— А может, зря у нас с тобой тогда так все вышло? 

Данилов пожал плечами. 

— Ты приятный человек... Если бы ты еще не вел себя рохлей. 
Или был бы таким, как твой приятель из Иркутска Сомов... 

— Сомов? 

— Да... В нем было что-то демоническое. в 

— В Андрее Ивановиче? 
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Да. 
— Однако он вернулся от тебя подавленный. 
— Он мог бы вести себя тогда и как джентльмен... Он не по- 
явится еще в Москве? 


— Не знаю,— сказал Данилов.— Мне надо идти. Меня ждет 
музыка. | 


— Ах, эта твоя оркестровая музыка! — с досадой сказала 
Клавдия. — Был бы ты хоть по натуре солистом! Вот Сомов, он — 
да... | 

— Я пошел. 

— Иди... Но ты запомни: твоя Наташа — совсем не простая. 
Хочешь, я расскажу тебе... 


— Я пошел, — сказал Данилов и закрыл за собой дверь. 

Он нажал кнопку лифта, однако кабина вверх не поехала. 
Лишь через минуту возник знакомый звук, кабина поднялась, и 
в то мгновение, когда она проходила пятым этажом, Данилов уви- 
дел в кабине румяного злодея Ростовцева. И Ростовцев заметил 
Данилова. Возможно, он был намерен выйти на пятом этаже, но 
при виде Данилова раздумал и поехал выше. Данилов махнул. 
рукой, пошел вниз по лестнице. Когда он был на первом этаже, 
кабина с Ростовцевым опустилась туда же. Данилов остановился, 
и тут кабина понеслась вверх. «Ну ладно, его дело, — подумал Да- 
нилов.— Пусть катается». 
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В театре Данилов узнал, что привезли несгораемые шкафы для 
инструментов оркестра. Трубач Тартаковер исполнил «Славься» в 
честь администрации и профсоюзов. Не один Данилов имел доро- 
гой инструмент. Были в оркестре замечательные скрипки, дере- 
вянные духовые, да и медные, редких свойств и судеб. И их стои- 
ло холить и беречь, как Альбани. Данилов получил ключ от имен- 
ного шкафа, вбил гвоздь для плечиков фрака, подумал, что ин- 
струменту в шкафу будет тепло и просторно, и как хорошо было 
бы, если бы он, Данилов, устраивал теперь в несгораемом шкафу 
свой Альбани. Данилов так и присел возле шкафа. В суете по- 
следних дней он почти не вспоминал об Альбани. А вот теперь 
ему стало худо. Будто пропажа только что обнаружилась. Дани- 
лов захотел сейчас же пойти позвонить в отделение милиции. Он 
пошел и позвонил. Ему ответили, что пока альт найти не ‘удалось, 
но розыски ведутся, сейчас они поручены старшему лейтенанту 
Несынову. 

«Да зачем я! — спохватился Данилов.— Опять будто дитя ма- 
лое! Что я занятых людей обременяю пустыми хлопотами! Теперь 
еще и лейтенанта Несынова! Ведь известно: не было Альбани и 
не будет! И не должно быть! Переслегина я обязан сыграть на 
простом инструменте. Или меня следует держать подальше ‚от 
музыки!» 
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Однако Данилову было тоскливо. Звуки Альбани опять возник- 
ли в его душе... 

— Хорош шкаф-то? — услышал ‹ он голос Земского, 

— Хорош,— согласился Данилов. 

— Хорош... Я думаю свой обить сукном... Черным... Могут ведь 

профсоюзы, если захотят... 

— Могут... 

— Этот Туруканов напорист, — сказал Земский, имея в виду 
виолончелиста Туруканова, месткомовского удальца, — ему бы ра- 
ботать директором магазина или снабжением ведать на заводе... 
Но нынче эта скотина хороша! 

Данилов кивнул. И он считал Туруканова порядочной скоти- 
ной, однако за шкафы следовало ему поклониться в ноги. 

— Ну как, — спросил Земский, — не разгадал тайну М. Ф. В.? 

— Не разгадал, — сказал Данилов. 

— Говорят, у тебя скоро будет сольное выступление. В клубе 
завода «Прожектор». 

— У меня? 

— У тебя. С молодежным оркестром. Будто вы исполните сим- 
фонию какого-то начинающего... 

— Откуда вы знаете? 

— Знаю, — сказал Земский.— Стало быть, рискуешь начать в 
твоем-то возрасте? Ну что ж... Коли будет провал, так уж с гро- 
хотом... Не боишься? 

— Боюсь, — сказал Данилов и отвернулся от Земского. 

«При чем тут «Прожектор»?» — подумал Данилов. Впрочем, он 
знал, что Земский подрабатывает в оркестрах заводских народных 
опер, там уж он водит смычком по струнам как следует, добива- 
ясь громких звуков, какие и в бухгалтериях были бы слышны. Вот 
откуда Земский мог иметь сведения о клубе завода «Прожектор». 

Следом Данилов вспомнил о своем интересе к происхождению 
изумрудов. В библиотеке театра книг по минералогии не оказа- 
лось, хотя у них на основной сцене и шел когда-то «Каменный 
цветок». Данилов взял энциклопедию, прочитал про изумруды. 
Мнение энциклопедии его озадачило. То ли опиралось оно на уста- 
ревшие теории, то ли хлопобуды морочили наивную Клавдию. Так 
или иначе, но любопытство Данилова обострилось, теперь и не в 
хлопотах Клавдии было дело. Данилов решил зайти в научную 
библиотеку, там познакомиться с последними суждениями об изу- 
мрудах. Действительно, как они, изумруды, растут... В чем их 
тайна? В чем их откровение? Данилов даже напел тему белки из 
вступления к третьему акту «Царя Салтана». Как там у Алек- 
сандра Сергеевича: «ядра чистый изумруд»... Однако пошла рабо- 
та, репетиции и спектакль, потом была Наташа, только утром, у 
себя в Останкине, Данилов вспомнил об изумрудах. 

Но тут же и забыл о них. Позвонил Переслегин. 

Звонил он откуда-то из автомата. Данилов слышал звуки трам- 
ваев. Переслегин сказал, что все складывается удачно, Данилову 
надо завтра же встретиться с Юрием Чудецким, дирижером моло- 
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дежного оркестра, оркестр хороший, полный состав, все професси- 
оналы, пусть Данилов. не волнуется. А исполнять симфонию, если 
Данилов, конечно, не раздумал, ему придется через три недели. 

— В клубе завода «Прожектор»? — спросил Данилов. 

— Нет,— сказал Переслегин, — во Дворце энергетиков. Мы до- 
говорились сначала с «Прожектором», но они передумали. И это 
хорошо. Клуб у них для оркестра маленький, у энергетиков куда 
больше. 

— Я завтра свободен утром, в девять. 

— Вы будете дома? 

— Дома. 

— Хорошо. Чудецкий к вам зайдет в девять. Владимир Алек- 
сеевич, рад был услышать вас. Я побегу. Хлопоты. Да и бараба- 
нят уже в стекло... 

— Погодите...— произнес Данилов, но Переслегин, верно, сел 
в трамвай. 

«Экая досада, — подумал Данилов,— я ведь так хотел погово- 
рить с ним и о симфонии, и о. музыке, и о жизни, и о выступле- 
нии... Да что же это мы! Будто не музыкой заняты, а мылом тор- 
гуем...» И были люди, которым Данилов хотел бы открыть дущу, 
да со временем не выходило. Вот ведь как. Петр Ильич — тот в 
письмах к благодетельнице фон Мекк высказывал свои соображе- 
ния о музыке и искусстве, изливал душу, а как быть при телефо- 
нах? Данилову остро захотелось вступить в переписку с Пересле- 
гиным. Он тут же нашел. большой лист бумаги. Вспомнил извест- 
ного композитора. Тот встретит тебя, поговорит, а через два дня 
случается получить от него письмо. А зачем, спрашивается, 
письмо, когда и при встрече можно было все сказать? Над тем 
композитором смеялись: эка, пишет письма для истории, для то- 
мов музыкального наследства! Но теперь-то Данилову стало ясно, 
что композитор писал послания прежде всего для самого себя — 
какие сейчас при встречах на бегу душевные беседы! Вот Данилов 
и взялся за письмо к Переслегину. Однако скоро понял, что по- 
слание у него не выйдет, то ли разучился он писать длинные пись- 
ма, то ли вообще не умел писать их. Открытки еще с дороги, из 
аэропортов в непогоду, с любезными и пустыми словами отправ- 
лял приятелям и приятельницам. Вот и все. И теперь записка кое- 
как могла у него выйти, но в записке он бы сказал Переслегину 
не больше, чем пять минут назад по телефону. Данилов расстроил- 
ся и дал себе слово в свободные часы поучиться писать письма. 
Чтобы были протяжные и неспешные. Как в девятнадцатом веке. 
Или еще раньше. 

«Три недели! — спохватился Данилов.— А время «Ч»? Они на 
меня понадеются, а меня — раз! — и след простыл». Однако тут 
же Данилов запретил себе думать о времени «Ч». Как будто бы 
оно касалось не его, а другого Данилова. 

Данилов убрал ручку и бумагу, решил: «Вот завтра придет ди- 
рижер Чудецкий, с ним мы и поговорим о музыке. Я его сразу не 
отпущу». Данилов даже купил бутылку коньяка. Однако в девять 
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утра Чудецкий не пришел, а позвонил. Условился с Даниловым о 
часах репетиций, извинился, сказал, что спешит, и повесил труб- 
ку. Теперь Данилов и Чудецкому желал написать письмо. 

Он вздохнул, убрал бутылку коньяка, пошел в автомат на ули- 
цу Королева выпить пива. 

Мужчины возле автомата стояли всегда, но нынче их- было 
больше обычного. Данилов заметил знакомого оператора с теле- 
центра, спросил: 

— Что это? 

— А Коля, водопроводчик, — сказал оператор,— за двадцать 
копеек показывает дым. 

Тут же мужчин, то ли выпивших пива, то ли еще не пивших, 
окутало паровозным дымом. 

«Про дым-то я забыл! — ужаснулся Данилов. — Надо сейчас же 
дым прекратить!» 

— Вова! — водопроводчик Коля, выйдя из восхищенной тол- 
пы, направился к Данилову.— Я тебя пивом угощу! 

— У меня есть, — сказал’ Данилов.— Я рубль разменяю. 

— Что менять-то! — Коля чуть ли не обиделся. — Вон сколько 
двугривенных для автомата. За дым. Дыхнешь — дают двадцать 
копеек. А кто и с сушками. 

— А не тяготит вас дым? — осторожно спросил Данилов. — Вы 
к врачам не обращались? Вдруг бы они и вылечили.. 

— Зачем мне врачи? От чего мне лечиться? Мне дым не ме- 
шает. Я когда дышу и говорю, он не идет. Могу петь.— Тут Коля 
остановился и запел: «Стою на полустаночке в цветастом полуша- 
лочке, а мимо пролетают поезда», и верно, дыма из него не вы- 
шло. — И ем я хорошо. Иногда только мясо пахнет костром. Вроде 
шашлыка. Это когда я из глубины дыхну, то дым. А людям нра- 
вится. Просят. Как-то я три раза подряд дыхнул, дали воблу. 

— Но, может, вы хотите от него отделаться? Не мучит он вас? 

— Да ты что! — Коля поглядел на Данилова с укором.— У ме- 
ня жизнь интересная. 

«Ну коли так,— подумал Данилов, — что ж я его буду дыма 
лишать...» Ведь и вправду: вдруг он, Данилов, испортит жизнь 
человеку. Пусть дышит как хочет. Данилов опустил в щель ав- 
томата двугривенный, подаренный Колей, наполнил кружку, но, 
отпив два глотка, о пиве забыл. В нем возникли вдруг слова и 
чувства, какие он хотел бы передать и Переслегину и Чудецкому. 
Явились бы к нему сейчас листы бумаги, он бы их все исписал. 
«Что я стою-то здесь, пойду домой, напишу им письма. О музыке. 
Обо всем». Он пошел. Однако его намерениям помешал телефон- 
ный звонок. 

У звонившего был лирический бас, годный, если бы собеседник 
Данилова пел, и на баритональные партии — князя Игоря или 
Мазепы. Вроде бы Данилов его где-то слышал, но где? Говорил 
незнакомец тихо, таинственно и вместе с тем так, будто Данилов 
сидел у него ‘дома в клетке. Данилов проверил голос индикатором: 
нет, звонивший был местной личностью. 
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— Мне любопытна ваша таинственность, — сказал Данилов. — 
Однако вы даете мне понять, что вам многое обо мне известно, 
стало быть, вы знаете, что у меня мало времени, поэтому прошу 
вас перейти к сути дела. 

— Пока и дела-то никакого нет,— сказал незнакомец, — а есть 
предложение. 

— Какое же? 

— Сотрудничать с нами. 

— А кто вы такие? 

— Ну как вам сказать... 

— Так и скажите. 

-— Настасьинский переулок, квартира Ростовцева..; 

— Хлопобуды, что ли? 

— Это несерьезное слово... Но пусть хлопобуды... 

Теперь Данилов узнал. Говорил с ним пегий человек с бакен- 
бардами, возможно секретарь хлопобудов, заполнявший обычно 
их вахтенный журнал или конторскую книгу. Но возможно, и не 
секретарь. 

— Вы секретарь с бакенбардами, — сказал Дадилов. 

— Вак вы узнали? 

— Я музыкант. Должен иметь слух. 

— Звонок мой как бы официальный. 

— Вас Клавдия Петровна надоумила? 

— При чем тут Клавдия Петровна! Клавдия Петровна — из 
очереди! Мы вышли на вас сами. А Клавдии Петровне вовсе и не 
следует знать о моем звонке. 

— Ичем же вызван ваш официальный звонок? 

— Наша инициативная группа — особая, экспериментальная, 
впрочем, вы имеете-о ней некоторое представление. Мы пока са- 
модеятельная группа, но то, что мы делаем, хотя бы своими ана- 
лизами и прогнозами, должно принести несомненную пользу об- 
ществу... 

Тут Данилов чуть было не сказал о сомнительности затеи хло- 
побудов с изумрудами и дипломами, но сообразил, что ‘подведет 
Клавдию. Промолчал. Он вспомнил о пятнадцати рублях и солид- 
ных людях, стоявших с чернильными номерами на ладонях в при- 
хожей у Ростовцева. Сказал: 

— Неужели люди из вашей очереди и есть общество? 

— Идет эксперимент, и мы можем охватить лишь определен- 
ную группу людей, наиболее восприимчивых к условиям нашего 
опыта. 

— Хорошо, — сказал Данилов. — А я вам зачем? Я и в очередь- 
то не вставал. | 

— У нас много трудностей. Особенно в области научного про-. 
гнозирования. Нам нужна ваша помощь. Естественно, она будет 
вознаграждена. 

— Моя помощь? — удивился Данилов. 

— Да,— сказал пегий человек.— Мы знаем о ваших возмож- 
ностях. | 
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— Я артист оркестра. Какие у меня возможности? 

— Речь идет не о ваших музыкальных способностях. 

— А окаких? 

— Вы сами знаете о каких... 

— Вы меня с кем-то спутали. 

— Нет. Мы о вас знаем все, 

— Откуда же? 

— У нас есть люди. 

— Эти люди сами ошиблись и вас ввели в заблуждение. 

— Значит, наше предложение вы принять не хотите? — угрю- 
мо спросил пегий человек. 

— Ваш звонок я расцениваю как шутку, какую я оценить не 
могу из-за отсутствия чувства юмора. 

— Печально. И для нас. И для вас. Мне хотелось бы дать вам 
время подумать, чтобы потом вам не пришлось жалеть о своем 
легкомысленном отношении к важному делу. 

— Вы говорите таким тоном, будто угрожаете мне. 

— Возможно, что и угрожаю. Безрассудное упрямство следует 
наказывать... Потом, вы, видимо, не верите в нашу серьезность и 
в нашу силу, вот вы их и почувствуете... 

— И что же будет? 

— Будут и мелкие неприятности... Скажем, в театре... Ну, 
предположим, на гастроли в Италию вы не поедете... 

— Еще что? 

— Вряд ли отыщет милиция альт Альбани... 

— Так... Далее... | 

— Через три недели должно состояться ваше выступление в 
Доме культуры медицинских работников... 

— Отчего же не во Дворце энергетиков? 

— Во Дворце энергетиков срочно устроят конкурс бальных 
танцев, оркестру придется искать другой зал... | 

— Ну хорошо, в Доме культуры медицинских работников... 
И что же? 

— Так ваше выступление не состоится... Оно, возможно, и ни- 
где не состоится... 

‚ — Хватит! И меня можно рассердить. 

— Это как вам будет угодно. ы 

— Вы ведь себе противоречите. Вы приписываете мне какие- 
то особенные возможности и пугаете меня мелкими неприятностя- 
ми. Но если у меня возможности, что мне ваши угрозы! Не поду- 
мать ли вам в таком случае, как самих себя обезопасить от не- 
приятностей? 

Секретарь хлопобудов, видно, растерялся. Молчал, дышал в 
трубку. Потом сказал, но не слишком решительно: 

— Видите ли, тут особый случай, мы, наверное, не нашли. 
подхода к вам, а потому разрешите считать наш разговор предва- 
рительным... Мы к вам по-земному... А вы, возможно, на своих 
высоких ступенях полны иных чувств... Возможно, вас обидели 
слова о вознаграждении... Это чуждо вам... Я понимаю... Мы шли 
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здесь на ощуць... Но и вы нас поймите... Мы пытаемся заглянуть 
в будущее, и отчего же... существу... предположим, попавшему к 
нам из более высокой цивилизации, пусть и занятому своими це- 
лями, нам неведомыми, не помочь хоть капелькой своего богатст- 
ва энтузиастам приближения будущего на Земле... 

— Вы меня, что ли, под существом имеете в виду? 

— Нет, это я в теоретическом плане... 

— Вы меня пришельцем, что ли, считаете? Так я прошу вас 
ввести в хлопобуды профессора Деревенькина, он все объяснит 
вам насчет пришельцев. 

— Ирония здесь неуместна, — уже мрачно сказал пегий чело- 
век. 

— А дальнейший разговор излишен. 

— Печально. У нас ведь есть земные возможности, и как бы 
вам все же не пришлось сожалеть... 

Договорить секретарю хлопобудов Данилов не дал, повесил 
трубку. «Жулики вы и будохлопы! — произнес он вслух.— Еще 
вздумали угрожать!» Он храбрился, но ему было худо. Мерзко 
было. Откуда они столько узнали о нем? И что за поводы он дал 
подозревать его пришельцем? Кто им поставил сведения? Клав- 
дия? Ростовцев? Или, может быть, хлопобудный компьютер? Или 
Кудасов? 

Не хватало еще и хлопобудов! «И так носишься,— думал Да- 
нилов, — а теперь еще и хлопобуды! Но, может, я зря, может быть, 
они и вправду полезные и умные люди, а деньги берут лишь на 
карманные расходы?..» Данилов опять вспомнил людей, стоявших 
в прихожей Ростовцева, и почувствовал, что они ему чужие. К 
дельцам, доставалам, пронырам душа у него не лежала. Нет, ска- 
зал себе Данилов, даже если хлопобуды узнают, что в музыке п 
в любви к Наташе он может быть только человеком, а стало быть, 
уязвим, и тогда он их не устрашится, ни в какое сотрудничество 
с ними вступать не будет. 
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Теперь Данилов спал часа по четыре в сутки. Его просили зай- 
ти в милицию к следователю Несынову, он не выбрался. 

Он позвонил в оркестр на радио и сказал, что не сможет пока 
играть с ними. А ведь деньги были ему нужны. 

Он играл в театре, играл дома, ездил на репетиции с оркест- 
ром Чудецкого. Когда играл, ему было хорошо. Когда отдыхал и 
думал о своей игре, сидел мрачный. Репетировали в утренние часы 
в зале Дворца энергетиков. Оркестранты были люди молодые, Да- 
нилов пришелся бы им старшим братом, по вечерам они работали 
кто где, кто в театрах, в том числе и драматических, кто в Мос- 
концерте, кто в ресторанных ансамблях. Все они были недовольны 
своим: теперешним положением, и то, что они были вынуждены 
исполнять на службе, им не нравилось. Душа их рвалась к боль- 
шой музыке. Пусть за эту музыку и не платили. Все они, если 
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разобраться, были юнцы, еще не утихшие, жаждущие простора и 
признания, уверенные в своих шансах сравняться с Ойстрахом, 
Рихтером, а кто — и с Бетховеном. Первый раз на репетицию Да- 
нилов ехал в ознобе, в ознобе он вышел и на сцену. Чувствовал, 
как смотрят на него оркестранты. Друг другу они уже знали цену. 
Данилов играл старательно, но, наверное, хуже, чем дома, да и не 
наверное, а точно хуже. Однако в оркестре лиц недовольных он не 
заметил. Но, естественно, и по пюпитрам стучать никто не стал. 
Отношение к нему было спокойное, как бы деловое. Ну, сыграл — 
и ладно. Данилов отошел в сторонку, присел на стул, опустил ин- 
струмент. Чудецкий с Переслегиным стояли метрах в пяти от него, 
говорили озабоченно, но не об его игре и не об игре оркестра и 
других солистов — валторны и кларнета, а о том, что симфония 
звучала сорок четыре минуты, Переслегин заметил время. Это 
много, считали они. 

Данилов почувствовал себя одиноким на сцене, да и на всем 
свете. Ему стало холодно, будто он без шапки и в плаще оказался 
на льдине в полярных водах, ветер сбивал его с ног, подталкивал 
к трещине, становившейся все шире и страшнее. Яма в театре 
представилась сейчас Данилову местом спасения. «Что я лезу-то 
в калашный ряд!» — отругал себя Данилов. 

Композитор Переслегин сказал ему: «Как будто бы ничего...» 
И все. Имел он в виду то ли игру Данилова, то ли свою музыку. 
То ли успокаивал Данилова, то ли успокаивал себя. Переслегин 
тут же ушел куда-то, и Данилов решил, что Переслегин им недо- 
волен, но из деликатности говорить ему об этом, да и никому, не 
стал, ведь он сам отыскал именно Данилова, сам его смутил и под- 
толкнул к дерзости. «Да и когда автор был доволен исполните- 
лем!» — сказал себе Данилов, однако ему не стало легче. Дирижер 
Чудецкий подошел к нему. Чудецкий был Данилову ровесник, ма- 
неры имел мягкие, выглядел скорее дипломатом, нежели дириже- 
ром. Но было в нем и нечто твердое, значительное, словно он уже 
получил звание, да и не заслуженного, а народного. Чудецкий веж- 
ливо высказал Данилову замечания, уточнил время новой репе- 
тиции и добавил: «Думаю, что симфония ВОВ ..» Но как-то 
вяло добавил. 

«Прозвучит- -то прозвучит, — говорил себе НО. сидя ночью 
над партитурой,— весь вопрос — как...» Теперь он понимал: утром 
музыка оркестра смяла его, раздавила, подчинила себе голос его 
альта. Да и был ли слышен этот голос, этот слабый писк? Выходи- 
ло, что Данилов явился не готовым к репетиции. Дома он играл 
музыку Переслегина с удовольствием, радовался и ей и себе, но 
симфония превратилась для него как бы в концерт для альта, он 
словно бы забыл, что его альт существует в партитуре, не сам по 
себе, а в вечных столкновениях или перемириях с валторной и 
кларнетом, и уж конечно со всем оркестром. Нынче утром его альт 
был как будто бы удивлен тому, что на него обрушились звуки 
оркестра, что они терзают его, требуют от него чего-то, зовут ку- 
да-то или успокаивают с материнской нежностью, альт Данилова 
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растерялся от всего этого, как ‘растерялся и сам Данилов, а пото- 
му звучал лишь старательно. Стало быть, и посредственно. Да, 
Данилов внимательно читал партитуру Переслегина, но оркестр 
звучал в нем, видно, не так, как следовало ему звучать. А потом 
и вовсе затих, пропал куда-то, оставив инструмент Данилова в 
одиночестве. Сегодня же музыка Переслегина удивила Данилова. 
Она была мощная, нервная, широкая, порой трагическая, порой 
нежная, порой ехидная и ломкая, порой яростная. Альт в ней жил 
человеком, личностью, возможно — Переслегиным, или нет, им, 
Даниловым, с его прошлым и его вторым «я» — валторной и клар- 
нетом, оркестр же был — толпой, жизнью, веком, Землей, вселен- 
ной, в них и существовал альт. То есть должен был бы существо- 
вать. Утром Данилов был на сцене, но будто бы сидел в своей 
комнате и там музицировал сам для себя, а жизнь и век шумели 
за стенами дома в Останкине. Только услышав оркестр, Данилов 
понял, как велик мир, переданный звуками симфонии, и как ва- 
жен в этом мире голос альта. Симфония была не о мелкой лично- 
сти, нет. Личность.эта как будто бы соответствовала веку и все- 
ленной. Но соответствовал ли этой личности голос альта? «Отче- 
го он взял альт? — думал теперь Данилов.— Разве можно альтом 
передать сущность современного человека, деятельного причем? 
В особенности мужчину. А впрочем, и женщину тоже. Тут нуж- 
на труба, или ударные, или саксофон. Или рояль на худой конец. 
А то — альт! С его тихим голосом, с его изысканными манерами. 
Он свое отзвучал в воздушные времена Ватто... Теперь небось и 
Переслегин казнит себя за то, что вывел солистом альт...» Но эти 
мысли тут же вызывали у Данилова обиду за альт. Он объяснял 
себе, что Переслегин намерен был рассказать о натуре тонкой, 
душевной, не трубой же и не ударными тонкую-то натуру переда- 
вать! Другое дело, что Переслегину был нужен иной альт. А глав- 
ное — иной исполнитель. 

Так терзался Данилов. И день, и два, и три. После четвертой 
репетиции он осторожно сказал Переслегину, что еще не поздно 
пригласить другого альтиста. «Нет, нет!» — решительно возразил 
Переслегин. И опять ушел куда-то. Впрочем, Данилову казалось, 
что Переслегин и Чудецкий смотрят на него теперь благосклон- 
нее. Да и в глазах оркестрантов к нему как будто бы появилось 
больше любопытства. Однако Данилов ходил мрачный, бранил 
себя. 

Теперь он, казалось ему, понимал, как следует играть музыку 
Переслегина. И оттого, что понимал, еще больше расстраивался. 
Разве он так сыграет? А ему хотелось сыграть хорошо, и уже не 
для себя, а для Переслегина, для музыкантов, составивших моло- 
дежный оркестр, для людей, какие, возможно, через пятнадцать 
дней придут во Дворец энергетиков. День выступления казался 
ему черным пределом. Хорошо ему было жить прежде с одними 
упованиями о своем будущем в большой музыке. Вот оно, буду- 
щее, и наступало. Реальное, жестокое. Всем упованиям Данилова 
оно. могло положить конец. Да что могло! Должно было! 
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Иногда Данилов злился на свой инструмент, вздыхал: «Вот 
бы Альбани...» Но разве дело было в Альбани! Кабы в Альбани! 
Данилов осунулся, а и так был худ. Случались минуты, когда’он 
у себя в квартире, оставив инструмент и ноты, подходил к окну, 
пытался представить, какие чувства испытывал в последние мгно- 
вения Жизни Миша Коренев, о чем он размышлял и намечал ли 
раньше себе это. окно. Стояли холода, когда Миша прыгнул, рамы 
были проклеены бумагой, и Мише пришлось с силой рвануть 
створку... 

Не сразу Данилов отходил от окна... Мысли о тишине ‘были 
соблазнительны. Вдруг Земский прав? Данилов чувствовал в себе 
симфонию Переслегина, все ее звуки и звуки своего альта, но он 
знал, что не сможет передать людям их так, как он их чувствовал. 
Да и никогда он не создаст именно эти звуки! С трудом Данилов 
заставлял себя брать инструмент. И играл, играл... Не думал ни о 
чем, просто играл. Окончив какую-либо часть симфонии, говорил 
себе: «Да нет, что же я, ведь неплохо, лучше, чем в прошлый раз, 
не такая я уж и бездарность...» Однако проходили минуты, воз- 
вращались мысли о собственном несовершенстве, чуть ли не пла- 
кать хотелось... Он стал раздражительным. Вещи, не слушавиште- 
ся Данилова, злили его. Он готов был их разбить. или сломать. 
В театре коллеги удивлялись Данилову, для них он был ровный, 
мягкий человек, вежливый, как старый петербуржец, а тут слов- 
но преобразился. Он и на репетициях во Дворце энергетиков нерв- 
ничал, и не раз. Однажды чуть было не поругался с Переслеги- 
ным. Переслегин тоже был в раздражении, ему не нравилась и 
своя музыка, и оркестр, и игра Данилова, и, наверное, ‘то, что альт 
солировал у него в симфонии. Он ходил по сцене дровосеком, явись 
ему сейчас топор в руки, он порубил бы в ярости и пюпитры, и 
инструменты, в том числе и медные. Походив, он бросил оркестру, 
а потом и Данилову обидные слова. Данилов, как будто бы гото- 
вый принять любой упрек в свой адрес, все же не выдержал и 
тоже обидел словом композитора. Про себя подумал: «Тоже мне! 
Большой мастер! Чайковский! Вагнер! Строит из себя гения... 
А сам-то кто! Сочинил симфонию в семи частях, не знает почему, 
а думает, что гений». 

Только в вестибюле Данилов пришел в себя. «Что я — базар- 
ная баба, что ли? Да пусть в семи частях и есть претензия, так 
что же — от этого музыка вышла плохая? Ведь нет! А Успенский, 
тот симфонию написал в двадцати с лишком частях, и как напи- 
сал! Что взъяряться-то! Скажи спасибо, что за тебя все хлопоты 
произвели и пригласили на готовое». Действительно, ведь другой 
в его возрасте долго бы бился, чтобы ни с того ни с сего получить 
выступление. Да и что иронизировать по поводу семи частей, ведь, 
играя Переслегина, он, Данилов, не чувствовал искусственности 
построения симфонии, наоборот, выходило, что именно семь частей 
п были нужны. «Экая я скотина, — думал Данилов, — надо бранить 
себя, а я Переслегина...» Им бы с Переслегиным быть теперь как 
одно, слиться мыслями и чувствами, а они смотрели друг на дру- 
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га врагами. Переслегин, похоже, теперь его, Данилова, лишь тер- 
пел. И Данилов вел себя так, будто был не рад, что связался. с 
Переслегиным и его музыкой. А ведь оба они были взрослыми 
мужчинами! 

«Хоть бы Земскому, что ли,- душу излить?» — думал Данилов. 
К Земскому его тянуло. Но. опять бы он услышал слова о спаси- 
тельной тишине. Данилов же и без Земского, перелистывая книгу 
о Хиросиге, наткнулся на слова учения «юген» — «Истина — вне 
слов». А истина музыки, стало быть, вне звуков? Во всяком слу- 
чае, она вне звуков его бездарного альта! Лучше уже тишина как 
исход и успокоение. Лучше уж распахнутое окно и прыжок в 
тишину... 

Нет! Это. было не для Данилова. Теперь при мыслях об окне 
Миши Коренева Данилов приходил в ярость, сразу же брал альт 
и смычок. 

В этой своей ярости он поссорился с Наташей. Дважды он обе- 
щал Наташе приехать к ней — и все не получалось. Наконец она 
позвонила ему, он играл, не сразу вернулся в реальность, сказал 
Наташе что-то нескладное, резкое, она обиделась. В другой раз он 
сразу бы нашел Наташу, повел бы себя дипломатом и все 
уладил в мгновение. А тут он и сам обиделся. «Она и понять меня 
не может, — думал Данилов, — что ей моя музыка!» На следующий 
день после спектакля он все же бросился к Покровским воротам 
и по дороге к знакомому дому встретил Наташу, она прогулива- 
лась под руку с молодым человеком. Наташа Данилову сухо кив- 
нула и пошла дальше. Она была красива, отчего же не прогули- 
ваться с ней молодому человеку? Данилов вначале рассвирепел. 
Но что было свирепеть и возмущаться? Какие он имел права на 
ее свободу и симпатии! Да и был в ее судьбе уже человек со скрип- 
кой, много ли радости мог принести ей еще один неуравноветен- 
ный музыкант! Тут же пришли на ум и слова Клавдии: «Ната- 
ша — совсем не простая...» Значит, и не простая. Для успокоения 
Данилов убедил себя в том, что не только он Наташе не нужен, 
но и она ему не нужна. Убедил без труда. Он так уставал сейчас 
от музыки, что на женщин не глядел. Да и что общего, думал Да- 
нилов, может быть у них с Наташей? Она так легко обиделась на 
его резкость, стало быть, и понять не могла — или не хотела! — 
что творится сейчас с ним. Что ей до его дела, до его пережива- 
ний! Эта мысль была сладкая. Но тут же явилась и мысль непри- 
ятная. А он-то знает, что сейчас на душе у Наташи? Страдает она 
или нет? Похоже, это его и не интересовало... Не говорил ли ему 
Земский, что он обречен на одиночество? И на жестокость. То есть 
не он, а Большой Артист. Но ведь Данилов и был намерен стать 
Большим Артистом. Впрочем, эти намерения жили в нем до ны- 
нешних репетиций. Теперь они сконфузились и утихли. «Какой 
уж тут большой артист!» — думал Данилов. Он считал сейчас, что 
ему очень хочется исполнить музыку Переслегина. Он ее и испол- 
нит. И все. Однако иногда, на минуты, оживали и прежние упо- 
вания. А вдруг... 
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«Нет, наверное, я и есть. одинокий себялюбец, — сокрушался 
Данилов.— Много ли я думал о людях, мне дорогих? Вотя и оди- 
нок...» Тут же он вступал с собой в спор. Отчего же он одинок? 
У него много приятелей, Муравлевы в частности, им интересны 
и близки его порывы, его. дело, они готовы выслушать любые его 
излияния, а если возникнет нужда, тут же бросятся ему помогать. 
Пустому себялюбцу стали бы они помогать? Вряд ли... Другое де- 
ло, что сам он из-за тайной своей жизни старается быть на некоем 
расстоянии от людей ему приятных. Чтобы не навредить им. Быть 
одиноким он не хотел, и жестокость вовсе не в его натуре. Он же- 
лал любить и жалеть. Он бы и сейчас ради дорогого. друга, бросив 
альт, побежал с авоськой в магазин или в аптеку за горчичниками 
и кислородной подушкой... Да и теперь он не то чтобы проявляет 
себя эгоистом, просто в суете и хлопотах не успевает заниматься 
лишь своими делами, на чужие у него не остается ни времени, ни 
сил... Но в искусстве он, и верно, будет всегда одинок, творцы — 
одиноки, кто же вместо него, Данилова, создаст музыку? Тут он 
один. Он да альт... 

Так Данилов размышлял, то ругал себя, то оправдывал. То да- 
вал себе слово стать иным. А каким — он и сам не знал. При всем 
при этом мириться с Наташей он не был намерен. Данилов дулся 
на Наташу. Он бьется с музыкой Переслегина, а она гуляет с мо- 
лодым человеком... Ну и пусть. Ну и ладно. Ей будет лучше отто- 
го, что она оборвет отношения с Даниловым. Ну и ему лучше. Му- 
зыке его никто не станет мешать... | 

`’Наконец на репетиции Данилов остался доволен своей : игрой. _ 
Он даже улыбался в то утро. Явившись в театр, узнал, что на га- 
строли в Италию поедет не он, а альтист Чехонин. «Ну что же, — 
успокаивал себя Данилов, — и Чехонин достоин поездки». Хотя и 
знал, что Чехонин музыкант скверный. И другие знали это. В ан- 
трактах Данилов ходил скучный. Было обидно, следовало сейчас 
же идти в кабинеты, требовать, упрашивать. Однако Данилов и 
прежде никуда бы не пошел, теперь же он и вовсе не желал тра- 
тить нервную энергию. Данилов вспомнил о звонке пегого. хлопо- 
буда. «Вот оно, старца проклятье!..» Может, конечно, и не оно... 
Наутро Данилов осторожно поинтересовался у дирижера Чудецко- 
го, не будет ли каких затруднений с залом Дворца орт О, 

— А что такое? — удивился Чудецкий. 

— Да нет, я так... Я к тому, не замышляется ли тут конкурс 
бальных танцев... 

— Сейчас узнаю, — сказал Чудецкий. 

Ушел он легким маэстро, судьбой предназначенным для валь- 
сов и полек Штрауса, вернулся серьезным музыкантом, готовым 
к Шестой симфонии Петра Ильича. 

— Действительно, затеяли конкурс бальных танцев,— сказал 
Чудецкий.— Опять у нас начнется беготня... 

— Досадно, — сказал Данилов. 

— Досадно, — кивнул Чудецкий.— Но не мы одни такие... Есть 
и театры. ны 
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Данилов хотел было намекнуть насчет Клуба медицинских ра- 
ботников, но удержался. «Ну спасибо, хлопобуды! — подумал Да- 
нилов. — Я ведь и впрямь рассержусь...» 

Ночью у Данилова зазвонил телефон. Данилов поднялся мед- 
ленно, трубку взял нехотя. Раньше бы он припрыгал к телефону 
в надежде услышать Наташин голос. А теперь и Наташин голос 
не смог бы заставить его двигаться быстрее. Звонила Клавдия. 
Она страдала, ей было плохо, она хотела увидеть Данилова, умо- 
ляла его зайти к ней завтра. 

— Извини, но у меня совсем нет времени, — сказал Данилов, 
зевая. 

— Володенька, я тебя никогда ни о чем не прошу, а теперь 
прошу... Ты должен мне помочь... 

«А ну ее!» — подумал Данилов. Однако он смутился. Голос 
Клавдии звучал непривычно жалко. Будто и впрямь с ней что-то 
стряслось. Позавчера Данилов корил себя за эгоизм, а теперь вот 
отказывается помочь человеку в беде! Да и тянуло теперь Дани- 
лова узнать от Клавдии нечто новое о хлопобудах, этих смельча- 
ках и умницах... 

К Клавдии он выбрался за час до вечернего ЕВ, ехать 
следовало на квартиру Войнова. 

Клавдия ‘встретила Данилова в шелковом халате, с платком на 
голове, укрывшим бигуди. Выглядела она озабоченной и делови- 
той. А Данилов шел к ней в тревоге, думал, что Клавдия выйдет 
в слезах, бросится к нему на грудь за утешениями. «Опять моро- 
чила голову!» — обиделся Данилов. 

Был дома и профессор Войнов. Данилову он пожал руку. Да- 
нилов заметил, что живот у Войнова убавился. Войнов последние 
недели бегал трусцой. Он и сейчас, крупный, широкий в кости, в 
синем тренировочном костюме с белыми лампасами, походил на 
спортсмена, готового бежать. Но нет, похоже, ему было определе- 
но занятие дома. 

На полу большой комнаты стояли четыре бутылки из-под вина 
«Старый замок» с пробками внутри. Войнов сразу же вернулся к 
бутылкам. Сел на стул, шнурком от ботинок стал ловить пробку 
в ближней бутылке. Язык высунул. Данилов взволновался, присел 
возле бутылки на корточки, готов был помочь Войнову советами. 

— Пошли, пошли, — резко сказала Клавдия. 

— Вчера выходило, — как бы извиняясь перед Даниловым, про- 
_ изнес Войнов, — а сегодня петля соскакивает. 

— Данилов, пошли! 

— Зачем это он? — спросил Данилов Клавдию в коридоре. 

— На всякий случай,— сказала Клавдия Петровна.— Мало 
ли что... 

— Надо леской. 

— Мы пробовали. Шнурком надежнее. Да и обойдется шнурок 
дешевле. | 

Клавдия провела Данилова в свою комнату, спросила: 

— Нуты что? 
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— Как это? Ты мне звонила ночью... | 

— Ах да...— вспомнила ВКлавдия.— Ну ладно. Пока посиди ми- 
гуту, я кончу одно дело... 

Она уселась за стол, то ли письменный, то ли туалетный, и на 
листе хорошей бумаги принялась что-то решительно писать. Руч- 
ка ее двигалась, словно Пегги Флеминг по льду во время обяза- 
тельной программы, росчерки пера получались какие-то особен- 
ные и красивые, на листе бумаги возникали вензеля. В комнате 
Клавдии у Войнова Данилов был впервые. Впрочем, она мало’ зем 
отличалась от личных покоев Клавдии в квартире Данилова, бо- 
лее знакомой. Только здесь над столом, в рамке и под стеклом, 
группой, «под деревню», разместились портреты женщин. Портре- 
ты были черно-белыми репродукциями с гравюр, живописных пор- 
третов и кинокадров. Всего из общей рамки на Данилова глядело 
девять дам. Маргарита Наваррская. Жанна Д’Арк. Екатёрина 
Дашкова на лошади. Зинаида Волконская. Софья Ковалевская. 
Александра Коллонтай. Софи Лорен. Сама Клавдия. Юная и хо- 
рошенькая. Девятую даму Данилов узнал не сразу. Потом понял, 
зто это Миледи из «Трех мушкетеров». То есть Милен Демонжо, 
игравшая Миледи. «Что же это она их в рамку?» — удивился Да- 
Нилов. и 

За стеной раздался стеклянный звук. 

Клавдия подняла голову, сказала с досадой: 

— Опять уронил бутылку. Вот медведь! 

Тут она заметила Данилова и в первое мгновение удивилась 
ему: | 

— Посиди, посиди, Данилов... 

-- У тебя срочное дело? 

— Да... То есть не дело, а упражнение. За королеву Елизаве- 
ту пишу королеве Бельгии. По образцу. 

Клавдия протянула Данилову серую книгу «Дипломатический 
перемониал и протокол», а сама продолжила разведение вензелей. 
Книгу Данилов листал с любопытством. Он и сам был не прочь 
иметь такую. Чуть ли не наизусть запомнил параграфы о бутонь- 
ерке, планы рассадки почетных гостей на завтраках с женщинами 
и без женщин, узнал, что в представительских экипажах с рас- 
положением мест друг против друга почетным местом является 
место на заднем сиденье справа по ходу движения. Шелковой лен- 
той в книге была заложена страница с разделом «Переписка ме- 
жду монархами». Здесь предлагались образцы комплиментов и 0б- 
ращений к монаршим особам. Клавдия, видно следуя советам про- 
токола, и сочиняла сейчас письмо бельгийской королеве. 

— Вот,— сказала Клавдия.— Теперь комплимент на месте п 
концовка верная: «Моей доброй сестре королеве Бельгии». А если 
бы они были родственницами, пришлось бы добавить: «Моей доб- 
рой сестре и дорогой кузине...» А если бы я писала от себя, то 
окончила бы словами: «Имею честь быть Вашего королевского вы-‹ 
сочества весьма покорный слуга». Непростое дело. К маркизу сле- 
‘дует обращаться: «Весьма достопочтенный маркиз...» Достопочтен- 
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ный всегда сокращается и пишется: «Дост.». Граф — тот высоко- 
чтимый... А епископ — Ваше блаженство... 

— Зачем тебе?.. 

— Ну мало ли зачем...— уклончиво сказала Клавдия. 

— Все-таки едешь в Англию? 

— Пока нет. Да тут и не только английские правила, тут 
французские, прочие... Я, может, и без всякой перспективы. А 
так... Просто интересно... 

— И что же ты написала бельгийской королеве? 

— Это наш с ней секрет, — строго сказала Клавдия. 

— Я вижу, что у тебя увлекательное занятие,— сказал Дани- 
лов, — и в моем участии нет никакой необходимости. В следую- 
щий раз я вряд ли поверю ночным звонкам. А теперь прошу при- 
нять уверения в моем глубоком уважении. С этим я расклани- 
ваюсь. 

Данилов встал. Он был сердит. 

За стеной опять упала бутылка. 

— Ну прости, ну извини, — чуть ли не взмолилась Клавдия. — 
Я тебе вчера не лгала. Мне и вправду было тошно. 

И тут она расплакалась. 

Данилов поначалу смотрел на Клавдию с недоверием — не но- 
вая ли это уловка удержать его при себе? Он хорошо знал, какие 
у Клавдии бывают глаза и какие губы, когда она фальшивит. Нет, 
выходило — страдания ее были искренними. Данилов расчувство- 
вался, 

— Было тошно, не хотелось жить... Я нуждалась в тебе! 

— Что-нибудь случилось? — спросил Данилов. 

— Ничего не случилось... А так... Тошно, и все... Бегаешь, кру- 
тишься, а зачем? Все мелкое... И все пустое! 

Полчаса назад Данилов думал сказать Клавдии о сомнитель- 
ности ее предприятий с изумрудами и дипломами, теперь он был 
готов расхвалить эти же изумруды и дипломы. Давно он не видел 
Клавдию такой — беззащитной, смятой жизнью, куда девалась ее 
победная уверенность в себе! 

— Данилов, ушло бы все это! А жить бы просто и для чего-то, 
и чтобы кто-то верный был рядом! Хоть бы и ты!.. 

Данилов сидел растроганный, думал: «Может, и вправду сто- 
ило быть рядом с ней, а все остальное — ошибка?» 

— Это со всеми случается, — сказал Данилов, — находит тоска, 
и все... Что же отчаиваться? Надо жить. У тебя ведь с будущим 
связаны большие надежды... 

— Вакие? — нервно спросила Клавдия. 

Однако слезы уже высыхали на ее щеках. 

— Ну какие...— осторожно сказал Данилов, — ты знаешь о них 
лучше меня... Или хлопобуды... Наконец, у тебя будет главная 
идея... Эта... достаточно сумасшедшая... 

— А она осуществима? 

— Не знаю... Я и о самой идее не знаю. Не знаю, что тебе на 
двадцать лет вперед припрогнозировали хлопобуды... 
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— Независимость! — горячо сказала ВКлавдия.— Вот моя глав- 
ная идея! | 

— Отчего независимость? От кого? | 

— Просто независимость! Независимость с большой буквы! 

— Ну знаешь...— развел руками Данилов. 

Больше он ничего не мог сказать. 

Клавдия была в печали, но уже и энергия появилась в ее взгля- 
де. Данилов чувствовал, что, если он сейчас станет соглашаться 
со словами Клавдии о неосуществимости ее достаточно безумной 
идеи, Клавдия сама ринется в спор и с ним, и с собственными сло- 
вами. Это было хорошо, значит, она отошла от ночных тревог. На- 
верное, и отошла, раз писала письма королеве Бельгии. Слезы ее 
были, видно, явлением остаточным... | 

— А отчего эти, женщины оказались вместе? — спросил Дани- 
лов, имея в виду портреты в рамке. 

— Подумай... 

— Странный набор... 

— Стало быть, ты плохо знаешь меня, коли считаешь, что 
странный... 

— Теперешнюю — возможно, что и плохо. 

— Если все их свойства перемешать и слить в одной! Что 
было бы! Я б перевернула весь мир! 

— У тебя вселенские масштабы? 

— Данилов, какие во мне энергии и порывы! Если б ты знал! 
Но ведь все попусту... Все сгорит. во мне... А я бы... Может, ко- 
нечно, еще и выйдет что... 

— Независимость тебе определили хлопобуды? 

— Да. Но это тайна. Молчать о ней — в твоих же интересах. 
Как и в моих. 

— Хлопобуды — серьезные люди? 

— Они очень серьезные люди. 

— Я уже чувствую, — вздохнул Данилов. 

— С чего бы вдруг? Ты им не вредил? 

— Пока нет. 

— Не вздумай вставать у них на дороге. Сметут! 

— Не пугайся. Я хожу по другой дороге. 

— Но если они позовут в очередь, соглашайся немедля! 

— Зачем? 

— Из вашего театра люди стоят. Знают зачем. 

— Вто же это? 

Данилову очень захотелось, чтобы Клавдия назвала альтиста 
Чехонина. Она его и назвала. Еще, по ее словам, в очереди стояли 
виолончелист Туруканов и один из дирижеров, фамилию его Клав- 
дия не помнила, но знала, что он — дирижер. 

— Надо подумать, — сказал Данилов. 

— Тут и думать нечего! Ты человек легкомысленный, что тебе 
будущее! Конечно, ради музыки в очередь вставать глупо. Но хло- 
побуды и тебе поставили бы прогнозы, возможно, нашли бы и 
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главную твою идею. Ты стал бы жить серьезнее! Нет, ты встань! 
'Гы хоть мне будешь помогать! 

— Но откуда брать деньги на взносы? 

— Приработаешь! 

При воспоминании о пятнадцати рублях разговор- 56 очереди 
стал Данилову неинтересным. Да и не собирался он вставать ни 
в какую очередь! Ему бы теперь вести разговоры с Переслегиным 
и Чудецким, а он занимался пустой болтовней с Клавдией. Эка 
Клавдия умеет его прихватывать! А главное — он сам, при всех 
своих попытках освободиться из-под ее власти, при всех. 
своих горячих внутренних монологах, является и является к ней! 
Конечно, она напугала его своим ночным звонком. Но что пугать- 
ся! Есть у нее утешители. И Войнов среди прочих. Да, наконеп, 
и дамы, собранные в рамке, способны, видно, развеивать сомнения 
Клавдии. Что он ринулся сюда? Неужели у него и вправду есть 
потребность во встречах с ней? Или он стал больше уважать ее, 
в особенности теперь, когда узнал о ее страстях и вселенских на- 
мерениях? А ведь она ни разу не заговорила ни о его заботах, ви 
о его музыке. Но, может, оно и хорошо, что, встречаясь с Влав- 
дией, он на время забывал о музыке? Может, в этих забвениях 
есть нечто необходимое и целительное? «Не знаю, — сказал себе 
Данилов, — не знаю...» Но пора б ему было и знать. 


— Это у тебя золото? — спросил Данилов, имея в виду медаль- 
он, висевший на гвоздике под портретами замечательных жен- 
ЩИН. 

— Золото,— сказала Клавдия.— К счастью, есть у меня дру- 
зья, способные делать и такие подарки. 


В словах ее был упрек, но Данилов упрек не принял. Он по- 
шел было к двери, однако Клавдия сняла с гвоздика медальон, 
открыла его, протянула Данилову. К задней стенке медальона 
была приклеена фотография попугая с плеча Ростовцева, да и ло- 
кон, лежавший в медальоне, был определенно от Ростовцева. Да- 
нилов поглядел на Клавдию. 


— Да, — сказала Клавдия.— Эта вещь — особенная. 

Данилов подумал: «Тут и не в вещи дело!» Медальон со стены 
Клавдия сняла не зря. И уж явно не зря она открыла его и про- 
тянула ему. 


В соседней комнате упала бутылка, покатилась по в 

Клавдия проводила Данилова к двери. заметила вдруг: 

— Ба! Да я не заставила тебя снять ботинки! Ты наследил! 
В следующий раз снимай сразу! 

Данилов поглядел на пол, но не обнаружил никаких следов. 
«Снимай! — подумал он. — Как же! Нашла дурака. Этак при увле- 
чениях Войнова останеться без шнурков». 

Уже в лифте Данилов вспомнил, что не спросил Клавдию о 
Наташе. То есть о том, что имела в виду Клавдия в прошлый раз, 
когда говорила о Наташе. Ну и хорошо, что не спросил, решил 
Данилов. 
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Переслегина Данилов, похоже, перестал раздражать. А Чудец- 
кий однажды сказал Данилову и приятные слова. | 

Играл Данилов .лучше. И меньше мучался от своих несовер- 
птенств. Хотя и мучался. 

Бо Дворце энергетиков круто взялись за конкурс бальных тан- 
цев, и молодежный оркестр Чудецкого перебрался в Дом культу- 
ры медицинских работников. При этом Данилов почувствовал, ка- 
кие Переслегин и Чудецкий деловые люди. Хотя, впрочем, они, 
как и он сам, были застенчивые артисты. Но предприятие требо- 
вало отваги. И он обязан был подавить в себе жалкие голоса. 

Впрочем, теперь, когда дело как будто бы пошло, и не как 
будто бы, а хорошо пошло, Данилов это чувствовал, жалкие голо- 
са в нем затихали. Да и когда им было звучать! Если только в 
общественном транспорте, доставлявшем Данилова на репетицию 
из театра и с репетиции в театр. Но и тут Данилов доставал из 
кармана «Культуру» или «Советский спорт» и забывал о многом, 
читая необъективные отчеты об игре хоккеистов «Динамо». В 
«Спорте» явно сидели спартаковцы. Нередко в троллейбусах и 
такси Данилов засыпал, а газеты вынужден был дочитывать в лиф- 
те. И все же иногда что-то в нем вздрагивало: «Ну сыграешь. 
И опустить емычок. И будет — тишина...» — «Кыш!» — говорил 
тогда Данилов. 

Однако на него нашло другое. Теперь, когда он был уверен, что 
должен сыграть и сыграет Переслегина, Данилову стали являться 
страхи — как бы ему что не помешало. Хлопобудов он в расчет 
при этом не брал. И время «Ч» тоже. Время «Ч» ему сейчас и в 
голову не приходило. Он думал, что вдруг погибнет или умрет 
накануне выступления. Он смеялся над своими страхами, но смех 
получался нервный, а страхи не проходили. И не за свою жизнь 
было ему в этих страхах обидно (хотя и за нее тоже), главным 
образом досаду и печаль вызывали в нем мысли о том, что он не 
успеет сказать людям то, что может и обязан им сказать. То есть 
не сказать, а звуками своего альта открыть им нечто такое, чего 
они не знали, но о чем догадывались. Никогда Данилов не болел, 
ни разу не бюллетенил, а сейчас то будто в лопатку ему отдавало, 
то ломило затылок, то ныл зуб, то в животе случались рези. Ино- 
гда кто-то жаловался в присутствии Данилова тоже на затылок 
или на лопатку, все кивали на погоду, экая дрянь на улице, тут 
Данилов успокаивался. Однако ненадолго. Вскоре страхи возвра- 
щались, и Данилов был уже уверен, что болезнь у него смертель- 
ная. Он бегал в поликлинику, но там у него нашли лишь нервную 
усталость и начальные явления катара желудка. Данилов даже 
расстроился, что так мало нашли. «Э, нет, — решил он.— Они мне 
всего не говорят...» Одно было хорошо: впервые в жизни Данилов 
схватил простуду и получил на три дня больничный. Он выспал- 
ся. Но в свободную минуту, поразмыслив, удивился тому, что во- 
обще может болеть. Неужели его организм перестраивался? 
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Утром он почувствовал себя мерзко, на репетицию пришел в 
дурном настроении. Репетировали они вдвоем с Переслегиным, 
тот, сев к роялю, играл за оркестр. Кончили, обменялись словами, 
замолчали, и тут Переслегин спросил: 

— Что это вы сегодня выглядите неважно? -- И, не дождав- 
шись ответа Данилова, сказал: — Я себя мерзко чувствую. Хоть 
бы до концерта дожить. 

Данилов взглянул на Переслегина удивленно, но и обрадован- 
но: неужели у Переслегина те же страхи? Он открылся Пересле- 
гину. И Переслегин обрадовался. «Именно, именно, — сказал он,— 
именно так все и есть! Со мной это не впервые. Когда писал сим- 
фонию и дело шло к концу, вдруг испугался: а закончу ли? Уж 
уверен был, что вот-вот окочурюсь. Потом прошло... И сейчас 
перед самой премьерой опять...» Тут они посмеялись над своими 
страхами, пожурили друг друга, а когда расстались, каждый из 
них подумал: «С ним-то, верно, что может случиться? А вот со 
мной еще неизвестно как...» 

Впрочем, в тот день коликов в желудке Данилов уже не ис- 
пытал. | | 

От театра он был еще на один вечер свободен. Сидел дома, ни- 
чего не делал. О Наташе приказал себе не думать. Музыка опять. 
занимала его. 

Данилов вспоминал секунды скверной игры на репетициях, се- 
кунды отчаяния, когда его подмывало сдвинуть пластинку брасле- 
та. Но это мальчишеское желание могло привести лишь к минут- 
ному триумфу или потрясению, а ничего бы не изменилось. Про- 
сто он, Данилов, был бы в те мгновения не творцом, не артистом, 
не личностью, а патефонной иглой. И в лицее и позже, находясь 
в демоническом состоянии, Данилов любил играть на многих ин- 
струментах. И тогда, конечно, требовались для музыки некие на- 
выки и способности. Главным были не возможности его, Данило- 
ва, личности, а возможности его демонического положения. В лю- 
бой миг он мог бы ощутить вечную музыку от ее простейших зву- 
ков до ее пределов, понять все ее изгибы, все ее законы, и не толь- 
ко ощутить и понять, а и услышать ее звуки и волны или почув- 
ствовать их в себе. Мог при желании любую музыку, и прошлую, 
и будущую, исполнить на любом инструменте. Но чужое открове- 
ние ему наскучило. И принимать это откровение стало для него 
унизительно. Он был проигрыватель музыки. А Данилов во всем 
желал своего, то есть того, что бы делало его личность личностью. 
Вот как человек он постигал музыку с удовольствием. Все откры- 
вал сам. Чаще мучался и страдал, но уж и радовался иногда, как 
творец. Увлекала его и неизвестность. Что дальше-то будет с му- 
зыкой и с ним в музыке? Вдруг он достигнет такого совершенства, 
осмелеет до такой дерзости, что и сам эдак плечиком хоть чуть- 
чуть, но подтолкнет музыку... куда?.. вперед?.. выше?.. Что зна- 
чит — вперед, выше, дальше?.. куда-то, он еще и не ведает куда, 
на новое место. Но уж без всяких чудес с браслетом — так он себе 
положил! Мало того, что он оказался бы тогда не на равных с 
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людьми -- это было бы скучно, пошло, это было бы шарлатанство 
и заблуждение, более ничего. Теперь он как будто бы мог сделать 
один из важных своих шагов, нет, он ничего еще не подталкивал 
плечом (да, возможно, ему и не суждено подтолкнуть-то), однако 
нынче он был убежден, что его существование будет оправдано 
именно тем, что он исполнит симфонию Переслегина. Нужна она 
людям или нет — это другой вопрос, но он им откроет ее. А потом 
уж пусть с ним случается то, что должно случиться. 

При этом Данилов думал о Земском. Земский, наверное, про- 
шел многое из того, что ему, Данилову, еще предстоит пройти. То 
есть дороги у них разные. Но муки и сомнения одинаковы на всех 
дорогах художников. И ведь Земский не скис, не пал духом, а хло- 
почет о вечном. Претензия у него большая. Однако Земский пола- 
гает, что выстрадал на эту претензию право... | 

Мысли Данилова о Земском были прерваны звонком Муравле- 
ва. Муравлев приглашал Данилова в гости, жена его уже готовила 
плов и жарила баранью ногу, купленную на Бутырском рынке. 
Данилов быстро собрался и поехал на Нижнюю Масловку. Проез- 
жая мимо Савеловского вокзала, он вдруг подумал, что прежде, в 
подобные дни, наверное, сдвинул бы пластинку браслета и позво- 
лил себе отдохнуть или развлечься. Может быть, искупался бы в 
молниях, а может быть, перенесся в Анды, в пещеру, там бы поле- 
жал в одиночестве и покое. А он теперь думать забыл о купаниях 
в грозу и о полетах в Анды! Ехал к Муравлевым и знал, что там 
ему будет приятно и сытно, а потом он посидит в тепле, в спокой- 
ствии или подремлет... 

Данилов расцеловался с Муравлевым, поздоровался с их сы- 
ном Мишей и взятой недавно на воспитание грамотной собакой 
Салют дворовой породы. Какие запахи текли из кухни! Собака 
Салют и та облизывалась. В прихожей Данилов заметил жокей- 
ские сапоги, Муравлев увлекся верховой ездой, в свободные часы 
на кауром жеребце разъезжал по аллеям Петровского парка. Он 
и Данилова звал кататься. Данилов слушал Муравлева с зави- 
стью, думал: «А что, и в самом деле, когда пойдут дни поспокой- 
нее, надо будет попробовать...» Данилову дали мягкие домашние 
туфли Муравлева, отвели в комнату, усадили в кресло возле сто- 
ла, но и так, чтобы Данилов мог видеть телевизор. Хозяйка хлопо- 
тала на кухне, Муравлев, читая на ходу газету, протирал вилки и 
ножи, и вокруг Данилова шла жизнь — резвились собака Салют 
и обычно задумчивый пионер Миша. «Салют, анкор, анкор!» — 
кричал Миша, размахивая горном, и собака Салют хотя никуда и 
не прыгала, но все же старалась отгрызть кусок домашней туфли 
у Данилова с правой ноги. Собака Салют была женского пола, и 
поэтому Данилов относился к ее стараниям благодушно, с некоей 
снисходительностью. Прежде он, конечно бы, отправился на кух- 
ню, помогать хозяйке, а тут не мог, не имел сил... 

Пришли гости. Были тут и Еремченко, и Кошелев с Ольгиной, 
и Вильчеки, и Спасские, и Добкины, и Екатерина Ивановна, но 
одна, ее муж Михаил Анатольевич опять находился в отъезде. 
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Пришли на плов и баранью ногу я с женой, мы с удовольствием 
поговорили с Даниловым, я поблагодарил Данилова за открытку, 
присланную мне осенью из Хабаровска, — Данилов был тогда на 
гастролях в Южно-Сахалинске и застрял из-за непогоды в Хаба- 
ровском аэропорту. «Давно тебя, Володя, здесь не было! — сокру- 
шались гости.— Пропал, и все! Мы по тебе соскучились!» Дани- 
лов оправдывался, а сам был растроган и жалел, что не ходил к 
Муравлевым, действительно, лучше бы уж он бывал тут, а не тра- 
тил время попусту, скажем, на хлопоты Клавдии... «Вот скоро 
буду посвободнее, — сказал Данилов, — сыграю одну вещь...» Тут 
Данилов рассказал о симфонии Переслегина и пригласил всех 
прийти на концерт в Дом культуры медицинских работников. 

Наконец, стол был накрыт, начались удовольствия, Данилову 
хозяйка накладывала порции побольше, все говорили: «Ешь, Во- 
лодя, ешь!», видели, какой он голодный. 

— А отчего Вудасова нет? — спросил Данилов. 

Ему объяснили, что Кудасов всех удивляет. Он потерял аппе- 
тит и много думает. Для поддержания семьи Кудасов все же чи- 
тает лекции, но как-то вяло, умолкает вдруг ни с того ни с сего, 
словно бы поражаясь ходу собственной лекции и не веря ей. Дома 
он садится за письменный стол, берет источники, но недолго вы- 
держивает общение с ними, ложится на диван, смотрит грустно 
в цветы на обоях. 

— Странно, — сказал Данилов. 

— Странно, — согласился с ним Муравлев. 

А уж то, что Кудасов не почувствовал нынешний плов и в 00с0- 
бенности нынешнюю баранью ногу, фаршированную чесноком и 
политую хозяйкой по золотистой корочке вином «Киндзмараули», 
было не только странным, но и печальным. Приязни к Кудасову 
никто не испытывал, его у Муравлевых терпели, но и привыкли к 
нему. И теперь отсутствие Кудасова казалось чуть ли не дурным 
знаком. Впрочем, гости снова принялись за еду. Раскрасневшаяся 
хозяйка влюбленно глядела и на гостей, и на мужа с'сыном, и на 
Данилова, и на бараньи кости, и на грамотную собаку Салют, по- 
тихоньку покусывающую свежую монографию о Сергее ‘Судей- 
кине. 

Насытившись и сказав хозяйке добрые слова, Данилов стал за- 
дремывать. Совсем он не задремал. Он все видел, а многое и слы- 
шал, но сам ни говорить, ни двигаться не мог. (Я желал в тот 
вечер побеседовать с ним о музыке, кое о чем расспросить его, но 
Данилов сидел такой, будто явился к Муравлевым с пытки и те- 
перь приходил в себя. Что же пытаного мучать. Я отошел.) Гости 
притихли, выключили звук телевизора, мужчины смотрели немой 
хоккей. Даже собака Салют с меньшим усердием грызла теперь 
монографию, собака и впрямь была ученая, первой в доме Му- 
равлевых знакомилась с книгами. Женщины тихонько болтали, их 
голоса ласкали Данилова. 

‚Данилов знал, что, если с ним случится дурное, в доме Му- 
равлевых будут о нем печалиться. Ему даже захотелось рассказать 
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приятелям о своих недомоганиях и мрачных мыслях последних 
дней, чтобы мысли эти тут же бы развеяли, а его, Данилова, за них 
и отчитали. Но он сдержался. И задремал. 

Когда проснулся, многие из гостей уже ушли, а Муравлев с 
Кошелевым играли в шахматы. Кошелев был адвокат, но во всех 
играх кидался в атаки, словно прокурор. Невдалеке от себя Да- 
нилов увидел Екатерину Ивановну. Вместе с хозяйкой она рас- 
сматривала «Бурду», приискивая выкройки для летнего сезона. 
Данилову стало неловко. Ему показалось, что Екатерина Ивановна 
взглянула на него с неким укором. Возможно, ей было извест- 
но о его разладе с Наташей. И Данилов почувствовал, что ему 
очень хотелось, чтобы Екатерина Ивановна заговорила с ним о 
Наташе, Все он лгал себе! Теперь он понимал, как недоставало. 
ему в последние дни Наташи! Пусть он ей не нужен, но она ему — 
нужна! И не ему одному, а и его музыке. Ведь и тогда, в НИИ, 
он играл хорошо оттого, что в зале была Наташа... 

Весь следующий день Данилов был грустный и рассеянный. 
Чудецкий с Переслегиным удивлялись ему. «Что с вами, Влади- 
_) Алексеевич? — говорил Чудецкий. — Все шло удачно, а нын- 

.. У нас ведь через день премьера...» А у Данилова и на самом 
о альт и смычок чуть ли не валились из рук. «Я устал», — ска- 
зал Данилов. 

В театре он отыграл спектакль, приехал в Останкино и в теме- 
ни, возле своего дома, увидел Наташу, 

— Здравствуй, Володя, — сказала Наташа, — извини, что кара- 
улю тебя, но мне необходимо с тобой поговорить. Даже если я и 
разговор со мной тебе в тягость, все же я прошу выслушать меня... 

— Здесь холодно, — сказал Данилов, — если не возражаешь, по- 
шли ко мне. 

Они поднялись к Данилову.. 

— Володя,— сказала Наташа,— ты можешь посчитать, что я 
навязываюсь тебе в друзья или любовницы, ты можешь презирать 
меня, это ничего не изменит. Я не могла не увидеть тебя и не вы- 
яснить все до конца. Я не стыжусь того, что пришла. _ 

Данилов промолчал. 

— Нужна я тебе или не нужна, — сказала Натапта, — но я без 
тебя не могу. Если ты не любишь меня, скажи об этом, я уйду от 
тебя. И навсегда. 

— Мне без тебя былог плохо, — сказал Данилов. 

Данилов почувствовал, что хотя вчера и сегодня он печалился 
о Наташе, мечтал о встрече с ней, обида на нее все же не прошла 
совсем, напротив, теперь она ожила, и его. слова значили не толь- 
ко то, что ему без Наташи было плохо, но что ему вообще было 
плохо, а она, Наташа, этого не ощутила. «Зачем это я? — подумал 
Данилов. — Ведь все это мелкое и лишнее!» | 

— Я нужна тебе? — спросила Наташа. 

— Да, — сказал Данилов. 

— У меня нет никого другого. Ухажеры были всегда, я позво- 
лила одному из них в тот вечер проводить меня, я чувствовала, 
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что ты придешь в наш переулок, вот я и позволила с досады и по 
женской глупости... Ты прости... . 

— Мы и не договаривались держать друг друга на цепи. И ты 
извини меня за обидные слова и невнимание к тебе... Но у меня 
вся жизнь сейчас на лету. 

— Я бы хотела, чтобы все твои беды, все твои хлопоты стали 
моими, чтобы тебе стало легче оттого, что я рядом, но я боюсь 
подойти к тебе, может быть, все и не так, но я чувствую, что ты 
скрываешь от меня нечто важное, от того я мучаюсь, и мы с тобой 
не откровенны до конца, а что хорошего может выйти у нас без 
этого откровения? 

Данилов молчал, был растерян. 

— Прости,— сказала Наташа, — возможно, я слишком много 
хочу и обидела тебя. Да и какое право я имею на твое открове- 
ние? 

Данилов поначалу был намерен произнести легкие слова, воз- 
можно и отшутиться, с тем чтобы все у них с Наташей осталось 
так, как оно было прежде. Но, взглянув на Наташу, он понял, что 
это невозможно. 

— Да, — сказал Данилов.— У меня есть тайна. Открыть ее 
тебе — и никому — я не могу. И никогда, как бы ни сложились 
наши отношения с тобой, я не смогу открыть ее. 

В глазах Наташи были испуг, нежелание верить ему. «Нет, 
нет, нет! Все ты придумал! Этого не должно и не может быть!» — 
казалось, хотела выкрикнуть она. Предчувствия или догадки, тя- 
готившие ее в последние дни, теперь, видно, обернулись дурным 
сном, от которого хотелось бы избавиться, но не было сил изба- 
виться. 

— Так все и есть, — сказал Данилов.— Но тайна эта касается 
только меня, она связана с моим происхождением и нынешним 
моим положением. В ней нет ничего подлого, бесчестного... И на 
тебя не упал ни один отсвет от нее.— На всякий случай Данилов 
добавил: — Тайна эта не связана с каким-либо вредом отечеству. 

Данилову показалось, что его последние слова отчасти успоко- 
или Наташу. Да и’легко ли было ей узнать, что он какой-нибудь 
агент или шпион! 

— Я открыл тебе значительно более того, что я мог открыть, — 
сказал Данилов. И подумал: «Я ничего не мог открывать! Мнееще 
зачтется! И как!» — Это оттого, что наш разговор с тобой по- 
следний. | 

Наташа сделала некое протестующее движение. | 

«А не посчитает ли она меня теперь сумасшедшим? — пришло 
на ум Данилову.— Пусть бы и посчитала, — решил Данилов, — 
лишь бы легче отошла от меня...» Впрочем, тут же сама возмож- 
ность того, что Наташа заподозрит его в помешательстве, показа- 
лась Данилову неприемлемой. | 

— При этом,— сказал Данилов,— я прошу не считать меня 
больным душою. Я здрав рассудком. Хотя, конечно, эти мои сло- 
ва еще ничего. и не доказывают... 
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— Я знаю, что ты не болен,-— тихо сказала Наташа, и Дапи- 
лов понял, что она говорит правду. 

— Я оттого тебе сказал про последний разговор, что теперь 
после моих слов наши отношения с тобой стали бы настолько се- 
рьезными, что продолжать их не было бы возможности. Прежде 
нам было легко, ничто нас всерьез не связывало, но и ничто не 
тяготило, кроме мелких недоразумений и бед. А теперь и беды бы 
стали слишком большими. Со мной возможны странные явления, 
в любую минуту, да вот хоть бы и сейчас, я могу исчезнуть. И на- 
всегда. Но и не это главное. Главное, что человек, который свяжет 
свою судьбу с моей, сразу же подвергнется опасностям, какие я. 
ни отвести, ни предотвратить не смогу. И тебе стало бы хуже, и 
я дрожал бы за каждый твой шаг. Никаких выгод мое положение 
не дает, напротив, тебя ждали бы напасти, болезни, а возможно, 
и гибель. Я мечтал, чтобы у меня были сын или дочь, но я не могу 
иметь ни сына, ни дочери. Моя тайна дала бы их жизни свой 
поворот. 

— Бедный Данилов, — сказала Наташа. 

— Нет, я не бедный. Я знаю, что мне дано и чего мне ждать. 
Но увлечь за собой чужую жизнь и опалить ее я не могу. И не 
хочу. 

— И что? 

— То, что теперь нам следует расстаться. 

— Сейчас я нужна тебе? 

Данилов промолчал. 

— Я буду тебе в тягость, буду обузой? 

— Не знаю...—- сказал Данилов. 

Они вправду не знал. 

‚— Ты можешь разлюбить меня, я пойму это и уйду. Но сей- 
час хоть на неделю, хоть на день я тебе нужна? Скажи, что есть 
на самом деле, оставь в стороне все иные соображения и заботы 
о моей судьбе, я прошу тебя. 

— Нужна, — сказал Данилов. 

— Я буду с тобой хоть эту неделю, хоть этот день. 

— Наташа, я не могу... 

— Ты меня ничем не испугал. Я принимаю все твое. Напас- 
ти, болезни, погибель — что они мне, если я с тобой и тебе нуж- 
на? Если что-то будет мне угрожать, значит, что-то угрожает и 
тебе. Если ты исчезнешь, уйдешь из моей жизни по своей воле, 
пусть. Но если ты исчезнешь по чужой воле, ты можешь понять, 
что будет со мной. Ты уж не исчезай. Я прошу тебя. Если на тебе 
вина, если ты закабален тяжким обязательством, я возьму на себя 
твою вину и твои обязательства. Если нужно заплатить жизнью, я 
заплачу. Я понимаю, ты откажешь мне в этой моей просьбе, но ты 
не спеши, ты отнесись к ней всерьез. Дай мне хоть часть своей 
ноши, не объявляя, что это за ноша. Я знаю, что для тебя музыка, 
я не могу быть с тобой здесь на равных, но я постараюсь, чтобы 
мой интерес к твоей музыке не стал для тебя обременительным, 
скучным и пустым. Я сделаю все, чтобы не мешать твоей музыке. 
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Не думай, я не стану лишь тенью и прислугой, ты бы сам заску- 
чал со мной, я ни в чем не отрекусь от себя, но ведь тебе нужна 
любовь, опора, вот я и буду тебе любовью и опорой. 

— Спасибо. Наташа, — сказал Данилов. — Коли так... Но обе- 
щать не исчезнуть я не могу... | 

‚ — Я много наговорила... Но все слова мои — не зря и не попу- 
сту. Верь им. А если ты посчитаепть, что я навязываю себя тебе, 
что со мной тебе не станет легче, прогони меня. 

Теперь Данилов был убежден в том, что им с Наташей следует 
расстаться навсегда. Он обязан был уберечь ее от своей судьбы. 
Но ни слова Данилов не произнес. А. если бы и произнес — разве 
мог бы он что-либо изменить? Сейчас. Наташа была сильнее его. 

— Ты хоть сегодня меня не гони, — робко улыбнулась Наташа. 

— Сегодня не прогоню,— сказал Данилов. 
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Пришел день выступления. 

Наташа отутюжила Данилову фрак и брюки, черную бабочку 
гладил он сам. Есть Данилов ничего не мог, хотя и был ему пред- 
ложен горячий завтрак. Выпил лишь кофе. 

Звонил. Переслегин, нервно спрашивал, получил ли Данилов 
отгул в театре, явится ли он сегодня к шести в Клуб медицинских 
работников. Звонил Чудецкий, тоже нервничал, советовал Дани- 
лову привести в клуб знакомых, настроенных благожелательно к 
нему, Данилову, и к музыке, а то вдруг зал окажется пустым. 
Бчера была суматоха, и сегодня ей предстояло быть. Как и в теат- 
ре, когда всем кажется, что ничего не готово, еще бы день или два, 
а теперь все ужасно, и актеры плохи, и декорации вот-вот рас- 
сыплются, и провал несомненен. Но суматоха и была Данилову 
хороша. Надо было действовать, репетировать, нестись куда-то, 
спорить, ругаться, отчаиваться на мгновения: «Ах, пропади все 
пропадом!» — и тут же опять . играть, играть, чистить ботинки, 
стричь бороду, звонить знакомым, отговаривать их покупать цве- 
ты, «какие еще цветы, обойдетесь порчеными яблоками». Нетер- 
певие жгло Данилова. Он был бодр, энергичен, чувствовал себя 
хорошо, забыл о болезнях и страхе смерти! 

В пять часов Данилов поехал в Клуб медицинских работников. 
Наташа полагала прийти туда вместе с Екатериной Ивановной 
после работы. Данилов почувствовал, что голоден, заскочил в чебу- 
речную на Сретенском бульваре. Чебуреки были скверные. Но 
Данилов понимал, что эти чебуреки и бульон с фрикадельками, 
как и все сегодняшнее, он запомнит навсегда. В сквере, на тумбе, 
Данилов оглядел афиши. На Переслегина с ден не хватило 
бумаги. 

«Как бы хлопобуды не отменили концерт! — явилось вдруг Да- 
нилову.— Я им тогда покажу!» — грозно роща он. Но ехал в 
клуб в тревоге. 
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— Не отменили? — не успев поздороваться, спросил у Пересле- 
гина и Чудецкого. 

— С чего вы вдруг? — удивились те. 

— Нет, я так...— сказал Данилов. 

Однако он не успокоился. Осмотрел инструмент — целы ли 
струны. И позже альт не выпускал из рук. Сходил на сцену, все 
оглядел тщательным образом, словно искал пластиковую бомбу. 

Потихоньку стала приходить публика. Лица в фойе поначалу 
Данилову были незнакомые, видно, медики. Но потом появились 
и известные личности. Преподаватели консерватории, они хоть 
и не вели когда-то занятий в классе Данилова, теперь с ним рас- 
кланялись. Четыре музыканта с именем. Музыкальные критики. 
Всех их у дверей встречали Чудецкий с Переслегиным, стало 
быть, они их и приглашали. Пришел и еще один человек, вызвав- 
ший беспокойство композитора и дирижера. 

— Вы его не звали? — спросили они У Данилова. 

— Нет, — сказал Данилов.— А кто это? 

— Зыбалов! — поморщился Переслегин.— Музыкальный кри- 
тик и фельетонист... 

— Ну и чудно, — сказал Данилов. 

Крупный мужчина Зыбалов глядел на всех мрачно. «Да он 
прямо как фея Карабос,— подумал Данилов, — на дне рождения 
Слящей...» То, что Зыбалов музыкальный критик, Данилов не 
знал, но он видел этого человека в очереди к хлопобудам. Чудец- 
кий с Переслегиным ждали еще кого-то, но те пока не приходили. 
Оно и естественно. Самые необходимые люди всегда опаздывают. 
Или вообще не являются. 

Хотя и было глупо, стыдно даже, с альтом в руке стоять в 
фойе, однако Данилов стоял, пока не пришли его знакомые. Всего 
человек сорок. Почти все, кто был в последний раз у Муравлевых. 
И иные. Конечно, пришла Наташа с Екатериной Ивановной, Да- 
нилов был в волнении, он не знал, как представлять Наташу при- 
ятелям. Однако Екатерина Ивановна очень быстро перезнакоми- 
ла их с Наташей, и Данилов понял, что о Наташе все уже знали 
или догадывались. Да и не Наташей с Даниловым все былй как 
будто бы теперь заняты. Среди прочих пришла давняя знакомая 
Данилова Лена Буранова, концертмейстер из Гнесинского, она и. 
отвлекла внимание. Буранова ждала ` ребенка, да и не одного, 
если судить по ее видимому состоянию, а двух. Теперь все приня- 
лись придумывать близнецам имена, причем мужские. «Да иди- 
те вы! — говорила Буранова.— У меня будет девочка Марьяноч- 
ка...» Данилова просили играть тише, без страстей, а то вдруг Бу- 
ранова взволнуется и прямо в зале родит. Одно было хорошо — 
то, что Данилов играть взялся именно в Илубе медицинских ра- 
ботников. Данилов отшучивался, однако был доволен легкомыс- 
ленным ходом разговора. 

Но вот все, кого Данилов ждал, пришли, он побежал за сце- 
ну. Вто-то крикнул ему вдогонку: «Банкет-то где будет?», Дани- 
лов обернулся с намерением ответить и увидел входившего в клуб 
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румяного злодея Ростовцева. Данилов ничего не сказал о банкете, 
уптел. 

|юди уже сидели в зале, хотя многие толпились еще возле 
буфета. Кроме симфонии Переслегина, оркестр должен был ис- 
полнить Седьмую Прокофьева. Поначалу Переслегиным хотели 
закончить концерт, но композитор заявил: «Нет!» По мнению Пе- 
реслегина, Прокофьев мог спасти репутацию оркестра и после 
провала его симфонии. «Ну и пусть, — решил Данилов.— Быстрее 
отыграю. И ладно». 

Объявили симфонию. Данилов вышел в тишину. Как он играл 
и что он чувствовал, позже вспоминал он странным образом. Ва- 
кими-то отрывками, видениями и взблесками. А ведь он привык 
„к сцене, выступал в залах куда более вместительных, чем этот, 
аккомпанировал певцам театра в составе ансамблей или просто иг- 
рал в секстете, но тогда он выходил на сцену спокойный, видел и 
ощущал все, что было вокруг, — каждую пылинку на досках пола, 
каждый вздох, каждый кашель в зале. Здесь же он был словно 
замкнут в себе, он сам себя не слышал. То есть слышал, но так, 
как слышит себя человек, торопящийся сказать, выкрикнуть лю- 
дям что-то важное, необходимое, разве существенно для него сей- 
час — красиво ли он произносит звуки, все ли его слова правиль- 
ны? Данилов и не думал теперь выйти из состояния, в каком ока- 
зался, и оценить свой звук как бы со стороны, он просто звучал, и 
все. Данилов, похоже, не только в Клубе медицинских работников 
был сейчас, он был везде. А время замерло. Всюду замерло. Но не 
в музыке. Там оно текло — и быстро, и медленно, и рвалось, и пе- 
рэкатывалось по камням, в отчаянной усталости. Снова альт Да- 
нилова, как и Данилов, находился в борьбе, в любви, в сладком 
разрыве, в мучительном согласии со звуками оркестра. Он и сам 
был как оркестр и не желал смириться с металлической поступью 
труб и ударных, паступавших на него то в марше, то в каком-то 
визгливом зверином танце, и, заглушенный, исковерканный было 
ими, возникал вновь и жил, звучал, как жил и звучал поежде. 
А потом, оказавшись вдруг в нечаянных вихрях скерцо, бросался 
за сверкающим полетом скрипок, исчезал в их звуках, словно бы 
купаясь в них, озорником выскакивал вперед, сам манил скрипки 
куда-то, и тут все стихало, и только альт Данилова, только сам 
Данилов утончившимся и потеплевшим звуком то ли печалился, 
то ли радовался в долгожданном покое и сосредоточенности. Но 
то были короткие мгновения. И снова толпа, Земля, вселенная за- 
хватывали Данилова, и ему было хорошо и горько и хотелось 
плакать. И при всем при этом всегда валторна и кларнет — про- 
шлое и второе Я — существовали рядом с альтом Данилова, вал- 
торна порой грустила, вздрагивала как-то или что-то предсказы- 
вала, а порой звучала светло, будто исчезнувитая свежесть юных 
лет, кларнет был нервен, вцеплялся в мелодию альта, рвал ее, гро- 
зил и мучался, и скрипом тяжелой черной двери, впускающей 
страшного гостя, кларнета опекал контрабас. А то вдруг валторна 
изменяла самой себе, на мгновения приближалась голосом к дере- 
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вянным духовым, становилась будто кларнетом, и альт Данилова 
затихал в растерянности. Потом он, подавленный памятью и тем, 
что было в нем, но чему он не мог или не желал дать свободу, 
выслушивая ехидные голоса, в тягостных напряжениях как бы 
приходил в себя, снова к нему возвращалась ярость, жажда люб- 
ви и жажда жизни, и какой бы скрежет, какие бы обвалы гибель- 
ных звуков, какие бы механические силы ни обрушивались на 
него, он пробивался сквозь них, летел, несся дальше, иногда сует- 
ливо, в лихорадочном движении оркестра, иногда будто сам по 
себе, и опять ненавидел, и опять страдал, и опять любил, движе- 
ние все убыстрялось, становилось мощным, яростным, ему. пред- 
стояло быть вечным, но тут — все. Ноты Переслегина кончились, 
смычок замер и отошел от струн. 

Все стихло. И навсегда. 

Потом все ожило. Публика аплодировала шумно, благожела- 
тельно. Даже цветы бросали на сцену. Данилов раскланивался, 
дирижер Чудецкий улыбался, пожимал Данилову руку, показы- 
вая публике на Данилова: мол, он виноват. Данилов, в свою оче- 
редь, показывал на Чудецкого, на валторниста, на кларнетиста, 
на оркестр. Отыскали автора, привели. И ему хлопали. 

— Неужели все? — спросил Данилов Переслегина. 

— Но ведь, Владимир Алексеевич, — как бы извиняясь, сказал 
оли — звучало сорок четыре минуты. Куда уж больше! 

— Нет, я не про это. Звук у нас как-то обрывается на лету... 

— Он не обрывается, — горячо сказал Переслегин.— В том-то 
и дело. Он не обрывается и не замирает, он должен звучать даль- 
ше, вы разве не чувствуете? 

— Вы так считаете? — задумался Данилов. 

Со сцены следовало уходить. Публика из задних рядов потек- 
ла в фойе и к буфету. Пошли и оркестранты. В комнате за сценой 
Переслегин обнял Данилова, тут же отпрянул от него, сказал 
серьезно: 

— А ведь вы сыграли большее, нежели то, что я написал... 
Ведь что-то мощное вышло! Ужасное, гордое, высокое... 

— ВКак же я мог сыграть большее, чем у вас есть? — удивился 
Данилов.-- И играл не я, а оркестр, я солировадл... 

— Вы не спорьте со мной, — сказал Переслегин.— Я все слы- 
шал, хоть и дрожал в уголке... На репетициях у вас не так выхо- 
дило... ну, впрочем, это и понятно. 

Данилов в сомнении и так, чтобы другие не видели, посмотрел 
на браслет. Нет, он был на сцене вполне человеком. В ним подо- 
шел большой музыкант, поздравил и заявил Переслегину: 

— Вы, сударь, этак всю музыку перевернете... 

-- Да что вы! — чуть ли не взвился Переслегин.— Отчего же! 
У меня самая что ни на есть традиционная музыка... Ну отрази- 
лись какие-то современные ритмы и голоса, вот и все... 

— Нет, сударь, — покачал головой большой музыкант,— это 
вам так кажется.-- Тут он поклонился Данилову: — И к вашей 
игре, молодой человек, надо привыкнуть. . 
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_ Он сослался на то, что его в фойе ждет дама, и ушел. 

— Ну да, привыкнуть! — произнес расстроенно Переслегин. — 
Вежливые слова. | 

Забежал Чудецкий, спросил, откуда Данилов с Переслегиным 
будут слушать Прокофьева. Данилов сказал, что из зала. Однако 
чувствовал, что ничто уже не сможет слушать сегодня, он с удо- 
вольствием отправился бы домой, но нехорошо было бы перед ор- 
‘кестрантами. Он их полюбил. Дождался третьего. звонка и тихонь- 
ко прошел в зал. Альт оставил за сценой, теперь-то было можно, 
теперь-то что! Сидел в зале на жестком стуле и приходил в себя. 
Будто возвращался откуда-то из недр или из высей. Уже не ощу- 
щал усталости, а возбуждался все более и более и, хотя чувство- 
вал, что сыграл хорошо, теперь желал исполнить симфонию Пере- 
слегина снова, тут же бы и исполнил, если б была возможность. 
Да и не один бы раз, а много раз, пока не утолил бы жажду и не 
успокоился. Он стал напевать свою партию. На него зашикали в 
темноте. «Извините», — пробормотал Данилов, очнувшись. Ор- 
кестр уже играл Прокофьева. Данилов пытался слушать прият- 
ных ему молодых людей, да и Прокофьева он любил, но ничего 
не смог с собой поделать. «Если бы меня сейчас снова выпусти- 
ли на сцену!» — страдал Данилов. А тут уж и Прокофьев кон- 
чился. | 

Данилов побежал за сцену, поздравлял артистов оркестра и 
Чудецкого, но слова путного не мог найти. Так, бормотал что-то 
радостное. Впрочем, никто, казалось, путных слов и не ждал. Чув- 
ства были нужны, и все. А чувства у Данилова были. 

Потом все стали гадать: а не поехать ли теперь куда-нибудь, 
да и всем вместе. Но куда? И столько.в оркестре было народу, и 
столько знакомых ждало в фойе, что в конце концов стали рас- 
ходиться компаниями. Данилов искал Переслегина, однако тот 
исчез. Или забился куда-нибудь в угол. В фойе стояли приятели 
Данилова, они опять принялись говорить ему, как он был хорош 
на сцене с инструментом и с бабочкой, хоть пиши с него предмет- 
ную картину. Муравлев все же упрекнул Данилова в недостаточ- 
ной силе страстей — Буранова хоть и была взволнована его игрой, 
однако не родила. 

— А где Буранова? — спохватился Данилов. 

Буранову уже отправили домой в. автомобиле. 

— Ну так как, к нам, что ли? — спросил Муравлев, потирая 
руки.— Жена там кое-что приготовила... 

— А может, к Володе? И у Володи есть чем угостить...— роб- 
ко произнесла Наташа, но тут же как бы испуганно посмотрела 
на Данилова. 

— Действительно, а давайте ко мне! — сказал Данилов. 

Чтобы не обижать жену Муравлева, пошли на компромисс. 
Муравлев был послан за угощениями и сластями домой. «Рюкзак 
возьми, рюкзак!» — молила жена его Тамара, а вся компания на 
трамваях покатила к Данилову. Сидели за полночь, Данилов был 
в возбуждении, все вскакивал, бегал на кухню, носил какие-то 
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стаканы, какие-то салаты на тарелках, что-то говорил кому-то, 
мне в частности, и сам слушал всякие слова; Сказаны ему были 
и слова серьезные — о музыке, о его игре, и, хотя в компании все 
были слушателями-дилетантами, Данилову эти слова показались 
справедливыми и точными. «Нет, Данилов, ты сделал важный 
шаг, важный...» — повторяла Костюрина. «А мне иногда было 
просто ужасно, — тихо говорила Муравлева,— и за тебя, и вооб- 
ще...» А потом сразу возбужденность Данилова спала, он почув- 
ствовал, что сейчас же заснет. Сквозь дрему Данилов слышал чьи- 
то споры, чей-то смех, стеклянные и металлические звуки посуды, 
журчанье дамских бесед, милый голос Наташи. Ах, как хорошо 
ему было! Данилов открыл глаза. Екатерина Ивановна танцевала 
с Нремченко, снег летел за окнами, Муравлев, размахивая рука- 
ми, что-то доказывал Костюриной. А рядом стоял Ростовцев. «От- 
куда он здесь? — удивился Данилов.— Зачем?» Но тут же Дани- 
лов заснул. И когда заснул, увидел, как выходит он на сцену 
Клуба медицинских работников. И услышал свой альт. 
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Утром снег растаял. 

Данилов, зевая, стоял у окна, потягивался. 

В квартире его было чисто, стол сдвинут и поставлен на место, 
посуда вымыта. Будто и не сидели у Данилова всею ночь гости. 
Лишь в глиняном горшке на окне в черноземе остался пепел. Ви- 
димо, в споре Муравлев тыкал сигаретой в кактус. 

Не было и Наташи. Данилов позвонил ей, но, наверное, На- 
таша уже ушла в свои лаборатории. 

Да и играл ли он вчера в Клубе медицинских работников? Ес- 
тественно, играл. И в клубе, и по дороге домой, и во сне. Вот и 
цветы, нарциссы и лилии, стояли в хрустале. Были вечером в ру- 
ках у Данилова и розы, но он их сразу же раздал дамам. 

Данилов спустился на лифте к синим почтовым ящикам, взял 
газеты. В Анголе бились повстанцы, Карпов мучал Полугаевско- 
го, Мальцев по системе «гол плюс пас» набрал двадцать семь оч- 
ков и вышел на четвертое место. Просмотрев газеты, Данилов не- 
сколько опечалился. Ничего он как будто бы и не ждал от газет, 
однако выходило, что ждал. Ну ладно «Спорт», там и Мальцеву 
дали мало строк, но вот «Культура»-то или «Московская правда» 
могли ведь уделить симфонии Нереслегина и ее исполнителям 
хоть абзац. Хоть строчку в «Новостях культурной жизни». А не 
уделили. «Чем я занимаюсь! — возмутился Данилов.— И о знаме- 
нитостях-то газеты ОВ не сразу, а тут искать про себя, да 
еще и на следующий день!..» Да и подумаешь, какое событие про- 
изошло вчера в Клубе медиков! Дрянь, стало быть, а не событие, 
если Клавдия не сочла нужным явиться в клуб. Данилов вспом- 
нил, как Клавдия рвалась к синему быку. И нечего искать в газе- 
тах... | ры 

Внизу на улицах неслись машины, торопились люди, тащили 
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сумки и портфели, ветры мели желтый коммунальный песок по 
скользким тротуарам, подталкивали озабоченных граждан — к ра- 
ботам, к службам, к занятиям. Что изменила в судьбах, в душах 
этих людей музыка Данилова, что она вообще могла изменить? 
Видимо, ничего... Данилов был утомлен и пуст душой. Музыка 
стала противна Данилову. 

В стеганом халате Данилов сидел на диване. Исходил озябшей 
душой. И музыка ему была не нужна, и сам себе он не был ну- 
жен. Никто не был ему нужен. 

Зазвонил телефон. 

— Здравствуй, Володя, — сказал Земекий, — был, был я вчера 
на твоем выступлении! 

— Вот как... 

— Бзял бюллетень и сходил. 

— Л была ли нужда, Николай Борисович? Музыка Переслеги- 
на находится в полном противоречии с вашей. 

А я любопытный. И потом, ведь я пока терпим к иным на- 
правлениям. Пусть себе дудят. А ты сыграл сильно, вот что я тебе 
хочу сказать. 

— Спасибо, Николай Борисович. 

— Сильно и дерзко. Будто спорил с кем-то. Не со мной? 

Нет, Николай Борисович, я не спорил с вами. Просто иг- 
рал, и все. Как мог... 

— Теперь ты должен играть не как можешь, а как не мо- 
жешь. В ‘крайнем случае ты ведь все равно сыграешь как можешь. 
Ты понял меня? 

Я понял, Николай Борисович. 

— Играй, играй, иди дальше... Будешь болыпшим артистом,— 
сказал Земский. — А потом дойдешь до черты. Спросишь: «А даль- 
ше куда?» ...И некуда дальше. Шагнешь в невозможное, а из. не- 
возможного-то прибредешь к тишизму... Вот ведь как... Я тебя не 
пугаю, не расстраиваю, я без зла... Истати, много ли гармонии 
было во вчерашней музыке? Играл ты блестяще, но гармония-то 
где? 

— Я стремился к гармонии. 

— Нуи что? — сказал Земский. 

— А ваши теории и мечты, Николай Борисович, разве не по- 
иски гармонии, пусть и своеобразной? 

— Володя,— вздохнул Земский, — юн ты еще и свеж... Много 
тебе еще придется по мукам ходить... 

На этом Николай Борисович закончил разговор. 

эвонок Земского взбодрил Данилова. «Хоть одного-то, но заде- 
ла наша музыка! Так он и сказал, — вспоминал Данилов, — играл 
ты сильно...» А ведь Земский — ценитель строгий! Данилов даже 
встал, в возбуждении ходил по комнате, полы его стеганого ха- 
лата разлетались. Теперь он мечтал о новых звонках, в особенно- 

сти надеялся услышать Переслегина и Чудецкого. «Нет, — гово- 
рил себе Данилов, — все же я молодец! Пусть в мире ничего не 
изменилось. Оно и не могло измениться! Но вдруг что-то изме- 


456 


нилось во мне? В музыканте Данилове? Я играл так, как не играл 
раньше. И на простом альте. Отчего же мне хоть сегодня не быть 
довольным собой?» 

«А что же Натапта мне даже и записки не оставила?» — поду- 
мал Данилов. Теперь он досадовал на то, что Наташа уехала вме- 
сте с гостями. Данилов понимал, что так оно, наверное, и к луч- 
шему, что Наташа справедливо полагает жить и сама по себе, а 
не только при нем, еще Александр Сергеевич говорил, — правда, 
французскими словами, — что в женщине нет ничего пошлее тер- 
пения и самоотречения, и Данилов с Александром Сергеевичем 
поспорил бы лишь по поводу резкости суждения. Но сейчас Да- 
нилов почувствовал себя чуть ли не обиженным. Отчего же в сию 
минуту Наташи не было рядом? 

Зазвонил телефон: 

Здравствуйте, это Валентин Сергеевич. 

Какой Валентин Сергеевич? — спросил Данилов и тут же 
понял, что растерянностью выдает свото слабость. 

— Вот вы и сообразили, какой именно. 

Здравствуйте, — сказал Данилов.— Чем обязан? 

Именно мне вы ничем не обязаны... Так, если одной ме- 
лочЬЮ... Да что о ней говорить... И сейчас-то я вам звоню вовсе не 
по делу... Дело-то у вас впереди... Ох, и большое!.. Я так... И для 
собственного успокоения. И для того, чтобы вас из некоего пагуб- 
ного заблуждения вывести... Мне бы и звонить не следовало, на- 
столько это разговор частный, я и нагоняй, возможно, получу, но 
вот уж не утерпедл... 

— Говорите, — сказал Данилов. 

— Вы ведь теперь торжествуете... 

— С чего бы? . 

— Торжествуете! Этак сыграли! И потому еще торжествуете, 
что вам кажется, будто вы сыграли вчера как обычный житель 
Земли. Будто вы не воспользовались никакими нашими возмож- 
ностями. Действительно, вы пластинку браслета не сдвигали. Ну 
и что? Что изменилось-то? Ведь вы сами должны понять —вы 
весь были вчера в музыке! Весь Данилов! И тот, что существует 
на Земле как бы человеком, и тот, что является демоном на до- 
говоре. Вся ваша натура вчера звучала, и с историей своей, и с 
опытом житейским. Где уж тут на равных-то! 

— У вас все? — спросил Данилов. 

— Конечно, я личность мелкая...— захихикал Валентин Серге- 
евич, — да и не мое это дело соваться в вашу. музыку... Но вот не 
утерпел... Слева мои вы можете посчитать пустыми: мол, он из 
неприязни или от зависти... 

— Вы бы лучше инструмент вернули, — сказал Данилов. 

— Какой инструмент? 

— Ворованный. Альбани. 

— Какой Альбани! Нет у нас никаких Альбани! — взвизгпул о 
Валентин Сергеевич.— В милиняю обращайтесь! В милицию! Ка- 
кие еще Альбани! 
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И неожиданный, чуть ли не базарный визг Валентина Сергее- 
вича сменился короткими гудками с неким присвистом. 

Все возвращалось. Стало быть, никуда не исчезал старатель- 
ный порученец Валентин Сергеевич, доставивпий Данилову лако- 
вую повестку с багровыми знаками. Стало быть, лишь на корот- 
кий срок, неизвестно с какими целями, оставили его, Данилова, в 
покое, а теперь напомнили ему о том, кто он есть и что его ждет. 
Отчаяние забрало Данилова. Как все некстати, сокрушался он. 
Впрочем, а когда было бы это кстати? Но теперь-то Данилову ка- 
залось, что месяца два назад он бы легче перенес назначение ему 
времени «Ч». Да что говорить... 

Все же вскоре Данилов стал уговаривать себя не хныкать и 
не отчаиваться, а жить дальше хоть час, хоть день, вдруг все и 
обойдется. Ему теперь казалось, что Валентин Сергеевич не сли- 
шком нахально или даже не слишком уверенно вел себя, раз об- 
ратился к нему не особенным и не ярким способом, а с помощью 
городской телефонной сети. Конечно, это не имело никакого зна- 
чения, но Данилов все же пытался отыскать в самом факте имен- 
но звонка некий смысл. «А может, это и в самом деле,— думал 
Данилов, — частный звонок? Не утерпел Валентин Сергеевич, вот 
и выговорился». Как бы то ни было, но Валентин Сергеевич, эта 
тварь мелкая, был приставлен именно к нему. 

«Но что он лезет ко мне с музыкой? — обиделся вдруг на Ва- 
лентина Сергеевича Данилов.— Какое его собачье дело!» Мысли о 
времени «Ч» сразу рассеялись. Данилова стали мучать сомнения: 
а вдруг Валентин Сергеевич прав? Вдруг и верно, вопреки своим 
упованиям и постановлениям, он, Данилов, оказался в музыке с 
людьми не на равных? 

Однако, поразмыслив, Данилов склонился к тому, что преж- 
ней договоренности с самим собой он вчера не нарушил. Да, на- 
верное, его способности, его нынешнее умение и понимание му- 
зыки были в явной связи с его жизнью, его судьбой, с тем, что он 
перечувствовал, что открыл для себя и в себе. Но ведь и у любого 
земного любителя или профессионала существует подобная связь. 
К тому же на свете встречались люди с куда более сложной судь- 
бой. С куда более богатыми возможностями, нежели были у Дани-_ 
лова. Тут они могли дать ему сто очков вперед. А если разобрать- 
ся всерьез, музыкальные способности, какие Данилов получил 
при рождении, совсем не сделали его на Земле вундеркиндом. 
Предки Данилова по отцовской линии к музыке относились без 
интереса. Уж если и оказался младенец Данилов при слухе, то из- 
за матери. Женщины земной. И позже, на Земле, он сам, без по- 
мощи всяких чужих сил, воспитывал в себе музыканта. Тут Ва- 
лентин Сергеевич может и помолчать. С людьми Данилов в музы- 
ке не шутил и своей вчерашней игрой не ввел их зв заблуждение. 
Значит, занятия музыкой ему не стоит бросать. Вот про Альбани 
он, наверное, зря вспомнил в разговоре с Валентином Сергееви- 
чем. Требовать у жулика ворованный инструмент было делом 
пустым и жалким. Но, может, и вправду не было у Валентина 
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Сергеевича Альбани, а следовало напомнить об инструменте мн- 
лиции? Да что напоминать! Ведь на днях Данилова вызывали в 
милицию к старшему лейтенанту Несынову, а он не пошел. Сего- 
дня же надо было идти! 

Однако Данилов не пошел в милицию. 

Все ему стало безразлично. От всего хотелось отдохнуть. От 
музыки — в первую очередь. Пошла бы она куда подальше! О зву- 
ках, об инструменте, о нотах, о необходимости сидения в яме Дз- 
нилов думал с остервенением. Бросить сейчас бы все и удалиться 
куда-нибудь в охотничью избушку в Туруханской тайге или в 
саклю в горах Дагестана, и чтобы вокруг все было завалено сне- 
гом, и бил в крохотное оконце ветер, и выли волки, а он, Дани- 
лов, лежал бы один и пальцами бы не шевелил. Год лежал бы или 
два, а что потом бы стал делать, даже об этом и не думал бы. При 
этом Данилов не отрицал возможность присутствия рядом с ним в 
сакле Наташи. Но никаких особенных видений, связанных с На- 
ташей, у Данилова не возникало. Наташа Могла лишь молча си- 
’деть возле него, и все. Возможно, потом Данилов и не вернулся 
бы к музыке, а начал бы новую жизнь, какую — неизвестно. Уж 
там бы, в сакле или в охотничьей избе, впал бы он в некие тихие 
раздумья, а может быть, даже и в философское состояние, пока. 
ему, Данилову, чуждое, и многое понял бы. И уж наверное, с бе- 
лых вершин тишины и покоя, вся его нынешняя жизнь, и музыка 
естественно, показались бы такой мелкой суетой, такой секундной 
бессмысленностью, что Данилов захотел бы закрыть глаза. Да что 
с тех вершин! Данилов и теперь ощущал эту суету и бессмыслен- 
ность. Надо же, возрадовался! В свои-то тридцать пять лет — вы- 
лез на сцену солистом, сыграл, пусть и неплохо, ну и что? Даль- 
ше-то что? Дальше? 

Впрочем, какой смысл было думать о будущем, коли позвонил 
Валентин Сергеевич. 

Данилов сидел разбитый. Мучением было геперь для него ду- 
мать-то о том, что он когда-либо опять возьмет инструмент в руки. 
Однако взял альт и отправился в театр. Отыграл и дневной и ве- 
черний спектакли. Когда играл, уже и не вспомнил об утренних 
грезах относительно сакли и туруханской избы. 

Коллеги Данилова не говорили о вчерашнем концерте. Да и 
откуда они могли знать о событиях культурной жизни медицин- 
ских работников! Впрочем, виолончелиет Туруканов в последнем 
антракте поинтересовался, хорошо ли платят медики, и был чуть 
ли не расстроен, узнав, что Данилов, как и оркестранты, играл за- 
даром. 

— Ну, Данилов,— покачал головой Туруканов,— вы же не 
мальчик... 

— Не мальчик, — согласился Данилов. 

— Ну вот, — добавил Туруканов,— а эти доктора, особенно 
зубные, деньги вилами гребут... 

После спектакля Данилов запер инструмент в несгораемом 
шкафу, дома Данилову альт не был нужен. 
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А назавтра все пошло, как и в прежние дни. Снова Данилов 
окунулся в суету и в хлопоты. Обнаружилась Клавдия Петровна 
со своими претензиями. 

В театре Данилова торопили с выпуском стенной газеты «Ка- 
мертон». Данилов уже перепечатал заметки о стажерах, и прежде 
всего —о меццо Черепниной, получил от трубача Тартаковера 
дискуссионную статью об ансамблях и солистах, сам описал осен- 
ние сахалинские гастроли, но вот с передовой дело у него не шло. 
Свирели какие-то вились над бумагой, а литавры так и не звуча- 
ли. Данилов звонил мне, уговаривал сочинить передовую, просил 
не погубить. Но что я мог? Пришлось Данилову обратиться к 
помощи отрывного календаря. А за газетой пошли семинары, 
вновь ожила вечерняя сеть. Данилов хлопотал и по хозяйству, 
он не хотел вынуждать Натапту таскать продукты в останкин- 
‘скую квартиру. Сам иногда варил перцы с любительской колба- 
сой. 


Естественно, что и спектакли в театре шли один за другим. 
На основной сцене и на торжественной. Данилов уже не испыты- 
вал острой ненависти к музыке. Однако порой она ему была скуч- 
на. Иногда Данилов ощущал облегчение. Думал: «Не будет меня 
теперь тяготить симфония Переслегина, я ею разрешился...»х Дней 
‚ пять для Данилова вышли хоть и суетные, но легкие. Он опять 
забыл о Валентине Сергеевиче. Только однажды вдруг Данилова 
тихонечко что-то толкнуло, будто плеча коснулось. И‘ защемило 
тогда: «Неужели все? Неужели я больше никогда ничего не сыг- 
раю?»... Потом прошло. 


‚Встречался Данилов с Переслегиным и Чудецким. Чудецкий 
был по-прежнему деловит, весь в планах. А Переслегин не желал 
больше писать, обзывал себя бездарью. 

— Ну как же, — возражал Чудецкий, — публика приняла вашу 
вещь хорошо, да и Константинов с Вегенером вас хвалили. 

— Разве хвалили? — оживился Переслегин.— Но я тут при 
чем? Это вы с Даниловым сделали из моей бумаги музыку! Разве 
у меня альт так звучал? 


Для альта Переслегин вообще не намерен был теперь писать, 
он говорил, что альт Данилова испугал его. «Это же царь, а не 
инструмент, куда мне до его звуков!» Чудецкий посмеивался, уве- 
рял, что через месяц Переслегин отойдет и возьмется писать 
именно для альта. От Чудецкого и Переслегина Данилов узнал, 
что большие музыканты высказались об его игре с похвалой. Мол, 
он, Данилов, удивил. Показал, какие у альта возможности. Слов- 
но бы напомнил о чем-то забытом. Или, наоборот, предсказал бу- 
дущее. Однажды и Клавдия Петровна явилась к Данилову с пре-. 
тензией — как это он не пригласил ее в Клуб медиков. 

— Да что было приглашать? — удивился Данилов с некоей до- 
лей притворства. 
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— Нет, — сказала Клавдия,— я на тебя в обиде, о вашем кон- 
церте говорят, а я на нем не была... 

Чудецкий говорил, что, наверное, программу удастся повто- 
рить. Если не в Клубе медиков, то во Дворце культуры мукомо- 
лов. А может быть, и там, и там. Тут явился возбужденный Пере- 
слегин и стал повторять неистово: 

— Музыку надо писать без оглядки! Без оглядки! Вы, Дани- 
лов, играли дерзко, без оглядки! И музыку надо писать без ог- 
зан! 

— Что значит без оглядки? — спросил Данилов, хотя и сам 
как-то произносил подобные слова. 

— А то, что без оглядки! — сердито сказал Переслегин, как 
будто бы даже обидевшись на Данилова. И быстро куда-то ушел. 

Позже Данилов ходил и повторял про себя: «Без оглядки! 
Естественно, без оглядки!» Впрочем, без оглядки на что? Может, 
на что-то и следовало иметь оглядку? 

Тут проявил себя критик Зыбалов, выступивший в одной га- 
зете, не самой интересной и важной, но все же из тех, что клеят 
на витринной фанере. Сочинение Зыбалова — или «реплика» — 
было небольшое, размеры его как бы подчеркивали незначитель- 
_ ность концерта в Клубе медиков. Название оно имело укоризнен- 
ное — «Кому предоставили сцену?» Зыбалов напористыми, ехид- 
ными словами отчитывал администрацию Клуба медиков, безот- 
ветственно относящуюся к общественному богатству, а именно к 
сцене и залу. Ей, администрации, бы пестовать и показывать на 
сцене народные таланты, а она дала пространство и время неким 
предприимчивым музыкантам, у которых за душой ничего нет. 
Мимоходом упоминалось сомнительное и претенциозное сочине- 
ние некоего Переслегина. Вызывала тревогу Зыбалова культура, 
в том числе и общая, дирижера Чудецкого. А солист Данилов и 
не был назван. 

Переслегин сразу сник, Чудецкий улыбался, говорил: «Этого 

следовало ожидать!», уверял, что все равно программу оркестр 
повторит. 
_ Данилова расстроило отсутствие его имени в реплике. Пусть 
бы выругали его, но хоть бы упомянули. А так выходило, что 
он — нуль, даже не вызвал и тревоги Зыбалова. На следующий 
день поутру Данилову позвонил пегий секретарь хлопобудов. 

Владимир> Алексеевич, — сказал секретарь, — вы не переду- 
мали? 

Данилов был намерен нагрубить секретарю и сейчас же учи- 
нить что-либо хлопобудам, но он сдержал себя. 

— В последние дни, — мрачно сказал Панийов.—9 меня не 
было времени на подобные раздумья. 

— Но я хоть надеюсь, на чтение статьи Зыбалова У вас на- 
шлось время? 

— Нашлось. 

— Полагаю, вы оценили деликатность Зыбалова,— вашего 
имени нет в статье. 
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— Очень признателен... 

— Мы ведь и дурного пока вам ничего не причинили, а толь- 
ко даем понять... 

— Я и тогда вас понял. 

‚— Но все могло быть иначе. И ваше имя могло бы теперь 
громко звучать. 

— Сразу и громко? 

— Ну а что же? Хотя бы в музыкальных кругах... А. сейчас 
мне кажется, что упования Чудецкого повторить программу вы- 
глядят наивными... 

— Вы уверены? 

— Владимир Алексеевич, вы могли бы отметить, что сегодня 
мы вам совсем не хотим угрожать или там действовать на нервы, 
мы просто напоминаем о себе. 

Пегий человек действительно говорил вежливо, не дерзил. 

— Мы ведь вам пока совсем ничего не напортили, так, мелочи, 
мы решили подождать, — добавил пегий человек, при этом как бы 
с любовью к Данилову. 

— Хорошо, — сказал Данилов.— Я подумаю. 

— Вогда вам позвонить? 

— Через два дня, — сказал Данилов и повесил трубку. 

И он решил пока подождать, а не пускаться в поход на хлопо- 
будов. На будохлопов! Смелые, смелые, а его, видите ли, поща- 
дили. Зато выместили зло — или проявили свои возможности — 
на неповинных Чудецком и Переслегине. 

Наташа уже ушла на работу, и хорошо, что не слышала раз- 
говора с пегим человеком. Вчера она желала отыскать критика 
Зыбалова и высказать ему все, что она о нем думает. Данилов ее 
на вылазку не пустил. «Надо терпеть», — сказал он. Совсем к Да- 
нилову Наташа не переезжала. Не только потому, что не было 
смысла терять ее площадь, но и потому, что она не хотела пере- 
возить из Хохлов в Останкино швейные мантинки — электричес- 
кую и рузную. Да и каково было сойтись в однокомнатной квар- 
тире альту и швейным машинкам! 

Нынче опять лег снег, температура была неожиданно минус 
восемь, Данилов решил покататься на лыжах. Он имел часа три. 

Снег лежал такой, какого в эту зиму вовсе не было. А ведь 
’® дело шло к весне. На этот снег и наступать было приятно, он 
скрипел. 

Данилов прошел километров пятнадцать вдоль заборов Остан- 
кинского парка, устал. Было бы со временем посвободнее, он от- 
правился`бы в любимые Сокольники. В здешнем парке было тес- 
но, и прямо по лыжне бродили пенсионеры. Но вот снег был хо- 
рош и в Останкине. Похоже, что в последние три зимы он так 
ни разу не скрипел. Когда-то, будучи молодым и беспечным, Да- 
нилов ради удовольствия устраивал в Москве ‘прекрасный ‘снег. 
С сугробами и морозцем. Теперь он как бы стеснялся прежнего 
озорства. И может, зря стеснялся, может, оно и сейчас, зимой, сле- 
довало бы ему пользоваться своими возможностями, москвичи со- 
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скучились по снегу и морозу, только обрадовались бы им, а в бу- 
магах Канцелярии от Того Света, глядишь, ему, Данилову, поста- 
вили бы галочку за то, что его усилиями мороз крепчал. Может, 
какой-нибудь Валентин Сергеевич, скривившись, эту галочку и 
вынужден был бы поставить. | 

При мыслях о Валентине Сергеевиче Данилов расстроился, 
снял лыжи, связал их сверху и снизу бечевкой. 

Хотелось пить. Павильон «Кофе — пончики» был закрыт, и 
Данилову через улицу Королева пришлось идти к автомату 
«Пиво — воды — соки». Данилов полагал, что встретит в автомате 
водопроводчика Колю и узнает, идет ли из Коли дым. Однако 
Коли в автомате не было. 

Данилов быстро выпил кружку пива, взял вторую и понял, что 
взял зря. Но от усталости не смог сдвинуться с места, стоял, при- 
слонившись к стене, и лыжи пристроил к стене же. Тянул поти- 
хоньку пиво. Смотрел сначала на рыжих тараканов, гулявших по 
полу возле мусорных ящиков, потом его заставили оглянуться 
чьи-то неприятные голоса. У соседнего стола возились подростки. 
На вид подростки — парни и девицы — были самые что ни на есть 
местные щеголи, Данилов дал бы им лет по семнадцать. Все они 
были пьяны, то ли загуляли с утра, то ли продолжали вчерашние 
развлечения. Парней было пять, а девиц две. Тоненькие, краше- 
ные, в шумном своем возбуждении, они были резвы, вертлявы, 
лезли к парням целоваться. Возможно, что лезли целоваться и не 
совсем к тем парням, к каким им полагалось лезть по сюжету их 
гуляния. Один из кавалеров — как и все остальные, под два мет- 
ра,—с кудрями, вылезавшими из-под пышной лисьей шапки, и в 
клешах, дернув за рукав розовую подругу, крепко съездил ей по 
физиономии. У Данилова чуть пиво из кружки не вылилось. Па- 
рень и выругался, громко, некрасиво. Барышня заплакала, а кава- 
лер, с которым она целовалась, вступаться за нее не стал, отвер- 
нулся и продолжил беседу с приятелем. Оскорбитель в лисьей 
шапке тоже включился в беседу. Барышня все плакала, слезы 
вытирала со щек белой варежкой. Потом она успокоилась и ста- 
ла целоваться еще с одним парнем, тоже, видно, из их компании. 
Этот.парень даже на колени ее усадил. Кавалер в лисьей шапке 
двинулся к подруге, съездил ей по физиономии и опять вернулся 
в беседу. «Экие нравы у нынешней молодежи!» — печально поду- 
мал про себя Данилов. Пожилой мужчина, стоявший рядом с Да- 
ниловым, смотрел на юнцов с радостным любопытством и ждал 
новых событий. «Две девки-то у них на всю компанию, — сказал 
он,— мало...» А видно было, что, несмотря на некоторые недоразу- 
мения, компания дружная и хорошо гуляла. Барышни опять по- 
визгивали от шуток приятелей. Впрочем, мило повизгивали. Мор- 
дашки у них были приятные. А приятели их и обнимали, и щипа- 
ли, ‘и гладили, при этом не искали рыцарских выражений, а го- 
ворили слова, какие лучше знали. 

Один ‘из парней подошел к Данилову, хлопнул его по плечу, 
сказал: «Отец, дай сигарету!» 
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Вообще Данилов, видимо, производил впечатление человека со- 
лидного и обеспеченного, у которого можно было попросить что-то 
и занять. Потому вскоре к Данилову подошли двое парней из ком- 
пании и барышня. Кавалер с барышней в белых варежках остано- 
вились чуть поодаль от Данилова, а малый в лисьей шапке дове- 
рительно зашептал Данилову прямо в лицо: «Слушай, мужик, дай 
три рубля. У нас на вино не осталось. А то купи две бутылки 
вермута литрового — и пойдем с нами. У нас девки добрые». «Мо- 
лодой человек, — сказал Данилов, — отчего вы своих дам так де- 
шево цените, всего по три рубля? Что же касается вашей просъ- 
бы, то я обойдусь без этой коммерции». Если бы он просто послал 
малого подальше, тот бы отошел и успокоился, «интеллигентские» 
же слова Данилова его обидели, а может, и разозлили. 

«Что?» — двинулся он на Данилова, чуть ли не схватил его за 
грудки. И кавалер с барышней сейчас же нахмурились и шагнули 
вперед. «Что! — заорал малый в лисьей шапке, пуговицы его ко- 
жаного пальто расстегнулись, белый вязаный шарф болтался по 
полу.— Да я тебя сейчас!.. Да мы тебя сейчас!..» Мужчина, стояв- 
ший рядом, с радостным любопытством смотрел уже на Данило- 
ва. «Все, — сказал Данилов малому, — больше в разговоре нет нуж- 
ды». «Ща ты увидишь нужду!» — зло произнес малый. А уж во- 
круг Данилова собралась вся веселая компания, еще какиэ-то ре- 
шительные парни сразу же присоединились к ней. «Бить бу- 
дем!» — виделось на их лицах. «Пошли на улицу!» — приказал 
Данилову малый. Данилов никуда бы не пошел, но он сам пони- 
мал, что если потом возникнет какой-нибудь документ или, ска- 
жем, протокол и поплывет своим ходом Данилову на службу, то 
место действий — пивной автомат — сейчас же поставит под со- 
мнение нравственность Данилова. Пусть даже и поверят, что Да- 
нилов прав, но некая мысль все же отложится. Работник куль- 
туры, а где скандалил... «Пошли»,— вздохнул Данилов. Вышли 
на улицу — Данилов, а за ним и раззадоренная ватага юнцов, го- 
товая Данилова растерзать, но, впрочем, пока ожидавшая какого- 
то сигнала, а может быть, новых слов Данилова. «А теперь во 
двор!» — опять приказал малый в лисьей шапке. Данилову было 
не по себе, казалось, от него теперь ничего не зависело, ватага 
волокла его, куда желала, злые, пьяные глаза пугали и не остав- 
ляли надежд, с тремя-четырьмя парнями Данилов еще бы спра- 
вился, а этих было уже больше десяти, и барышни кричали воин- 
ственно. Данилов и нож разглядел справа в лихой руке... Тут Да- 
нилова остановили. «Гони десять!» — крикнул малый. «Цены, ста- 
ло быть, повышаются?» — сказал Данилов. Тяжело дались ему 
эти слова. Он и на самом деле был напуган. «Ах ты, сука, 
замолчи!» — закричал малый, схватил Данилова за отвороты 
куртки. И свора сбилась плотнее. Лыжи упали из рук Данило- 
ва. Данилов оттолкнул от себя малого и сдвинул пластинку брас- 
лета. 

Прохожие люди и зрительницы из окон, только что ожидавшие 
увидеть происшествие, удивились повороту событий. Не только не 


464 


случилось смертоубийства, но, казалось бы, вот-вот должно было 
начаться взаимное сердец лобызание. Барышням Данилов вернул 
невинность, и теперь они, ощутив приобретение, стояли печаль- 
ные, строгие, будто попавшие в чужую жизнь, а на Данилова 
смотрели глазами Веры Холодной. Парни получили взгляды ра- 
ботников детских комнат, во всем сейчас желали видеть нрав- 
ственный порядок и совершенство душ. Они с извинениями ки- 
нулись подымать лыжи Данилова, но на всех лыж не хватило. Ес- 
тественно, не осталось при них и запаха спиртного, а про пивной 
автомат они думали с негодованием. Данилов пожалел, что сго- 
ряча лишил парней причесок, это было мелким самоуправством, 
неостроумным к тому же, хорошо хоть клеши он не обузил, но 
превратил кримплен в шинельное сукно и не отклеил у барышень 
ни приставных ресниц, ни дорогих. платформ. Да и что он напал 
на прически-то! Стало быть, растерялся, коли сразу принялся пе- 
ределывать личности изнутри и снаружи. Стало быть, воля его 
производила действие какими-то судорожными усилиями. Нервы, 
нервы... А надо было держать себя в руках. Если при таком пу- 
стяке сплоховал, как же выдержит испытания, какие у него впе- 
реди! 

— Не буду вас задерживать, — сказал Данилов. 

Уходя, он все же взглянул`на стоявших в растерянности ба- 
рышень, пожалел их. Барышни сейчас были миленькие. «Лал- 
но, — пообещал Данилов, — так уж и быть. Я прослежу... Однако 
пусть пока попостятся». На всякий случай он выяснил, какая не- 
винность была им возвращена барышням — вечная или времен- 
ная? Выходило, что временная, сроком не более чем на три года. 
Но сразу же Данилов получил дополнительную информацию. Вре- 
менная-то временная, однако ни один мужчина, кроме него, не 
смог бы и по истечении срока отменить его постановление. «Ну 
идиот! — выругался Данилов. — Попал в историю!» 


Он и дальше шел, ругая себя. Какое он имел право навязы- 
вать незнакомым. юнцам и девушкам чужую судьбу! Да и при чем 
тут знакомым или незнакомым! Но что ему оставалось делать! 
Данилов и ответить себе на это не мог. Положил, что потом во 
всем разберется. Однако опять пожалел барышень. Вздохнул. 
Придется ему постараться, чтобы они век в девках не задержа- 
лись. Ладно хоть на вид они были не слишком противными. На- 
оборот... 


Подойдя к дому, он вспомнил статью критика Зыбалова. Хо- 
рошо еще, что вчера он не погорячился, как нынче с юношами, и 
не ответил Зыбалову в газете этак же, сдвинув пластинку брасле- 
та. Даи в чем виноват Зыбалов? Проявил себя верным движению 
хлопобудов. И все. А может, он и искренне писал заметку, мо- 
жет, и впрямь плохим музыкантам была предоставлена сцена и 
зал Клуба медицинских работников? Впрочем, так оно или не так, 
нс сами хлопобуды раздражали Данилова. Хлеще прежнего раз- 
дражали... Однако следовало пока терпеть... 
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В театре трубач Тартаковер сообщил Данилову, что его ждет 
приятный сюрприз — галстук из Канады. При ‘этом Тартаковер 
рассмеялся. Данилов уловил в его смехе ожидание некоего удо- 
вольствия. | 

Года два назад театр был на гастролях в Монреале. Оркест- 
ранты из местной оперы подружились с москвичами, а теперь 
трое из них приехали в Москву туристами, захотели встретиться 
со старыми знакомцами, привезли сувениры. Альтисты Монреаля 
передали с ними каждому из членов альтовой группы театра по 
галстуку. Стало быть, и Данилову приехал из Канады галстук. 
«А где он?» — спросил Данилов. Тут не только Тартаковер. рас- 
смеялся, но рассмеялись и другие музыканты, подошедшие к Да- 
нилову. Было видно, что в разговоре с ним они лишь продолжают 
забаву. А может быть, ждут от него каких-либо действий. 

Вышло так. Монреальские музыканты пожелали с московски- 
ми. коллегами тихо посидеть в дружеской беседе. Деятельный вио- 
лончелист Туруканов взялся устроить сидение за столом, пригла- 
сил монреальцев в свой дом, пообещал большой сбор, дружбу, му- 
зыку, закуску и прочее. Канадские друзья пришли, увидели дома 
у Туруканова двух скромных виолончелистов и его жену, скри- 
пачку, были удивлены, отчасти раздосадованы. Посидев, ушли, 
сгрузив у Туруканова все сувениры. В том числе и галстуки для 
альтовой группы. «Так что же, — спросил Данилов, — к Турукано- 
ву идти?» 

Тут все вокруг Данилова зашумели с возмущением. Оказы- 
вается, Туруканов и не собирался раздавать никаких галстуков. 
Турукянову из слов гостей якобы показалось, что все сувениры 
привезены именно ему и его жене, скрипачке. Кое-какие сувени- 
ры, в их числе — альбомы с видами провинции Квебек и баночки 
с канифолью, он отдал двум своим друзьям, виолончелистам, 
представлявшим на встрече с канадцами оркестр. Те рассчитыва- 
:и на большее, обиделись на Туруканова, а еще серьезнее на его 
‚жадную жену, и рассказали обо всем в оркестре. 

_Минутами раньше Данилов не хотел идти к Туруканову, а те- 
перь почувствовал, что пойдет. 

Туруканов сидел сейчас в маленькой комнате, принимал проф- 
союзные взносы. 

«Я к вам, Григорий Евгеньевич», — сказал Данилов. «Боло- 
денька, — сказал Туруканов,— у вас же за этот месяц заплаче- 
но...» «Разве? — удивился Данилов.— Но я к вам, Григорий Ёв- 
геньевич, по иной причине... Говорят, вы галстуки раздаете...» 
«Какие галстуки, помилуйте, Володенька?» — строго сказал Туру- 
канов. «Канадские». «Какие канадские? — пожал плечами Туру- 
канов.— Что за шутники послали вас ко мне?» Но было видно, 
что он смущен. «Мне неудобно говорить вам об этом, выходит, что 
я вымогаю у вас какой-то галстук,— сказал Данилов,— но и мне 
неловко, я встретил вчера альтиста Вернье из Монреаля, он между 
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прочим спросил, как мне понравился переданный вами гал- 
стук...» Насчет встречи с альтистом Вернье Данилов от волне- 
ния приврал, но у Туруканова слова об этой встрече не вызвали _ 
сомнений. «Но, Володенька,— сказал Туруканов тихо, пряча гла- 
за, — зачем вам галстук, вы ведь носите бабочки?» «Да, бабочки, — 
подтвердил Данилов.— Но я и костюмы надеваю. Однако разве 
тут в галстуке дело?» Туруканов молчал, бумаги оставил. «Нам 
надо спешить,— сказал Данилов, — давайте я возьму галстук и 
пойду...» «Нет здесь никаких галстуков! — чуть ли не плача про- 
изнес Туруканов.— Я не захватил... Может быть ваш, Володенька, 
дома найдется...» «А это что у вас из пакета торчит?» — спросил 
Данилов, ощущая в себе бестактную напористость. «Где? Из ка- 
кого пакета? Ах, из этого?» Из пакета, устроенного на стуле, ни- 
чего не торчало, но на красивой бумаге с цветочками имелись анг- 
лийские слова, возможно сообщавшие название галстучной фир- 
мы. Туруканов стал объяснять Данилову, что это так, мелочи, их 
лично ему подарили канадские друзья, а он, от себя, намерен сде- 
лать приятное хорошим людям. «Кому?» — решительно сказал Да- 
пилов, будто пистолет в руке держал. Туруканов ответил. Име- 
лись в виду один из дирижеров, концертмейстер, влиятельный о0- 
щественник, словом, все полезные люди. Данилов сказал: «Не 
только ведь я галстук жду, но и вся альтовая группа». «Да что вы, 
Володя, — рассердился Туруканов.— Я, конечно, посмотрю дома, 
не оставили ли вам канадцы галстук, но уж от этих бредней об 
альтовой группе вы меня увольте... Да и что это за артисты, кото- 
рые только о тряпках и думают... Вам я и вправду посмотрю...> 
Туруканов, видно, решил отделаться от бестактного альтиста, к 
тому же редактора стенной газеты «Камертон». Он открыл пакет 
и, покопавшись в нем, со вздохом потянул синий в белый горошек 
галстук, но галстук сразу не кончился, а оказался длинным, та- 
ким, будто бы имел продолжение в квартире Турукановых на Сив- 
цевом Вражке. Он как бы разросся, стал шириной в полметра и 
пошел пятнами, словно был сшит из цветных лоскутов. Отчетли- 
во проглядывались на полотне галстука как бы вдавленные в него 
носовые платки, фотографии с видами провинции Ввебек и реки 
Святого Лаврентия, пластинки и магнитофонные ленты, лезвия 
бритв, носки, дважды дамские колготы, одни в листочках, другие 
в черных сердцах. Туруканов потел, говорил в отчаянии: «Что же 
это? Откуда это?», пыхтел, однако вытягивал и вытягивал галстук, 
остановиться не мог. Лишь когда галетук занял чуть ли не пол- 
комнаты, из пакета объявился его конец. 

«Фу-ты! — расстроился Данилов.— Опять я сгоряча переста- 
рался...» Туруканов же в испуге и растерянности ходил вдоль воз- 
никшего из пакета галстука, все желал дотронуться до странной 
и, возможно, бесполезной вещи, но и руку то и дело отдергивал 
от галстука, боясь обжечься. «Как. же это? Откуда это?» — повто- 
рял он и с неким опасением взглядывал на Данилова. 

Позвонил телефон. Туруканов не сразу поднял трубку, будто 
и из трубки могло что-то выползти или выстрелить. Данилов тут 
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же, хотя и стоял от телефона метрах в трех, услышал крик жены 
Туруканова. «Все улетело! — кричала она.— Улетело все!» «Что 
улетело?» — спрашивал Туруканов. «Все! Все! Все! Галстуки, 
пластинки, колготы, все!» — «Куда улетело?» — «Откуда я знаю, 
куда улетело! Куда-то! Сквозь стены! От нас!» «Успокойся, — 
говорил Туруканов, — вызови врача!» «Ты думаешь, врач все вер- 
нет?!» 

Повесив трубку, Туруканов опять в испуге посмотрел на Да- 
нилова и пробормотал: «Как же это? Ведь этого не может быть! 
А? Как же это?» Данилов пожал плечами и вышел из комнаты. 
«Неужели взносы у меня действительно уплачены?» — опять уди- 
вился Данилов. Коллеги обступили его. «Есть у Туруканова один 
большой галстук, — сказал Данилов, — а обычных, выходит, что и 
нет...» 

После репетиции альтист Чехонин спросил Данилова, отчего 
он не едет домой. 

_— Мне «Свадьбу» играть, — сказал Данилов. 

— Да ты что? — удивился Чехонин.— Ты сегодня свободный. 
Я играю. 

Данилов побежал к инспектору оркестра, выяснил, что две 
недели назад плохо изучил расписание. С ним и прежде случалось 
такое. Однажды за неявку на утренний «Золотой петушок» он 
получил выговор и не смог поехать на гастроли в Монголию. Те- 
перь бы Данилову пуститься в Останкино, насладиться домашним 
уютом, поспать, но он после некоторых колебаний решил послу- 
птать «Свадьбу Фигаро» из зала. И когда стал слушать, понял, что 
он не знал как следует этой музыки! Был же случай у них в теат- 
ре. Контрабасиет, ‘игравший в оркестре лет сорок и отправивигий- 
ся на пенсию, достал по знакомству билеты на «Кармен», привел 
в театр внука. В первом же перерыве он прибежал в яму, чуть ли 
не закричал: «Музыка-то какая! Увертюра- то какая! Опера-то ка- 
кая! Я-то всю жизнь думал, что в ней только пум-пум, а в ней, 
оказывается, и та-ра-ра-ра...» — и пропел тему тореадора. В яме 
Данилов играл «Свадьбу Фигаро» десятки раз, а из зала слушал 
ее впервые. Поначалу он сидел открыв рот, потом стал петь. Текст 
оперы он знал наизусть. Но Данилов не только пел, а и несколько 
раз, забывшись, обращался со словами: «Музыка-то какая! Ан- 
самбль-то какой!» -— к старичку, сидевшему прямо перед ним, при 
этом чуть ли не за плечо старичка хватался в восторге. Старичок 
поначалу смотрел на Данилова удивленно, потом стал сердиться, 
попросил Данилова помолчать, сказав, что люди на сцене поют 
лучше. Да и другие зрители из ложи с шиканьем об орачивались 
в сторону Данилова. Данилов смутился, пел он теперь про себя и 
оркестр поддерживал про себя, однако нет-нет, а срывался и чуть 
слышно звучал в ложе бенуара. | 

Оркестр моцартовским составом играл хорошо и без него, Да- 
нилова, да и можно ли было плохо играть эту музыку! В антрак- 
тах Данилов не ходил ни в яму, ни в буфеты, он не хотел спу- 
скаться в быт. Тихо сидел в ложе бенуара на гостевом стуле, 
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устроенном ему капельдинером Риммой Васильевной. Весь был в 
Моцарте. 

После третьего антракта он оконфузился. Он заснул и про- 
спал минут пять. Лишь при звуках дивного голоса Керубино, не 
явившегося на военную службу, Данилов проснулся. Как он ру- 
гал себя! Но тут же себя и простил. Ну, заснул, ну что же де- 
лать-то? Ведь устает... Хоть бы отдохнуть недельки две. Поку- 
паться бы в морских волнах. 

— Молодой человек, — сказал старичок, сосед по ложе бенуа-' 
ра, — вы своим стоном мешаете слушать... 

— Извините, — сказал Данилов,— музыка больно за душу бе- 
рет... 
И по дороге домой Данилов пел про себя Моцарта. «Кабы я 
мог написать такую музыку! — думал Данилов.— Какой же идиот 
я был десять дней назад, когда сыграл Переслегина и решил, что 
все. Кончилось! Ведь было! Было! И отвращение к музыке было! 
зак дурной сон! Вот тебе и Моцарт. Пусть по нынешним поня- 
тиям у Шенберга высшая математика, а у Моцарта, скажем, ал- 
гебра, так что же? Нет никакой алгебры, и нет никакой высшей 
математики, нет никакого восемнадцатого века, а есть вечное и ве- 
ликое, есть музыка». Шенберга Данилов в душе вовсе не громил, 
он относился к Шенбергу с уважением, а Вторую камерную сим- 
фонию его и «Пережившего события Варшавы» почитал и держал 
у себя на магнитофонной пленке. Уроки двенадцатитоновой тео- 
рии Шенберга чувствовал в симфонии Переслегина. И все же те- 
перь он как бы возвышал Моцарта над Шенбергом, то ли из азар- 
та, то ли пытаясь пересилить мнение о музыке скрипача Земско- 
го. Вот тебе традиционная музыка, а что делает! Музыка нужна. 
нужна, и он, музыкант Данилов, должен играть. Играть и играть! 
И для себя и для людей. Данилов словно бы исцелился сейчас 
окончательно от тяжкого недомогания. Словно бы возродился на- 
конец для музыки! Так оно и было. 

Данилов все напевал про себя в троллейбусе темы из «Свадь- 
бы Фигаро», потом испугался: не признают ли пассажиры его тро- 
нувшимся, поглядел по сторонам. Нет, все были в своих заботах. 
На всякий случай Данилов достал из кармана пальто вечернюю 
газету, чтобы отвлечься от музыки, просмотрел программу телеви- 
дения, объявление о спектаклях, некрологи, прочитал «Из зала 
суда» и «Календарь садовода», потом взглянул на первую стра- 
ницу и увидел заметку «Интересное явление». В заметке описы- 
вались опыты геофизиков геологоразведочного института. Летом 
эти геофизики были в экспедиции на Камчатке, облазали вулкан 
Шивелуч. Их лаборатория интересуется теорией ядра Земли. Они 
привезли в Москву образцы застывшей лавы вулкана Шивелуч. 
И вдруг, совершенно неожиданно, при термической обработке из 
куска лавы вулкана Шивелуч весом семьсот сорок граммов обра- 
зовались четыре крупных изумруда и живая бабочка Махаон Маа- 
ка. Руководитель лаборатории член-корреспондент Н. Г. Застылов 
заявил журналисту: можно предположить, хотя и с некоторыми 
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опасениями совершить серьезную научную ошибку, что ядро Зем- 
ли состоит целиком из жидкого изумруда. А возможно, что и не 
жидкого. Или не совсем жидкого. Во всяком случае геофизики ла- 
боратории находятся на пороге большого открытия. Несколько за- 
трудняет разработку новой теории явление бабочки Махаон Маа- 
ка, в особенности если принять во внимание то, что размах кры- 
льев у нее на семь сантиметров больше общепринятого и, по 
странной игре природы, кроме хоботка есть зубы. 

«Отчего же изумруды-то? — удивился Данилов.— И бабочка? 
Что же это за материя попалась мне тогда под руку?» Сегодня, 
решил Данилов, он займется камнями Шивелучской экспедиции. 
Или нет, завтра. Тут он сообразил, как расстроится Клавдия, про- 
читав заметку. Бедная женщина. И надо же, чтобы именно изум- 
руды! А бабочка оказалась чуть ли не сильнее Моцарта, о ней ду- 
мал Данилов, направляясь с троллейбусной остановки по улице 
Цандера к дому. Мелодии «Свадьбы» в нем почти умолкли. Одна- 
ко тихонечко все-таки звучали. | | 

Данилов открыл свой почтовый ящик. Газет не было. В ящи- 
ке лежал листок бумаги в клеточку, сложенный вдвое, и на нем 
рукой Земского — Данилов эту руку знал, Земский иногда прино- 
сил заметки в «Камертон» — было написано: «Ну как, Володя, с 
тайной М. Ф. К.?» 

«Что он ко мне пристал? — рассердился Данилов.— И тайны 
небось никакой нет». 

Когда Данилов стал открывать дверь, его обожгло предчувст- 
вие недоброго. Что-то уже случилось или вот-вот должно было 
произойти. В квартире его был жар и чем-то воняло. Данилов 
бросился на кухню и там, на столе, на фарфоровом блюде, взятом 
кем-то из серванта, увидел лаковую повестку с багровыми знака- 
ми. Остановившись на секунду, Данилов все же решился шагнуть 
к столу и прочел пылающие слова: «Время «Ч». Сегодня ночью. 
Без пятнадцати час. Остановка троллейбуса «Банный переулок». 
Дом номер шестьдесят семь». 

«Ну вот и все», — подумал Данилов и сел на табуретку. Лако- 
вая повестка тут же исчезла, надобности в ней уже не было. «Ну 
вот и все», — повторил про себя Данилов. 

Времени у него оставалось мало. Полтора часа. Минут два- 
_дцать пять из них следовало уделить троллейбусу. А то и боль- 
ше. Троллейбусы в эту пору ходят редко, минут пятнадцать при- 
дется ждать. 

Переодеваться Данилов не стал, в театр он всегда являлся в 
приличном виде. Данилов просмотрел свои земные распоряже- 
ния и письма, приготовленные накануне дуэли с Кармадоном, 
остался ими доволен. Никого он, кажется, не обидел. Ни тех, кому 
был должен. Ни тех, кто’ и ему был в чем-то обязан. Ни Клавдию. 
Может быть, она еще вспомнит о нем с теплыми чувствами. Впро- 
чем, ему-то что. 

Вот Наташа... Пожалуй, хорошо, подумал Данилов, что она 
‘решила сегодня заняться шитьем дома. Но позвонить ей, навер- 
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ное, следовало. Данилов никак не мог поднять трубку. Подходил 
к телефону и отходил от него. Данилова останавливало не только 
волнение, не только боязнь причинить боль Наташе. Он боялся, 
как бы его звонок не стал для Наташи опасным. Впрочем, что до- 
бавил бы прощальный звонок к прежним знаниям о Наташе пору- 
ченца Валентина Сергеевича! 

Данилов поднял трубку. 


Наташа подошла к телефону не сразу, наверное от швейной 
машинки, и, возможно, дело с маркизетовой блузкой, срочно зака- 
занной ей инженершей с «Калибра», приятельницей Муравлевой 
(Данилов видел начало Наташиной работы), двигалось неважно. 
Голос у Наташи был усталый. 


— Наташа, — сказал Данилов, стараясь быть твердым, однако 
чуть-чуть заикаясь, — наступила минута, о которой я предупре- 
ждал. Спасибо за все. И больше — ни слова. 

Он повесил трубку. 


Альт Данилова остался в театре, в несгораемом шкафу, Дани- 
лов подошел к фортепьяно, стал играть. Что он играл, он и сам 
не понимал. Руки его двигались как бы сами собой, музыка была 
стоном Данилова, отчаянием его и болью. 


Без десяти двенадцать Данилов встал, снова просмотрел все 
свои бумаги, провел рукой по крышке фортепьяно, словно бы по- 
гладил его. Прикосновение его было легким, отлетающим, ничто 
уже не связывало Данилова со старым инструментом, инструмент 
потерял звук. Данилов надел пальто и шапку, проверил, не вклю- 
чены ли где в квартире электрические приборы, не горит ли слу- 
чаем газ, погасил во всех помещениях свет и, не спеша заперев 
дверь, вызвал лифт. 
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Троллейбуса, как и предполагал Данилов, пришлось ждать. 
Было зябко и сыро. Снег к ночи опять растаял. Наконец троллей- 
бус подошел. Автомат был в нем новой системы, Данилов опустил 
пятак, подергал металлическую ручку, билет не выскочил. Дани- 
лов обернулся в сторону единственного пассажира, нетрезвого, ви- 
димо задумчивого в своей нетрезвости, сказал виновато, но вместе 
с тем с осуждением технического новшества: 

— Не дает билета... | 
— А! — махнул рукой пассажир, на Данилова, впрочем, не по- 
глядев. 


«Не Ростовцев ли это?» — обеспокойился Данилов. Но нет, пас- 
сажир был случайный, не Ростовцев, мрачный человек, пивший, 
наверное, с горя или по привычке. 

Данилов сел. Вздохнул. Витрины пустого и будто подводного 
в ночную пору магазина «Океан» проплывали справа. Вспомнил- 
ся Данилову виолончелист Туруканов, испуганный явлением 
большого галстука, вспомнились две барышни, чьи жизни из-за 
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легкомыслия его, Данилова, могли оказаться теперь разбитыми, 
вспомнился водопроводчик Ноля, дыптавитий паровозным дымом, 
вспомнился Кудасов, иссушивитий себя сомнениями в высоких 
грезах. Да мало ли что вспомнилось теперь Данилову. Скольких 
дел он не закончил, в скольких судьбах должен был — и обещал 
себе — принять участие. А вот не принял, не успел. Все спешил, 
летел куда-то или несся по волнам. 

«Я и в милицию не зашел!» — спохватилея Данилов. Теперь 
случай с альтом, скорее всего, останется среди нераскрытых дел 
и в отчетную пору будет тяготить пятьдесят восьмое отделение 
милиции. Впрочем, Данилов несколько обрадовался. Теперь как 
будто бы не музыка, не Наташа, не желание жить и быть самим 
собой вынуждали его приложить усилия, чтобы уцелеть и вер- 
нуться, а именно обязательные мелочи приобретали для него чрез- 
вычайное значение. Надо их доделать-то! Вот Данилов и обрадо- 
вался. Понимал — и при всем своем легкомыслии, — что нынче 
особое путешествие, не похожее на прежние, и все же легонько 
тешил душу. До тех пор, пока троллейбус не одолел Крестовский 
мост. | 

«Что я думаю о пустяках! — встрепенулся Данилов.— Ихать- 
то всего две остановки. Мне бы теперь размышлять о высших 
смыслах». Но тут же Данилова пронзило соображение, — впрочем, 
оно не могло быть новым для него — о том, что сейчас за ним на- 
блюдают, все видят. А главное — им ясны все его мысли, все его 
порывы, все моментальные и неуловимые даже для самого Дани- 
лова движения его души. Как унизительно было ощущать это. 
Мука-то какая! Даже если бы он теперь волевым усилием заста- 
вил себя пребывать в некоем спокойствии, то и это его нравствен- 
ное напряжение было бы, естественно, понято и проанализирова- 
но. Тут Данилов несколько хитрил. Или полагал, что хитрит. Он- 
то считал (правда, не без определенных опасений), что все слож- 
ности его натуры, ход. его мыслей и чувств вряд ли до конца по- 
няты и самыми чувствительными аппаратами. 

Мысли, в особенности в людском обиходе, чаще всего стано- 
вятся известны благодаря их словесному выражению. Но слово, 
притом скованное привычками языка, примитивно и бедно, оно 
передает липть часть мысли, иногда и не самую существенную, а 
само движение мысли, ее жизнь, ее трепет, и вовсе не пере- 
дает. | 

Именно музыка, был уверен Данилов, тут куда вернее. Для 
него, альтиста Данилова, — без всяких сомнений. 

Передавать свои состояния он стал порой не в виде слов, а 
в виде музыкальных фраз или коротких звуков. Вышло все само 
собой. Потребность привела к этому. Отчасти озорство. Поначалу 
его мысленный музыкальный язык был простым. Данилов взял 
Девятую симфонию Бетховена — в ту пору он очень увлекался 
Бетховеном — и из ее звуков и выражений составил для себя как 
бы словарь. Сам термин «словарь» его, естественно, не устраивал, 
и Данилов заменил этот термин звуками, причем произнесение. 
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их доверил гобою. Некоторое время Данилову хватало звукового 
запаса Девятой симфонии. Но потом пошли в дело фортепьянные 
концерты Чайковского и «Пиковая дама», Четвертая симфония 
Брамса, отдельные фразы итальянцев, Вагнера, Малера, Хинде- 
мита, Шенберга, не забыты были Стравинский с Прокофьевым 
(в особенности его «Огненный ангел») и Дмитрий Дмитриевич 
Шостакович. Данилов даже стал себе много позволять. С удоволь- 
ствием, но и с разбором, как некий гурман, распоряжался он чу- 
жими звуками. Частушечные темы Щедрина использовал для пе- 
редачи хозяйственных наблюдений. Достижениями биг-бита при- 
крывал сентиментальные чувства по поводу утраты Альбани. Ни- 
дерландские акапелльные хоры эпохи Возрождения сгодились для 
скрытых угроз Данилова превратностям судьбы. Потом Данилов 
и сам, увлекшись, принялся создавать звуки и фразы, выражаю- 
щие его состояние. Чаще всего он думал в суете и спешке, мысли 
его были скорые, энергичные и как бы рваные, музыкальные сред- 
ства использовались тут самые скупые, рациональные, было не до 
украптательств, не до разработок темы, не до ее оркестровки. Ув- 
лекитись самим процессом выражения своих мыслей и чувств, Да- 
нилов обратился и к другим музыкальным школам с их особыми 
законами и сладостями — негритянской, индийской и дальнево- 
сточной. И стали звучать в нем маракасы, ситары, рабобы, сями- 
сэны, кото, бамбуковые флейты — сякухати. Для построения це- 
лых, пусть и моментальных, фраз хороши были и семиступенный 
диатонический индийский взвукоряд и пятиступенные японские 
лады — миякабуси и инакабуси. Очень часто Данилов самым при- 
чудливым образом смешивал европейские звуки с восточными, и 
нибелунговским медным в нем вторила застенчивая флейта сяку- 
хати, из-за спешки мысли Данилова не допускавшая, правда, при- 
вычных для нее мелизматических украшений и опевания ступе- 
ней. Реже других инструментов Данилов использовал альт. Вог- 
да же случались минуты покоя — покоя чисто физического, покоя 
чувств и мыслей не было,-— соображения Данилова принимали 
более или менее правильную форму, фразы повторялись им в 
разных вариациях, иногда — в радости — с удовольствием, как не- 
кое мечтание, иногда в отчаянии и нервно, фуги с их полифонией 
рождались тогда в Данилове, бывало, что и сонаты. А в общем 
музыка была своеобразная, возможно, что и странная, во всяком 
случае искренняя, именно искренняя. Кабы ее записать и испол- 
нить ради опыта. Но где уж тут записывать... Так или иначе вну- 
тренняя музыка увлекла Данилова, он привык к новому языку, 
главным для него было творение новых звукосочетаний, порой и 
мелодий. Музыкальная система Данилова, теперь уже его собст- 
венная, усложнялась, импровизации его были неожиданные и 
упоительные, а что касается его предполагаемых исследователей, 
то для них, считал Данилов, эта его внутренняя музыка могла ока- 
заться и загадкой. Впрочем, телерь ему предстояло проверить, так 
ли ЭТО... 
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Троллейбус подошел к Банному переулку. 

Данилов встал. Сам не зная зачем, в некой нерешительности 
оглянулся на задумчивого пассажира, будто тот мог его сейчас обо- 
дрить или даже удержать. Пассажир не поднял головы. «А не 
проедет ли он свою остановку?» — обеспокоился Данилов. 

— Извините, пожалуйста, — сказал Данилов.— Вам где схо- 
дить? Вас не увезут в парк? 

— Ты не проедь! — с вызовом произнес мужчина.— Это тебе 
сходить, а мне не надо. А ты сойдещь, и все равно тебя увезут в 
парк... А. там люстры... 

Данилов поднял воротник, до того стало ему зябко. Часы на 
углу Больничного переулка показывали без двадцати четырех час. 
Но соседней, Второй Мещанской, ныне Гиляровского, прогремел 
по металлу трамвай, видимо, отправился на отдых в Ростокино. 
«Неужели этот пьяный мужчина, — с тоской подумал Данилов, — 
последний человек, которого я видел?..»х Оставалось девять минут 
его земного существования, дом номер шестьдесят семь стоял в 
ста метрах от Данилова. 

Дом шестьдесят семь, как и соседний, продолжавший его, дом 
шестьдесят девятый, был трехэтажный, с высоким проемом въез- 
да во двор в левой своей части. В этом проеме метрах в семи от 
уличного тротуара и находилась дверь для Данилова. Когда-то и 
с левой стороны к шестьдесят седьмому примыкал дом, дверь в 
проеме пускала жильцов на крутую лестницу, она вела на второй 
этаж и чердак. Лет пятнадцать назад старый дом сломали, на его 
месте поставили табачный и квасной киоски, а чуть подальше ус- 
троили баскетбольную площадку, правда, теперь стойки для кор- 
зин были покорежены, кольца погнуты и посреди площадки утвер- 
дился стол для любителей домино и серьезного напитка. Дверь же 
в сломанный дом осталась, ее не заделали, и, поднявшись на. тре- 
тью ступеньку бывшего крыльца, можно было открыть дверь и 
шагнуть в небо. Кто и как присмотрел этот дом, Данилов не знал, 
но уже двенадцать лет являться в Девять Слоев по чрезвычайным 
вызовам полагалось исключительно здешним ходом. Прежде Дани- 
лов относился к этому указанию с иронией, было в нем нечто на- 
рочитое, театральное, подобные игры могли быть рассчитаны лишь 
на детей. Но теперь пропала ирония. Ужасен был шестьдесят седь- 
мой дом в ночную пору, жалок был и плох. Днем он не бросался 
в глаза, люди жили в нем обычные. А теперь этот шестьдесят 
седьмой наводил тоску. Рядом стоял семьдесят первый дом, огром- 
ный и угрюмый, его серые тяжелые полуколонны казались камен- 
ными ногами городского чудища. Низкорослых старичков соседеи, 
притулившихся к нему, он держал как бы на поводке, властным 
присутствием давая понять и им и всем, что они — гримасы про- 
шлого и вот-вот должны развалиться и исчезнуть. Но пусть еще 
стоят, пока точное время им не назначено '. И на самом деле была 





1 Снесли наконец эти дома-то. Зимой семьдесят шестого года и снесли. 
Теперь строят новые. (Прим. автора.) 
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теперь какая-то мерзкая гримаса в коивых линиях кирпичных кар- 
низов и межэтажных поясков старых домов, не выдержавших тя- 
жести своего века, в обреченно изогнутой балке проезда во двор. 
Дом шестьдесят седьмой и вправду вот-вот должен был развалить- 
ся и исчезнуть, и каждому, кто являлся к нему, вызванный роко- 
вой повесткой с багровыми знаками, не могло не броситься это 
в глаза, не могла не явиться мысль, что вот и он все время был на 
поводке у чего-то сильного и властного и теперь и ему предстоит 
исчезнуть. Дом имел вид виноватого в чем-то, и Данилов, оказав- 
итись рядом с ним, ощутил себя виноватым. 

В проезде было мрэчно, воняло котами и гнилой капустой. Да- 
нилов подумал, что, наверное, и на этот мрак, и на гнилье, и на 
котов рассчитывали сочинители инструкции. Вызванные повест- 
ками в свои последние мгновения на Земле должны были испытать. 
унижение этого пошлого места, запомнить Землю мерзкой, ощу- 
тить свою мелкость и беспомощность. Тут было как. бы. подведе- 
ние черты, подготовка к переходу в состояние еще более унылое, 
а возможно, и в никакое. Данилов наступил на что-то скользкое и 
вонючее, чуть не упал, выругался, ногой пошаркал по асфальту, 
стараясь оттереть с подошвы грязь. Потом шагнул на ступеньку 
крыльца. Дернул ручку двери. Дверь не поддалась. Данилов на- 
гнулся. Три гвоздя, вбитые, видимо, по распоряжению техника- 
смотрителя, крепко держали дверь. Значит, люди в жэке сидели 
все же хозяйственные и углядели наконец, что осиротевитая дверь 
хлопает без дела. А возможно, дверь и прежде иногда забивали, но 
находились причины, по каким жэковские гвозди исчезали без 
следа. Ни гвоздодера, ни кусачек у Данилова не было, сняв пер- 
чатки, Данилов попытался раскачать гвозди, но только ободрал 
до крови пальцы. Он злился, понимал, что может опоздать. И тут 
вспомнил о браслете. «Что же это я? — подумал Данилов.— Да и 
каким же манером я собирался пускаться в странствие?» Он по- 
двинул пластинку браслета, гвозди вылетели из досок и исчезли. 
Данилов открыл дверь. И сейчас же, не дав себе ни секунды на 
колебания, шагнул в небо. 
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Что-то будто завертело его, сжало, ударило, что-то хрустнуло, 
возможно, хрустнуло в нем самом, какие-то нити рвались и цепи 
звякали глухо, вихри обдували Данилова, горы падали на него 
или он сам падал в раскаленные кратеры. Иными случались его 
прежние перемещения во времени и пространстве. Больно было 
Данилову и. страшно. 

Но прибыл Данилов куда ему следовало прибыть. Он находил- 
ся теперь невдалеке от Девяти Слоев, в Колодце Ожидания, из- 
вестном ему с чужих слов. Темень была всюду. Да и не темень, 
а чернота. Однако Данилов в черноте не растаял, он все еще ощу- 
цал себя живым и суверенным. Легче ему от этого не было. Он 
чувствовал, что с четырех сторон его окружают стены, их нет, но 
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он не сможет сквозь эти несуществующие стены куда-либо уйти. 
Он знал, что стены продолжаются и вверх и вниз и нет при них 
ни пола, ни потолка, колодец бесконечен, но ему, Данилову, не 
дано в нем ни летать, ни плавать. Поначалу Данилов думал, что 
и позу менять не позволят, но нет, не вытерпев неведения, Дани- 
лов чуть выпрямил ноги, опустил руки, ожидал кары, однако ни- 
каких запретительных сигналов не последовало. Значит, можно! 
Что руки, что ноги, он мог существовать сейчас и застывшим, не 
это было важно, его обрадовало обретение пусть и крошечной, но 
свободы. Или видимости крошечной свободы. В черноте Колодца 
ничего не происходило. И, по всей вероятности, ничего и не дол- 
жно было происходить. Сама чернота, сама бездеятельность Да- 
нилова, ощущение им собственного бессилия, предчувствие стра- 
шного впереди должны были его изнурить. Времени он сейчас не 
чувствовал, то есть не чувствовал того времени, какое могло течь, 
разрываться, останавливаться или винтиться в Девяти Слоях. Это 
удручало Данилова, обрекало. на некое безволие, неготовность к 
неожиданностям, а стало быть, и к мгновенному сопротивлению 
им. Данилов понял, что, если он устроит в самом себе отсчет вре- 
мени земным способом, ему станет легче укрепить себя. Так и 
вышло. Теперь он хоть и в мелочи, но был хозяином своего состоя- 
ния. Он сам установил в Колодце время, привычное для него. И, 
отсчитывая час за часом, говорил себе: «Ну вот и еще выдержал. 
А они сколько протянут? И что придумают после?» 

Проходили сутки (в земном измерении, хоть на самой Земле, 
полагал Данилов, могло не сдвинуться и секунды). Данилов все 
считал. Однажды он снова изменил позу. И не потому, что в его 
теле что-то затекло, а из желания не выглядеть некрасивым или 
жалким. Какой-то скрюченный висел он в Колсодце. 

И обнаружилось перед Даниловым видение. Явился старатель- 
ный порученец Валентин Сергеевич в ношеном-переношеном ту- 
лупе, в валенках, снабженных галошами, с метлой в руках. Стоял 
он сейчас в печальном проезде под домом шестьдесят седьмым на 
Первой Мещанской, в ночной подворотне, и имел вид дворника. 
На нем был темный передник в заплатах и даже дворницкая бля- 
ха, давно отмененная в Москве. Валентин Сергеевич опустил мет- 
лу, стал сгребать ею вонючие и гнилые предметы, вызвавнтие до- 
саду Данилова в последние его мгновения на Земле. Греб Вален- 
тин Сергеевич плохо, и выходило так, что он ничего не сгребал. 
Валентин Сергеевич стоял на месте, и метла его повторяла одно 
и то же как бы застывшее движение. Сам Валентин Сергеевич 
выглядел сейчас заведенным механизмом. Наконец его завод кон- 
чился, он замер. Потом дернулся, опять начал водить орудием 
труда, не позволяя себе при этом ни увеличить, ни уменьшить 
размах движения метлы, хотя бы и на сантиметр. 

Теперь Данилов услышал и звуки. Сморкание Валентина Сер- 
геевича, его вздохи, шуршание чего-то по асфальту. Валентин Сер- 
геевич, до этого не замечавший Данилова, посмотрел на него с 
укором, погрозил пальцем. Он и лицо скорчил: «Ну что, дождал- 
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ся своего, негодный!» Но тут ему, видимо, на что-то указали, Ва- 
лентин Сергеевич сгорбился и тихонько пошел, его дворницкая 
бляха стала заметнее, весь его облик как бы говорил: «Да, конеч- 
но, я помню, помню, я мелочь, я ничтожество, я свое дело испол- 
нил, и все...» Нодворотня исчезла, и Валентин Сергеевич удалил- 
ся в чернолту. 

Опять Данилов пребывал в черноте, выжидая, когда наконец 
его подвергнут новым воздействиям. А о нем как будто бы забыли. 

Данилову захотелось снять пальто. Ему не было жарко. Вак, 
впрочем, не было и холодно. Но пальто, шапка и перчатки начали 
стеснять его. Он бы с удовольствием расстегнул пуговицу рубашки 
и убрал бабочку, он бы и шнурки ботинок развязал, хотя ботинки 
не жали. От чего он желал свободы? От вещей? Пусть для начала 
и от вещей... Но тут же Данилов сказал себе, что это нервы. Дани- 
лов не расстегнул ни единой пуговицы пальто. И перчатки не 
снял. А шапку натянул покрепче и уши ее опустил, будто некий 
шум раздражал его. Но ничто не звучало. И Данилов повел про 
себя партию альта из симфонии Переслегина. 

Потом перестал. То ли ослаб, то ли отчаялся, в нем сейчас 
жила обида маленького и слабого ребенка, чуть ли не со слеза- 
ми глядящего на взрослых: «За что вы меня! Что плохого я сде- 
лал вам?» Данилову хотелось, чтобы он и вправду стал сейчас ма- 
леньким, беззащитным (беззащитным он, впрочем, и был) и чтобы 
кто-нибудь сильный приласкал его или хотя бы пожалел, простил 
ему капризы и шалости. Данилов и бороду сейчас, пожалуй бы, 
сбрил. Если бы попросили. Однако никто не увидел в Данилове 
обиженного ребенка, ни вздоха - сочувствия Данилов не услы- 
шал. | 
Он вообще по-прежнему ничего не слышал. Скребки метлы 
Валентина Сергеевича, его вздохи и сморкания вспомнились не- 
чаянным и .бесценным подарком. А вдруг и само время «Ч» уже 
началось? И может быть, заключалось оно в вечном отлучении 
Данилова от звуков. Ведь кураторы и исследователи могли уже 
все решить, и не было у них никакой нужды проводить с Данило- 
вым разговоры. «Так нельзя! — ерепенился Данилов.— Не имеют 
права! Нужно объяснить мне, почему и что!» Но сразу же он по- 
чувствовал, что его возмущение, как и готовность сбрить бороду, 
как и желание оказаться на глазах у публики бедным, заблудив- 
шимся ребенком, сами по себе бессмысленны, и его, Данилова, по- 
казывают лишь жалкой личностью. Ожидание подачек и милос- 
тей было изменой самому себе, да и за подачки эти и милости сле- 
довало бы еще платить по высоким ценам. 

Он закрыл глаза, но сразу же сквозь сомкнутые веки увидел 
некое движение где-то рядом. Опять то ли скользили тени, то ли 
колыхались снятые с чьих-то незаживших ран бинты. Данилов 
устало и словно бы нехотя открыл глаза. 

Тени или полотнища унеслись, покачиваясь, в глубину черно- 
ты, растворились в ней, а перед Даниловым появились шесть ба- 
раньих голов на коротких сучковатых палках. Головы перемигива- 
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лись, словно кривлялись, скалили зубы и подскакивали, норовя 
толкнуть друг друга или укусить. | | г: 

Вскоре вместо них возникла небольшая фигура мужчины, смут- 
но Данилову знакомого. «Это мой Дзисай!» — догадался Данилов. 
Своего Дзисая он никогда не видел, но был уверен теперь, что это 
именно его Дзисай. Дзисай опустился на колени, видно собираясь 
молить о чем-то. Возможно, о смягчении своей участи. А возмож- 
но, и о смягчении участи Данилова, с судьбой которого он был 
связан по желанию прекрасной Химеко. Лицо Дзисая. исказила 
гримаса предсмертной муки, он опустил голову. Прежде Данилов 
полагал, что его Дзисай — порождение наивных времен, о каких 
и помнят немногие, — должен был бы носить кимоно и иметь сте- 
кающую на спину косичку, но нет, Дзисай был одет в техасы и 
кожаный пиджак, а волосы отрастил пышные, длинные, будто бы 
играл на электрической гитаре. «Как он молод! Он совсем юно- 
ша! — содрогнулся Данилов.— Нет, Химеко, не нало... Не нало... 
Молю тебя...» Данилов закрыл глаза, но Дзисая он наблюдал и с 
закрытыми глазами, Химеко не услышала его мольбы, да вовсе 
и не Химеко явила Дзисая или его тень пред очи Данилова. Воз- 
можно, Химеко уже принесла Дзисая в жертву ради спасения 
Данилова, и теперь Данилову были намерены показать, как это 
произошло и почему жертва вышла напрасной. Данилов открыл 
глаза, на месте Дзисая было нечто багровое, растекшееся, это рас- 
текшееся стало исходить дымом и рассеялось в черноте. «А. ведь 
я принял бы жертву, принял бы!» — почувствовал Данилов. Дани- 
лов жалел и юношу Дзисая, погибшего бессмысленно, и себя. Он 
заплакал бы, коли б знал, что на него не смотрят... На мгновение 
ему показалось, что возник нежный запах цветов анемонов, вдруг 
Химеко сквозь все препоны удалось высказать ему теперь состра- 
дание? Но тут же глаза и носоглотку ему защипало, не цветы ане- 
моны благоухали, а, похоже, где-то невдалеке без звука разорва- 
лась граната со слезоточивым газом. Газ этот оказался теперь хо- 
рош для Данилова. Неприятность, доставленная им, как бы на- 
помнила Данилову, что и его судьба ничем не лучше судьбы Дзи- 
сая. 

А перед Даниловым уже неслись световые вихри — и фиолето- 
вые волдыри лопались в них. Вихри эти скоро уже не казались 
Данилову сообщением о чем-то, они стали реальностью, приобре- 
тали мощь и глубину, а глубина их была — в миллиарды земных 
километров. Данилову даже показалось на мгновение, что стены 
черного колодца исчезли, но это было ошибкой. Действительно, 
глубина его видений была сейчас в миллиарды километров, но и 
черные стены остались. Вытянув руки, наверное, можно было до- 
тронуться до них, впрочем, естественно, ничего не ощутив. 

Тут он вспомнил, что какое-то время назад — а счет времени 
он уже и не вел — он заставил зазвучать в себе музыку Пересле- 
гина. Однако музыка тогда же и затихла. Неужели он стал так 
слаб? Или себе не хозяин? Или засмотрелся на видения? Нет! Да- 
нилов решил, что немедленно в его суверенной личности будет 
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восстановлен обычный ход жизни, нисколько не зависимый от бы- 
тия в колодце и опытов исследователей. Усилием воли он опять 
заставил себя вести счет времени, и тут же «Пассакалья» Генде- 
ля стала исполняться в нем классическим секстетом. Что касает- 
ся мыслей и чувств, то они по-прежнему существовали в нем в 
двух потоках — словесные и музыкальные. | 

Видения опять напали на него. 

Розовые пузыри все разбухали и лопались, яростные свирепые 
вихри обтекали их, но иногда и налетали на пузыри, и тогда взры- 
вы ослепляли Данилова. И снова огненные языки и осколки от 
этих взрывов разлетались на миллиарды километров. Вспышки и 
взрывы продолжались долго, но потом они стали случаться реже, 
словно бы угомонение происходило в их стихии, и, Наконец, неко- 
торые успокоенные, упорядоченные формы и линии стали просту- 
пать в поначалу раскаленных, нервных потоках. Теперь перед Да- 
ниловым висел и переворачивался' вокруг невидимой оси мутнова- 
тый, чуть искривленный, мерцающий диск, в нем держались, со- 
блюдая тихое движение, светящиеся спирали, закрученные и 
взблескивающие на концах. Потом Данилов увидел, что и всюду, 
на разных расстояниях от явившегося ему диска, расстояниях, 
измеряемых уже не миллиардами километров, а веками и тысяче- 
летиями, висят, вращаются, плавают, копошатся другие диски, 
спирали, скопления светящихся и черных пылинок — планет и 
звезд. Данилов почувствовал, что он перед ними — великан и мо- 
жет ступать по ним, как по кочкам мокрого торфяного поля где- 
нибудь под Шатурой или Егоръевском. Ступать по ним и властво- 
вать ими. Не хватало лишь сущей малости. Позволения ему, Да- 
‘нилову, вышагнуть из Колодца Ожидания... 

Тут же Данилов ощутил себя никаким не великаном, а жал- 
ким существом, растерянным и испуганным. Вошью земной перед 
этими исполинскими дисками, спиралями и сгустками, перед га- 
лактиками и вселенными, перед ходом их судеб. Зябко стало Да- 
нилову. Тут и шапка с опущенными ушами не могла умерить дро- 
жи. И инструменты секстета, которые Данилов, противясь напору 
исследователей, все еще заставлял играть «Нассакалью» Генделя, 
умолкли. А диски и спирали, известные Данилову и прежде, ис- 
чезли, маленькая крунпинка блеснула в черноте. На Земле ни одна 
бы электронная установка не смогла бы разглядеть ее или хотя 
бы дать о ней сведения. Она разрослась, или Данилов был усушен 
и уменьшен. Данилов уже понимал, что он помещен внутри яв- 
‚ленной ему крупинки. Да что крупинки! Внутри ядрышка какого- 
нибудь захудалого атома, что и науке неинтересен! Или еще уни- 
зительнее — внутри простейшей частицы, не знающей на Земле 
покоя и управы, не словленной там ни одним хитроумным устрой- 
ством, а здесь, в Колодце, покорной и недвижимой. Но теперь в 
ней, в этой частице или в этом ядрышке, Данилову представились 
свои мерцающие диски, свои кристаллические построения из сгу- 
стков, из скренов каких-то ледяных, шаров и игл, и будто бы ше-, 
веление этих ледяных шаров и игл усмотрел Данилов, и явно полет 
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здешнего космоплана привиделся ему, и отчего-то вспомнился 
Кармадон, мелькнуло даже злое, надменное лицо Кармадона, ка- 
кое было у него на лыжне в Сокольниках. И вдруг что-то случи- 
лось, разломились диски, стали крениться кристаллические рештет- 
ки, посыпались с них ледяные шары и иглы, взрываясь на лету 
или тая. Все свалилось и все исчезло, но он, Данилов, остался. Пе- 
ред ним сидел сапожник, курносый мужик лет пятидесяти из 
Марьиной рощи, и чинил, парусиновые тапочки, какие носили, 
придавая им белый цвет зубным порошком, щеголи в Москве в 
конце сороковых годов. На коленях сапожника был черный кожа- 
ный фартук, губами он держал гвозди; хотя для починки тапо- 
чек они не были нужны. «ЁАто это? — удивился Данилов.— Зачем 
мне его показывают? Вдруг я ему что-то должен? Нет, не пом- 
НЮ...» Возле сапожника стала прыгать серая дворняжка, отдален- 
но напоминавшая Данилову грамотную собаку Муравлевых по 
кличке Салют. Сапожник с любовью осмотрел починенные им та- 
почки, остался ими доволен и протянул их собаке. Собака взяла 
тапочки и съела их. Потом лапой она пододвинула к себе сапож- 
ника и съела его. Облизнувшись, она поморщилась, выплюнула 
черный фартук и сапожные гвозди. Зевнула и ушла. Гвоздей было 
пять. «А во рту он держал шесть, — вспомнил Данилов.— Ну 
шесть! Ну, а мне-то что!» 

Фартук и гвозди потом долго валялись в пустоте перед Дани-. 
ловым. Главное же действие производили теперь многочисленные 
вещи, предметы и машины, знакомые Данилову по Земле. Чемо- 
дан, платяной шкаф, угольный комбайн, металлические плечики 
для брюк, самолетный трап, асфальтоукладчик, электроорган, вра- 
щающаяся электрошашлычница с кусками баранины, совмещен- 
ный санузел изумительного голубого цвета, автомобиль «Ягуар», 
игрушечная железная дорога с туннелями и переключателями 
стрелок, бормашина с плевательницей, скорострельный дырокол 
для конторских папок, кухонный гарнитур... Впрочем, всего раз-- 
глядеть Данилов не мог и не имел желания, машины и вещи то 
и дело возникали новые, в столпотворении вытесняли друг друга, 
‚толклись, на месте не стояли, а находились в некоем хаотическом 
движении. И то разбирались на части, то — энергично, но и ак- 
куратно — собирались в прежних своих формах. При этом 
именно разбирались кем-то невидимым, а не рассыпались сами по 
себе. Но однажды части вещей так и не вернулись в привычные 
‘соединения, то ли не смогли, то ли им уже не было в этом нуж- 
ды. Во всяком случае движение их стало совсем бешеным. Но со- 
ставные части как будто бы вовсе не зажимались судорожными 
поисками своих ближних, чтобы вцепиться в них, и уж явно не 
желали вступать в соединения с чужими составными. Однако что- 
то происходило. Данилов сначала не мог понять, что именно, но 
потом, когда из досок, щитов, панелей, стекол, металлических су- 
ставов и блоков, ламп, фарфоровых полукружий, шестеренок, при- 
вводов, свечей зажигания, деревянных ножек, колес образовались 
чуть ли не живые существа, самые разные, со своими фигурами, 
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походками, осанками, одни — гибкие, проворные, словно бы оде- 
тые в резиновые обтекаемые костюмы — мешки, другие — густые, 
водянистые, тяжелые, сонные, с мазутными глазами, — тогда Да- 
нилов догадался, в чем дело. "Перед ним были сущности вещей и 
машин, успевших вместиться в Колодце Ожидания, в его, Дани- 
лова, пространство и время. Или, может быть, если применить вы- 
ражение афинского философа, — «чтойности» этих вещей и машин. 
Освобожденные от своих оболочек и функций, теперь они выявля- 
ли стывшие в них порывы и страсти, в азарте наступали на что- 
то, агрессивные, настырные, жадные, лезли, толпились, лягали это 
что-то. Данилов понял: они мнут и топчут черный фартук сапож- 
ника, не убранный после ухода собаки, Данилов был уверен: не 
убранный случайно, по небрежности исследователей. В их жестах, 
прыжках и наскоках была и патетика, было и торжество, но была 
и мелочность. 

«Гвозди они, наверное, тоже затоптали», — подумал Данилов. 
Но разглядеть ни гвоздей, ни фартука он сейчас не мог. Темп дви- 
жений неуравновешенных танцоров все убыстрялся, их самих ста- 
новилось все больше и больше, злясь, каждый или каждое из них 
стремились пробиться к центру толпы, словно забытый фартук 
был им необходим. Неожиданно над ними взвинтилось и запры- 
гало кольцо огненных букв: «Вяленая икра минтая, яснычковая, 
1-150, 1 рубль восемьдесят копеек, Темрюкского рыбозавода». Тут 
словно бы лампочки стали перегорать в огненном кольце или на 
пульте управления случился какой дефект, некоторые буквы по- 
гаели, а потом исчезло и все кольцо. С пляшущей, подпрыгиваю- 
щей толной ничего не произошло. Лишь в центре ее, в самой свал- 
ке, в самом ее вареве, по всей вероятности, что-то случалось, воз- 
можно, какие-либо чересчур скорые и настойчивые фигуры гиб- 
ли там, разрушенные, раздавленные напором свежих чтойностеий, 
лишь рожденных и желающих сейчас же потенцию самих себя 
перевести в осуществленное бытие. 

Но затем во внешностях топтунов, толкачей и проныр нача- 
лись преобразования. Что тут только не появилось. Человеческое 
стало пропадать. Возникало нечто новое. Да и само новое тут же 
преобразовывалось. Резиновые мешки, соединения желеобразных 
птаров, стержни из гибкого металла с утолщениями и шипами, пу- 
зыри с зеркалами внутри, колючие кусты то ли нотных знаков, то 
ли никелированных украшений петербуржских кроватей, беремен- 
ные колбы, зеленые стручки на проволочных ножках, точильные 
круги, астма в полиэтиленовом куле, нечто похожее на жадную 
куриную лапу, а все больше силуэты, словно бы сбежавшие с 
экранов рентгеновских аппаратов, оставившие на тех экранах ске- 
леты или что они имели там конструктивного, подкрашенные те- 
перь неким неестественным светом, все они, не переставая дви- 
гаться, приобретали на ходу совершенно новые формы. И скоро 
это были уже никакие не силуэты и не мешки, а очевидные уроды 
или даже монстры, которые вызвали бы удивление и у служащих 
кунсткамер. Отрубленная задняя половина автомобиля «Шевроле» 
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была сочленена с крупом и ногами парнокопытной особи, породу 
которой Данилов определить не решился. Рога оленя украшали 
миниатюрную пудреницу. В одиноко порхающем крыле бабочки- 
капустницы размером с покрывало Пьеретты серьгой висел амбар- 
ный замок. Из ратушных часов выползал дымчатый плеозавр и 
никак не мог выползти. Граммофонная труба устроилась среди 
щупалец дешевого синтетического осьминога, из трубы выскаки- 
вали творожные сырки в унылой коричневой фольге, в трубу же 
они и падали. 

Словно в ‘нервном тике мигал светофорами котел тепловой стан- 
ции, залитый луковым супом. Но все это были комбинации состав- 
ных или композиции, Данилов не знал, как их назвать, внешне 
приличные, не вызывающие у Данилова позывов к рвоте. Но по- 
том к ним стали присоединяться — существа? фигуры? сочлене- 
ния? композиции? — (в конце концов, Данилов для удобства мыс- 
лей назвал их фантомами, но и это было неточно) — куда более 
пошлые и мерзкие. Тут Данилов несколько раз унимал спазмы 
пищевода. Полезли какие-то пластиковые и металлические дета- 
ли, то ли роторы, то ли куски самолетных турбин, обмотанные 
колышущимися, истекающими кровью внутренностями животных 
и людей. И многие механизмы стали являться вывернутыми наиз- 
нанку, посыпанные при этом неизвестно чем, но вонючим и гад- 
ким. В банках со спиртом возникли машины — автомобили, трам- 
ваи, гильотины, сцепленные с себе подобными, как сиамские близ- 
нецы. Самогонные аппараты гнали омерзительную студенистую 
жижу, в ней трепыхались утопленные щенки, аппараты сейчас 
же ее употребляли. Полугнида-полукатафалк с белыми кистями 
врёзался в самогонные аппараты и вместе с ними превратился в 
черную жабу с желтыми гнилыми клыками и бивнями, обвешан- 
ную к тому же ротными минометами и терками на гнутых ручках, 
эти терки были не для овощей. ЯКаба сожрала спаренный трам- 
вай, содержавшийся в банке со спиртом, и тут же стала бумагой 
для поимки мух. Приклеившиеся к бумаге коморские драконы 
судорожно били хвостами, вызывая колыхание мучных червей. От- 
крытые раны терлись о наждачную бумагу. 

Следом объявились рожи, знакомые Данилову по земным суе- 
верным страхам и по рассказам людей с воображением. Тут были 
и вурдалаки, и вампиры, и беззубые людоеды, пугавшие в сытые 
дни мелких мальчиков, и меланхолическое чудо-юдо с оранжевой 
неной на стоматитовых деснах, и фантомасы, и франкенштейны, 
и недорогие ведьмы-потаскухи с Тирольских гор, и синие мертве- 
цы, защекоченные когда-то русалками, а с ними и дохлые русал- 
ки, жертвы промышленных вод, и гневные дармапалы, семиликие, 
двадцатирукие, многоглазые, опоясанные шкурами тигров, в вен- 
цах из людских черепов, в ожерельях из отрубленных голов, кто 
с мангустой в одной из рук, кто с морковью, и белая, трехглазая, 
с огненными волосами, в зеленом диком шарфе дзамбала, управ- 
ляющая сумерками, и наглые асуры, и лукавые апсары, танец ко- 
торых только увидь — жить не захочешь, и какие-то черные исту- 
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каны, сладострастные пугала с экватора, нервные от почесухи, и 
унылые псы из подземелий, чьи глаза как плошки, и летающие 
упыри с вечной слюной, капающей на галстук, плохо завязанный, 
и мелкие бесенята, приволокшие сковороды таких размеров, что не 
лишними были бы при них ядерные источники тепла. Да кто толь- 
ко не объявился! Скакали тут и конь бледный, и конь вороной, и 
томвая дева плавала на листе лотоса. 

И при этом все возникающие фантомы, а может быть, и не 
фантомы,— не все ли равно, кто они,— были снабжены примета- 
ми нынешних земных времен. Будто необходимым было для них 
увлечение капризами моды. Или им были нужны доказательства 
их возрастного развития. И теперь один из этих фантомов мрачно, 
давя соседей, подпрыгивал на мотоцикле. Другой дул в саксофон. 
Третий обрядился в бикини, сшитое из грачиных гнезд. ЁВто-то 
грыз ртутные светильники, кто-тс метался в оранжевом плаще от 
радиационных осадков и противогазе, кто-то размахивал гарпуном 
для подводной охоты, кто-то вдел в ухо вагон монорельсовой доро- 
ги, кто-то распухшими лапами — от них отпадали синие гнойные 
струпья — держал части разодранного надвое греческого танкера, 
кто-то поливал толпу из тринадцатиствольного огнемета. Словом, 
жуть что творилось! 

«Зачем все это? — думал Данилов.— Скоро ли все кончится!» 
Однако не кончалось. И только что приставшие к Данилову фан- 
томы, и уцелевшие от прежних действий синкретические монстры, 
чтойности кто знает каких вещей, предметов и существ, долго 
буйствовали вокруг Данилова, вакханалия их была теперь раз- 
нузданной и, по всей вероятности, трагической для них самих. 
Многие фигуры и гибли, исчезали в толчее и разбое, в бешеной 
давке неизвестно к чему стремившихся тел, оболочек, жидких и 
газообразных состояний, Данилов чувствовал, что действие без- 
граничной толпы — не самодовлеющее, но имеет отношение кне- 
му, однако он не был еще растоптан и не претерпел ни единой ме- 
таморфозы. Фигуры же толвы, уходившей, куда ни взгляни, в бес- 
конечность, не только буйствовали, не только гибли в неизбежном 
движении — к чему? — может, к кожаному фартуку? — но и про- 
должали, сталкиваясь друг с другом, превращаться в новые и не- 
ожиданные образования. Лишь исторические персонажи, из суе- 
верий и страхов, резких изменений не имели. Но и с ними проис- 
ходили трансформации. Они то и дело словно бы обзаводились но- 
выми украшениями. Ртутные светильники меняли на кастрюли- 
скороварки, голубые очки — на собак китайской породы © вислы- 
ми ушами, греческие танкеры — на бульонные шарики. При этом 
в любые мгновения изменялись те или иные части тел разбуше- 
вавшихся существ. Распухали или уменьшались. То головы стано- 
вились раз в сто больше нормальных, то животы вспучивались 
аэростатами воздушного заграждения, то ноги, или лапы, или хво- 
сты русалок усыхали и казались крошечными, будто от ящериц. 
Но тут же прежние конечности возобновлялись, животы опадали, 
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зато выскакивали глаза метров на десять вперед и вращались 
больными влажными шарами. 

Во все усиливающейся толчее Данилов стал различать виде- 
ния, как будто бы явно посторонние. То тут, то там словно на 
особых экранах возникали объемные картины-действия, и были 
в этих картинах сюжеты, одинаково неприятные Данилову. Вот 
ножом резали ребенка, и кровь стекала в ведро. Вот на поросшие 
лесом горы выехал казак на вороном коне, заснувший хлопенц, 
младенец-паж, сидел за его спиной, казак швырнул в пропасть 
странного мертвеца, тут же костлявые пальцы желтых скелегов 
схватили мертвеца и стали душить его, и какой-то огромный по- 
черневший скелет отчаянно старался прогрызться сквозь землю 
к мертвецу, но тщетно, и он страдал, мучался от своего бессилия, 
а горы тряслись и рушились хаты. Вот красивую женщину, совсем 
юную, замуровывали в крепостную башню, она билась, пыталась 
уйти от погибели, но кирпич за кирпичом закрывал нишу, и серый 
раствор тут же схватывал швы кладки, лишь краешек красной 
юбки застыл между нижними рядами кирпича. Вот в зеленой лож- 
бине падали мины, летели обрубки металла, кровавые куски мяса, 
живые еще люди куда-то бежали, кололи друг друга, серые дымо- 
вые кусты от снарядов и бомб стояли плотные, упругие, будто 
вечные, черный паук полз по холодной шее уткнувитегося лицом 
в траву ефрейтора. Вот штормовая волна смыла людей, дробивших 
камни за оградой. Вот чудом уцелевшее дерево умирало на чер- 
ной гари. 

И тут Данилов почувствовал приближение некоего нового по- 
ворота видений. Да и видений ли? Усилились резкие запахи, во- 
няло паленым и злой химией. 

Черное сменилось багровым, потом огненно-белым, стали взры- 
ваться и обрушиваться дальние вершины, не существовавшие пре- 
жде. Взрывы продолжались, ударные волны их должны были бы 
коснуться Данилова, отшвырнуть его неизвестно куда или унич- 
тожить вовсе, Данилов и чувствовал порой сдвиги сферических 
волн, но висел на месте и не имел никаких повреждений. Толпу 
же диковинных существ и тварей эти взрывы, извержения, разло- 
мы горных хребтов, движения кипящей жидкости тревожили. Буд- 
то сбивали их в кастрюле с невидимыми или несуществующими 
боками. Не хозяевами себе были энергичные существа и твари, 
они и раньше, видимо, управлялись или хотя бы подталкивались 
в своих толчеях и оргиях кем-то, а уж теперь их явно мотала, сби- 
вала в кучу, месила жестокими пальцами-крюками холодная, злая 
по отношению к ним стихия. И снова произошли взрывы, были они 
сильнее прежних, ужасней прежних. Сейчас Данилова трясло. Он 
понял, догадавшись при этом, что мгновенное озарение подсказа- 
но ему, понял: сейчас произойдет катастрофа, случится крушение, 
_ сейчас — конец всему, что он видел, а может быть, и всему, в чем 
он существовал. Данилов зажмурил глаза. Но какой от этого прок! 
Данилов все видел и все чувствовал. Гибли, пропадали суетившие- 
ся только что существа, твари и фантомы, вспухали фиолетовые 
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волдыри, все мельчало и обращалось в прах, снова во взрывах и 
сполохах потекли перед Даниловым спирали, диски, скопления 
звезд и планет, движение их становилось все более тихим или 
сонным, все вокруг словно бы вмерзало в лед или становилось 
льдом. И Данилов, не ощущая холода, почувствовал себя ледяным 
и погибщим. Черное, неподвижное вобрало его в себя... 

Потом он очнулся. Сколько — минут, веков? — он был нежи- 
вым, он не знал. Находился он в пустоте. Слева как будто бы 
брезжил рассвет. «Что это там лежит?» — удивился Данилов. 
Впрочем, он ясно видел, что лежит. Там, где в прошлом дыбилась 
толпа, пребывал в одиночестве кожаный фартук сапожника. Дани- 
лов захотел подойти или подилыть к нему, но ни единая мыпща 
Данилова не дернулась, не вздрогнула. Фартук же тотчас под- 
прыгнул и исчез. 

По-прежнему Данилов не слышал ни звука. 

«По небрежности они забыли его убрать, — подумал Данилов, 
опять имея в виду фартук,— или все же оставляли со смыслом? 
Но какой смысл-то в этом фартуке? И во всем, что тут проиеходи- 
ло или мерещилось мне?» Что он мог сказать себе в ответ? Ниче- 
го. Чулом приходилось считать то, что его существование еще про- 
должалось. | 

Он опять попытался собрать свою волю, снова начать счет зем- 
_ ного времени, возродить в себе музыку, любую, какая вспомнилась 

бы теперь, и мыслить удобным для себя способом. Данилов на- 
прягся, но тут же что-то подхватило его, завертело будто в ворон- 
ке смерча, подняло ввысь, и он ощутил то, что старался избежать 
ощутить. Ощутил вечность. Ощущение было мгновенным и прон- 
зительным. Данилов думал, что он поседел. 

Воронка смерча быстро опала. Данилова кинуло вниз. Тогда 
Данилов услышал звуки. Звуки были металлические, чем-то сту- 
чали и скребли по железу. | 

И опять черное вобрало в себя Данилова и словно бы раство- 
рило его. 
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Данилов лежал на кровати с металлической сеткой, какие 
встречаются в гостиницах районных городов. Матрац был тонкий, 
и сетку Данилов чувствовал боками. Сетку, похоже, успели силь- 
но продавить, она провисла и напоминала гамак. Что же касается 
постельного белья, то его выдали свежее, пахло оно прачечной и 
имело, где следовало, овальные отметки инвентарных резино- 
вых печатей. Лежал Данилов в голубой пижаме. Рядом с кро- 
ватью стоял ореховый платяной шкаф, там, возможно, находи- 
лись сейчас вещи Данилова, в том числе пальто и нутриевая 
ушанка. 

В прежних случаях он имел куда более порядочные помеще- 
ния, иногда даже апартаменты, с королевскими альковами, с зер- 
калами в серебряных оправах и дюседепортами Буше. 
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Данилов в обиде натянул на голову шерстяное одеяло. Но тут 
же как бы и проснулся вконец. Вакие нынче могут быть обиды! 
Что он ропщет! Что прикидывается дураком! Ну не Версаль, не 
Сансуси, не хьюстонский Хилтон-отель, так ведь это после чер- 
ного колодца. Хоронто, что живой и белье дали, пусть и бывшее 
в употреблении, но свежее, утюженное, и на тумбочке рядом с ре- 
продуктором установили графин с жидкостью. Что же роптать-то! 

И все же постельное белье, и пижама, и графин на тумбочке 
обпадежили Данилова. Ок привстал, притянул графин, хлебнул 
из горлышка. Жидкость была теплая. Однако Данилов выпил пол- 
графина. Ничего с ним не сделалось. Он захотел тут же и есть. 
И в этом естественном требовании его организма было нечто о5- 
надеживающее. Значит, натурально, жив и желает жить. 

Меню завтрака, пусть завтрака, посчитал Данилов, могло быть 
сообщено ему внутренними сигналами или прислано отпечатан- 
ным на машинке. Тут Данилов затаил и некую хитрость: из на- 
званий блюд он мог узнать, конечно с известными оговорками, 
степень тяжести своего нынешнего состояния. Как его полагали 
кормить? Как плевника? Как смертника в одиночной камере? Как 
гостя? Как утерявшего расположение? Как гуся лапчатого? Как 
последнюю тварь? Вак кого? 

Данилов поднялся, обнаружил под кроватью стоптанные шле- 
панцы, отыскал туалет и умывальник, зубы почистил суровой 
щеткой, причесался. И протянул судьбе руки. | 

В ладони ему упали листочки папиросной бумаги. Нельзя ска- 
зать, что они обрадовали Данилова. Блюд было много, но все они 
происходили из буфетов железнодорожных станций. «Не перепу- 
тали ли они меня с Кармадоном?» — удивился Данилов. Но, мо- 
жет быть, здесь была новая манера в еде? Или в меню был намек 
на случай с Кармадоном? Мол, жуй и соображай, что и из-за дуэ- 
ли ты прибыл сюда. 

Данилов решил сначала поесть, а потом гадать. 

Тем более что в меню значилась вареная курица. А курицу, 
завернутую в «Советский спорт», Данилов и сам, отбывая с Земли 
по вызовам, случалось, брал раньше. Сейчас курица (ножка) яви- 
лась Данилову незамедлительно, причем не на буфетной фольге, 
‘а на фаянсовой тарелке. Курица была холодная, тощая, но Дани- 
лов ее проглотил с азартом, перемолов и кость. Данилов потребо- 
вал бумажные салфетки, возникли и салфетки. Попросил он зу- 
бочистку, и зубочистку ему спустили. 

Вроде был сыт, как бывал сыт именно утром, перекусив на- 
скоро, но сытость не принесла ни радости, ни успокоения. Обыч- 
но утром в Останкине после завтрака он гладил электрическим 
утюгом бабочку. Теперь в глаженье бабочки не было нужды. 

Не было сомнений в том, то вчера (вчера!), помимо всего про- 
чего, его не только намерены были устрашить или восхитить, ему 
не только предлагались загадки и задачи. Исследователей бесспор- 
но интересовали и моментальные отклики его личности на виде- 
ния, катаклизмы, сотрясения, на толчею энергичных фантомов и 
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монстров, наконец — на открытие ему вечности. (Когда Данилов 
увидел над умывальником. зеркало и увидел в зеркале себя, он 
удивился тому, что не поседел. Впрочем, проснувшись, он понял, 
что ощущение вечности из него ушло. Бездны, открытые ему, 
были им забыты. Мгновенные озарения вычерпнули из него. Он 
опять знал о себе и о мире не более, чем земной Данилов. ВК луч- 
шему это или нет, он не мог сказать. Теперь он лишь смутно пом- 
нил, что и его будущее было ему открыто. Так что же? Может быть, 
в вечность его окунули по ошибке? Может быть, по ошибке ему, 
Данилову, дали лишние сведения и, спохватившись, поутру стер- 
ли их мокрой тряпкой, чтобы он не мог воспользоваться никакой 
лазейкой в будущее? Или им был нужен именно его мгновенный 
отклик? И все? Там, в Колодце Ожидания, Данилов, потрясенный 
открытым ему, сам старался упрятать ощущение вечности в даль- 
ний ящик — да и с сотней запоров! — своей памяти. Сейчас же он 
напрягал эту самую память, надеясь возобновить хоть толику 
знания об уготованном ему. Но тщетно.) Так вот теперь наверня- 
ка эти отклики его личности, движения его натуры были уже 
изучены исследователями и лежали в дискотеке. 

«Ну и пусть! — отчаянно подумал Данилов.— Пусть! Что они 
могут узнать обо мне нового? Зачем они еще тратили средства и 
энергию?» А средств и энергии в Колодце Ожидания было потра- 
чено немало. Сколько там было толчеи жизни, сколько крушений 
миров, галактик, неизвестных Данилову спиралей, сколько суетни 
сущностей вещей и явлений! Ему напоказывали всякой чепухи 
и всяких странностей, каких никогда не было в реальной жизни. 
Скажем, швыряние в пропасть казаком со спящим младенцем за 
спиной страшного мертвеца заимствовали у Николая Васильевича 
Гоголя. Интересно, читали ли сами исследователи «Страшную 
месть» или сведения о ней (возможно, искаженные: Карпатские 
горы были показаны Данйлову довольно приблизительные) попа- 
ли в их аппараты и камеры косвенным образом? Впрочем, это не 
имело значения. Значение имело то, что порой исследователи пы- 
тались воздействовать на него чуть ли не как Кармадон. Пугали 
всякими состарившимися ужасами, чудищами и нежитями. Что 
они теперь готовили ему? 

«А-а-а!» — махнул рукой Данилов. 

Он заказал настенные часы Сердобского завода, причем не 
удержался и попросил ходики с кукушкой. Укрепил их над кро- 
ватью. Он то бродил от умывальника и до шкафа, то, скинув 
иглепанцы, валялся, ноги положив на холодный металл спинки. 
Голубая пижама стала раздражать Данилова. Но подойти к игка- 
фу и переодеться в свое платье отчего-то не хотелось. Может, от- 
того, что в костюме надо было куда-то идти, а никуда не пригла- 
шали. Пребывание же в голубой пижаме как бы оправдывало 
праздное сидение на кровати. 

Время на ходиках, однако, текло к обеду. Режим питания Да- 
нилов соблюдал редко. Теперь же, хотя и не нагулял аппетита, 
проявил себя педантом. Опять в руки ему спустились листочки 
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меню. В них были названы блюда вагона-ресторана. «Когда же 
открылась эта мода?» — расстроился Данилов. А ведь прежде его 
кормили и черепаховым супом, и от устриц в вине он позволял 
себе отказываться... 

Данилов вздохнул. Перед ним возник столик из вагона-ресто- 
рана с четырьмя стульями с двух сторон. Данилов как был в пи- 
жаме, так и сел на один из стульев. На самом деле, путают его © 
Кармадоном или напоминают о дуэли? И как сейчас Кармадон? 
Наказан, высмеян или поднялся, выправил челюсть, повышен в 
чинах и теперь сидит рядом с наблюдателями персоны Данилова? 
Данилову казалось, что если бы вызов был связан с Кармадоном 
и дуэлью, его дела могли бы оказаться и не совсем погибельными. 
Он понимал, что тут, вероятно, он находится в заблуждении, п 
все же тешил себя надеждой. 

Блюда тем временем уже стояли на столике, только что стол- 
бы и леса не бежали навстречу по правую руку от Данилова. На 
закуску была селедка с горошком, затем краснел борщ с куском 
сала, рядом стыли сосиски, опять же с горошком, и стакан ком- 
пота. «Неужели пива у них нет? Ну хоть бутылку!» — то ли воз- 
мутился, то ли взмолился Данилов. Однако, возможно, дело было 
и не в скудости буфетных ледников, а в том, что клиент не имел 
прав на пиво. 

Данилов был зв смятении. То он думал о том, какие найти пути 
спасения. То оценивал прожитое им, искал в этом прожитом 
смысл и оправдание. Может, и не было смысла-то, что же тогда 
стремиться к спасению? К продолжению бытия? 

И теперь, хотя Данилов наконец имел и время, и тишину для 
того, чтобы в сосредоточенном напряжении все обдумать, все ре- 
шить, мысли его по-прежнему были нетерпеливы, приходили, как 
и раньше, соблазнительные желания об отсрочках и откладыва- 
ниях. Но откладывать что-либо было уже поздно. Вот и думал 
Данилов. Пребывал в отчаянии и унынии. Уверен был, чтс стран- 
ное его существование смысла имело мало. Был ли Данилов, не 
был ли Данилов, от этого в мире ничего не менялось. Если только 
в музыке... Но что там, в музыке, в конце концов, изменилось, 
улучшилось или испортилось? Да, наверное, пока ничего... Что 
же тогда стремиться к спасению? Так размышлял Данилов, согла- 
паясь в некоей сладости сам с собой. И в то же время против 
этих мыслей, против сладостного согласия с ними, нарастал в Да- 
нилове протест. Целый бунт вскипал. 

Вскоре Данилов уже полагал, что в самом пребывании его в 
пижаме есть нечто не гостиничное, а тюремное, жалкое, будто бы 
он, Данилов, сдался и голову согласен пристроить на плахе как 
можно удобнее для палача. Нет, надо было тут же снять пижаму 
и идти куда-нибудь. Не без страха Данилов подошел к платяному 
шкафу. Раньше он был уверен, что там висят его земные вещи. 
Но вдруг их отобрали, определив ему лишь пижаму? Данилов 
рванул дверцу шкафа воинственно, будто бы ограбленный. Но 
нет, зимняя московская одежда была ему. сохранена. Данилов 
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устыдился своего порыва, хоронто хоть дверцу не сорвал в серд- 
цах. Брать из шкафа пальто и нутриевую шапку не было смысла, 
поколебавшись, Данилов пожалел брюки и фрак — много ли он 
их имел, — и попросил снабдить его сейчас же приличным костю- 
мом для встреч в обществе. Костюм Данилову прислали, и, надев 
его, Данилов понял, что костюм пошит хорошо. К костюму выда- 
ли туфли, рубашку, галстук, платок, подтяжки и носки, хотя о 
них Данилов и не отваживался ходатайствовать. Данилов стоял 
растроганный, ему казалось, что служба внешнего вида отнеслась 
к нему куда благосклоннее, нежели служба кормления. Может, 
были на то причины? Или службы существовали сами по себе? 
Впрочем, что было гадать. 

Данилов взбодрился. Еще пуще он взбодрился, когда на внут- 
реннем кармане пиджака обнаружил название фирмы — «Бидер- 
манн — Париж». Конечно, фирма имелась в виду не ахти какая, 
да и этикетка вместе с костюмом вряд ли были подлинными. Но 
неважно! Разве можно было сравнивать их с блюдами железноло- 
рожных буфетов! Тут не Моршански, тут Диоры и Зайцевы были 
предложены Данилову. Песней герцога Мантуанского из второго 
акта они зазвучали в нем. 

Комната его — или гостиничный номер, или одиночная каме- 
ра — не имела ни окон, ни стен, ни дверей. Но Данилов, привык- 
ший к условностям, постоял там, где, по его понятиям, могла в 
гостинице находиться дверь. Выйти долго не решался, а когда вы- 
шел, готов был держаться за стены, если б были стены. Ноги у 
него отнялись. Он ждал, что сейчас или кирпич свалится ему на 
голову, или его накажут каким оружием, или просто затолкают 
назад к кровати и к пижаме. Кирпич не упал, сегью Данилова не 
словили, никаких мер принято не было. Потоптавшись на месте, 
Данилов побежал, потом подпрыгнул и стал парить, как парил 
в юные годы. Но парение скоро наскучило, и он пошел пешком. 
Куда он шел, он не знал. Шел, и все. Снова неопределенность ста- 
ла тяготить Данилова. Прогуливаться он уже не мог. Он желал 
теперь же выйти на своих исследователей и судей и сказать им: 
«Нате, жрите, только не томите понапрасну!» 

В каком из Девяти Слоев он теперь находится, Данилов не 
знал. Может быть, в Четвертом, Гостеприимства. А может быть, 
и вблизи Канцелярии от Порядка. На привязи. И это только ему 
кажется, что он ходит и парит, на самом деле он не ходит и не 
парит, а пребывает в состоянии козы, привязанной веревкой к 
колышку. 

Никаких примет здешних мест не обнаруживалось. Стояла 
сплошная пустота. Но не черная, как в Колодце Ожидания, а 
желто-голубая. И ничто не звучало. Но тут мимо Данилова, чуть 
ли не сбив его, с гиканьем промчался на самокате толстый тин 
в панамке с мятыми краями. Тип был пожилой, но толкался азарт- 
но, по-ребячьи, левой ногой, и самокат имел самодельный, точно 
такой, какие московские мальчишки, в том числе и Данилов, ма- 
стерили в сороковые годы — из досок и трех подшипников. Под- 
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мипники будто по асфальту крутились — гремели и вышибали 
искры. Обогнав Данилова, метрах в ста от него, тип остановился, 
тогрозил Данилову пальцем, сказал, сокрушаясь, но и с удоволь- 
ствием: «Фу-ты ну-ты, шины сдуты!» — и укатил дальше. Вскоре 
Данилов потерял его из виду. «Он знает, куда ехать,— подумал 
Данилов.— Он спешил. Надо за ним'и идти». 

«А может быть, это Валентин Сергеевич? — тут же пришло со- 
ображение.— А. хоть бы и Валентин Сергеевич!» И все-таки Да- 
нилов был уверен в том, что это не Валентин Сергеевич, а случай- 
ный проезжий. Этот дачный лихач в панамке` даже умилил Дани- 
лова, напомнив ему о забавах юных лет, и Данилов не желал 
думать о нем ничего дурного. Может, он. и самокатом-то наслаж- 
дался впервые в жизни и свой облик, дачный и отеческий, принял 
ради него, Данилова, сам же веками выглядел каким-нибудь кри- 
сталлическим стручком в созвездии Дивных Тел. Случайным обра- 
зом пересеклись их с Даниловым жизненные дороги, вот и расста- 
рался тот стручок, обернулся дачником и надел панамку. 

Тут надо заметить, что мир, который Данилов считал когда-то 
своим, а теперь с некоей отчужденностью называл Девятью Слоя- 
ми, обладал поливариантностью. Мир этот мог иметь много выра- 
жений. И существа этого мира могли не только преобразовывать- 
ся и превращаться (то есть переходить из одного состояния в дру- 
гое), но и воплощаться. И стало быть, пребывать сразу хоть бы 
и в ста различных состояниях, принимая самые подходящие для 
случая облики. 

Когда-то Земля была избрана для Девяти Слоев базовой пла- 
нетой (Данилов слышал о такой теории происхождения Девяти 
Слоев). Но с той поры много воды утекло. Много дыма истаяло. 
Работниками Девяти Слоев были освоены и другие цивилизации. 
Иные замечательные, но слишком грамотные. Иные недоразвитые. 
Внедрились работники и в пустынные звездно-планетные систе- 
мы, где пока корчились и грелись лишь микроорганизмы, а то и 
просто бушевали в одиночестве и самоедстве бездушные стихии. 
И движения расплавленных или остывших веществ нельзя было 
оставлять без пригляда и внимания. Хватало занятий и про- | 
странств. (Время же текло само по себе. А может быть, и не тек- 
ло. Впрочем, это не имело значения.) Земля по-прежнему в хлопо- 
тах работников Девяти Слоев занимала важное место. Но и иная 
микрокосмическая система на элементарной частице порой требо- 
вала больших забот. А. всякие туманности? Или сложности с двой- 
ными звездами? При этом повсюду были свои понятия о смысле 
бытия, о способах выжить и устроить цивилизацию, наконец, о 
том, что и как кушать и какие одежды носить. До того в галакти- 
ках все было по-своему, до того странно и удивительно! Работни- 
ки Девяти Слоев старались усилить эту странность и удивитель- 
ность, прививая там и тут заблуждения. Но им, для того чтобы 
действовать с толком, надо было знать тьму различных состояний 
и пребывать во всех освоенных ими цивилизациях и в бездушных 
системах в надлежащем виде. В общении с землянами и с лично- 
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стями, занятыми делом лишь на Земле, вроде Данилова, Девять 
Слоев и их обитатели воплощались в формы, известные именно 
жителям Земли. Эти формы в Девяти Слоях и любили более всего. 
Сказывались давние, устойчивые моды на все земное. Тип на са- 
мокате — возможно, на самом деле какой-нибудь кристаллический 
стручок из созвездия Дивных Тел ‚— наверное, тоже был вызван 
из своей провинции и попал’ в земной вариант Девяти Слоев. 
В этом варианте Валентин Сергеевич сидел сейчас где-то мелким 
порученцем, похожим на тихого барышника с Птичьего рынка 
или на артельного счетовода, но это не помешало бы его вопло- 
щению, если бы была необходимость, скажем, сотрудничать с 
Кармадоном, объявиться сейчас на планете Сонная Моль мо- 
либденовым телом. Впрочем, там ли теперь Кармадон? Коли 6 
знать... 


Впереди что-то блеснуло. «Ба, да это же лифт!» — сообразил 
Данилов. 

В Девяти Слоях проживали и постоянные обитатели, каким не 
было нужды иметь воплощения в иных цивилизациях. Многие из 
них были заняты и земными проблемами. Они-то, местные жите- 
ли, и Данилов когда-то был в их числе, и придумывали здесь и 
нормы приличия, и стили поведения, и просто мелкие привычки. 
Из Слоя в Слой демоны всех статей могли перемещаться любыми 
способами. Однако последние лет сто пользовались исключитель- 
но лифтом. И лифт-то был тихий, такой ездил когда-то в гостини- 
це «Астора» в какой-нибудь Филадельфии, ходил он погромыхи- 
вая и покачиваясь. Но было в нем много шику. Всякие металли- 
ческие накладки на кабине и приемных камерах, чудесные зерка- 
па, медные виньетки, лилии из голубого фарфора над зеркалами, 
кисти с помпонами из золотых нитей. И оставалась при нем не- 
сомненная солидность. 


Проезжий самокатчик то ли уже успел воспользоваться диф- 
том, то ли укатил дальше. 


Данилов нажал кнопку вызова. 

Кабина приехала быстро, она поднималась снизу. «В каком же 
я слое? — опять подумал Данилов.— Ясно лишь, что не в пер- 
Ром...» Ни с того ни с сего на память пришло одно из посещений 
Клавдии Петровны и катание в лифте ее дома румяного пирата 
Ростовцева. А. вдруг и в этом лифте Ростовцев катается? 


Пока Данилов вспоминал Ростовцева, кабина лифта проехала 
мимо. Данилов в возмущении и по привычке стал давить на кноп- 
ку вызова, но ничего не достиг. Какие-то личности были в кабине, 
но кто они, Данилов не успел разглядеть. Да и всех ли он знал в 
Девяти Слоях? Что же это — кнопка испортилась или он, Дани- 
лов, был заперт здесь? Данилов опять нажал на кнопку. Вскоре 
он услышал звук спускавшейся кабины, невидимые тросы гудели 
и поскрипывали. «Неужели и эта не остановится?» — испугался 
Данилов. Остановилась. Данилов, не раздумывая, устремился в 
пустую кабину, будто опаздывал куда-то. 
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Испытывать судьбу он не стал — вдруг путь наверх ему зака- 
зан! — и нажал на нижнюю кнопку. 

В Первый Слой он вышел не сразу. Опять заробел. 

Он полагал, что пробудет здегь недолго. Если его отсюда вы- 
пустят. Но Данилов думал, что выпустят. Теперь, по кнопкам 
лифта, он знал, что его койка с платяным шкафом помещаются в 
Четвертом Слое Гостеприимства. Он — гость. То есть.хотя бы вы- 
званный просто по делу. Впрочем, Данилов не обольщался. Мало 
ли где могли его разместить... 

Ни навстречу Данилову, ни мимо него никто не шел. Сам он 
не был намерен тревожить чьи-либо тени и сущности. Печальная 
мгла стыла всюду. Данилову было не по себе. Следовало уезжать. 
И уж никак нельзя ему было идти к памятному месту. А Дани- 
лов не смог побороть искушения. И пошел. В том месте до сих пор 
был завал булыжников, битого цветного стекла и изломанных де- 
коративных костей. Данилов разгреб завал, перламутровая плен- 
ка по-прежнему была здесь ободрана, и сквозь открытый бесцен- 
ный хрусталь нижней сферы Данилов увидел Большого Синего 
Быка. | 

Синий Бык стоял смирно, тихо шевелил губами, вздрагивали 
его верхние веки, однажды дернулось правое ухо, будто на него 
село насекомое. Большой Синий Бык всегда держал на своей спи- 
не Девять Слоев и должен был их держать вечно. Знать о нем по- 
лагалось, смотреть на него было запрещено. Однако в юности Да- 
нилов из любопытства и озорства нарушал запреты (повзрослев, 
узнал, что нарушение иных запретов поощряется). Но запрет на 
Большого Быка был слишком серьезный. Именно своей серьез- 
ностью он и подтолкнул Данилова к рискованной проказе. Дани- 
лов прослышал, что в нескольких местах перламутровая пленка, 
покрывавшая изнутри нижнюю хрустальную сферу, обшелуши- 
лась, и там сквозь хрусталь — видно. Данилов, бедовая голова, 
проник в одно из тех мест, здесь не только облетела перламутро- 
вая пленка, но и была в. хрустале трещина, чуть ли не щель. Ее 
даже не заделали, а просто завалили камнями, битым стеклом и 
декоративными костями. Тогда Данилов и увидел Большого Си- 
него Быка. Бык стоял на самом деле великий, но Данилов по мо- 
лодости лет был разочарован: «Ну, стоит, ну, держит, ну и что?» 
Однако потом вспоминал о Быке с уважением. Теперь Данилов 
чувствовал, что не одни лишь воспоминания о юношеской прока- 
зе привели его сюда. И нечто другое... Щель до сих пор так и не 
заделали, перламутровую пленку не подклеили. Оставили завал. 
Данилов 6тоял и смотрел. на Быка. На спине Быка под жесткой и 
свежей еще шерстью вздрогнули мускулы, какое-то усилие почуял 
Данилов, возможно, спина животного чесалась. «Бедняга!» — по- 
думал Данилов. В завале он отыскал обломок кости потоньше и 
подлиннее, сунул его в трещину, достал до спины Быка, почесал 
ее. Веки животного поднялись, видимый Данилову глаз показался 
ему благодарным, он просил: «Еще!» Данилов долго почесывал 
обломком кости спину Быка. Наконец веко Болыного Быка опу- 
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стилось, и Данилов понял: «Хватит». Данилов сдвинул камни, 
стекло и кости, пошел к лифту. По дороге подумал: «А Вармадон- 
то? Неужели на Земле он хотел побыть синим быком именно из-за 
этого, Большого, который держит на себе Девять Слоев? Как мне 
раньше не пришло в голову! Но зачем Кармадону это?.. А зачем 
тебе твоя музыка...» 
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В лифте Данилов нажал кнопку Второго Слоя. Во Втором Слое 
квартировали увечные воины. 

Теперь Данилов был спокойнее и разглядел в кабине новин- 
ку — кондиционер. В лифте никогда не было ни душно, ни холод- 
но, а вот на тебе — взяли и поставили. 

И во Второй Слой Данилов вышел не без робости. Какая на- 
добность была здесь в нем? Виды во Втором Слое были живопис- 
ные. Ароматы обтекали Данилова изумительные. Сюда не прони- 
кали ни звуки, ни запахи из складских помещений Первого Слоя, 
где содержались в мучениях или весельях уловленные души. 
Здесь, в местах, отведенных обществу, происходило гуляние, как 
в каком-нибудь Баден-Бадене. Всюду были выведенные линейкой 
или шнуром боскетные городки, прелестные трельяжные беседки 
с розетками и гирляндами, зеленые тоннели аллей берсо, фонтаны 
с золочеными драконами, их струи рассыпались жемчугами. Меж 
ними и прогуливались отдыхающие. Когда-то — особенно в пору, 
называемую на Земле средневековьем,— иные из них выглядели 
страшилищами. Теперь на них — не на всех, конечно, и тут встре- 
чались своего рода хиппачи, а то и просто неряхи,— приятно было 
смотреть. То ли нравы облагораживались, то ли сильнее и устой- 
чивее действовали людские моды. ВК тому же теперь на службе 
уродами имело смысл лишь пугать детей либо являться в страш- 
ных снах. Но во Втором Слое не было нужды работать, а своих-то 
и на отдыхе — что пугать? 

В безделье — вполне оправданном — в виноградных и мирто- 
вых зарослях, под сенью струй, демоны бродили, летали, ползали, 
волочили ноги, играли в кости и дверные ручки, перебивали обу- 
хом плеть, являлись приятелям духами, курили ядовитые травы, 
гадали. В этой местности Второго Слоя отдыхали демоны низших 
статей, в крайнем случае — средних. Были меж ними бойцы, ли- 
цедеи и пройдохи, попали сюда, несомненно, и кровопийцы, и ма- 
родеры. Данилов прошелся аллеями, побродил вдоль боскетов. 
Встретились ему некоторые знакомые старички, притомивигиеся 
на службе, в частности лицейские преподаватели из. младших 
групп. Встретились и демоны помоложе, ставшие инвалидами в 
горячих хлопотах. Встретились и калеки умственного труда. 
И просто лодыри, сбежавшие от деловых забот раньше срока. Да- 
нилов вступал с ними в беседы, говорил о том о сем. О назначении 
ему времени «Ч» здесь не знали. Но не тихие разговоры, не мест- 
ные кущи занимали Данилова. Ему хотелось узнать что-либо о 
Кармадоне. Или увидеть Синезуда. 
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С судьбой Кармадона Данилов отчасти связывал теперь свою 
судьбу. Демон-стрелок Синезуд мог рассказать ему о несчастном 
домовом Беке Леоновиче. Он, Данилов, вверг Бека Леоновича в 
пучину (или в черную дыру?), и надо было узнать, есть ли шан- 
сы (ив нынешней ситуации) возвратить Бека Леоновича в Остан- 
кино. Но Синезуда Данилов не встретил. 

Эти ветераны, хоть и были вольные птицы, квартировали в ка- 
морках (правда, довольно просторных). Аса со спецзаданием 
искать среди них было бы бессмысленно. (Да и зачем искать-то? 
Данилов, увидев Кармадона, все равно бы не подошел к нему. Но 
вот искал.) И Данилов отправился дальше, туда, где позволялось 
селиться личностям значительным. Но теперь уже отдыхающим. 
Или поверженным. Или разочарованным. Или обессиленным по- 
знаньем. Эти отдыхающие имели просторы, свои пастбища и зам- 
ки, горные хребты и зодопады, свои коралловые острова, вулканы, 
долины гейзеров. Разочарованные просто скучали, как Манфред, 
на базальтовых плато, куда с трудом поднимались угрюмые гор- 
ные козлы. Или в сырых пещерах, где глухо капало со сталакти- 
тов. Уставшие ветераны и калеки, вспоминая молодые годы, ино- 
гда устраивали в своих усадьбах землетрясения, холерные эпиде- 
мии, взрывы пороховых погребов. Порой заходили к соседям сыг- 
рать в лото или выпить арабского вина. Некоторые просто дре- 
мали, в бочках или стеклянных сосудах. Места и тут были живо- 
писные. Данилов, не вторгаясь ни в чьи пределы, — да и кто бы 
позволил ему вторгаться! — не перелетев ни через чей частокол, 
обтянутый металлической мелкой сеткой, или же частокол чисто 
духовный, выяснил, что Кармадон во Втором Слое участка не по- 
лучил. На всякий случай Данилов как бы праздным странником 
пронесся мимо места уединения внучатого дяди Кармадона — Ме- 
фистофеля. Дядя имел хижину пустынника, впрочем, в три этажа 
и вполне современных линий. Теперь дядя стоял возле крыльца 
своего жилища в фермэрском комбинезоне и из алюминиевого 
таза горстями разбрасывал просо калифорнийским петухам. Ак- 
куратные грядки чертополоха, куриной слепоты, бледных поганок 
указывали на то, что дядя Кармадона увлекается огородничест- 
вом. Это было трогательно. Но не ради грядок Данилов загляды- 
вал на участок дяди. А Кармадон у дяди не гостил. 

Оглядев напоследок воинов, В вздохнул и отлетел к две- 
рям лифта. 

В лифте он нажал седьмую кнопку. 

Нажал, не подумав. Седьмой Слой назывался Слоем Удоволь- 
ствий, и ему ли, Данилову, было являться сейчас на балы и бан- 
кеты? Да и прилично ли он был одет для Седьмого Слоя? Но что 
теперь делать! Нажал кнопку и нажал. Не то чтобы в некотором 
кураже находился сейчас Данилов, но все же он явно. храбрился, 
чуть ли не вызов бросал кому-то. Или, может быть, просто своему 
положению. Данилов ехал, нервничал, вспоминал, каким он яв- 
лялся в Седьмой Слой Удовольствия в юные годы. 

Тогда он был удачливым повесой, ему прощалось многое. Ка- 
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кими глазами глядели на него дамы! И в них играла кровь, и в 
нем. Впрочем, сам Данилов не слишком давал разгораться душев- 
ному пламени и не искал покровительства пусть и прелестных 
дам. Он был горд и самостоятелен. Было время, он служил в Седь- 
мом Слое, устраивал там фейерверки, играл на лютне чувственные 
пьесы, танцевал на балах. Коли б он остался на службе при Седь- 
мом Слое в Канцелярии от Наслаждений, разве нашелся бы нын- 
че повод назначать ему время «Ч»? 

Но тогда бы Данилов не попал на Землю. А о том, что он по- 
пал на Землю, Данилов жалеть не мог. 

В Седьмом Слое было удивительно тихо. И свет был тусклый. 
Странные звуки раздавались вдалеке, однако они не имели ника- 
кого отношения к музыке. Звуки были деревянные и тряпичные. 
Будто где-то сдвигали мебель и мокрой шваброй терли пол. Буй- 
ствам, гуляниям, танцам и фейерверкам полагалось происходить 
здесь вечером и ночью. Но, может быть, стрелки ходиков с кукуш- 
кой находились вовсе не там, где им следовало бы находить- 
ся? По ощущениям Данилова дело шло к ужину, а здесь скорее 
всего протекало утро. «Надо перестраиваться», — решил Дани- 
лов. 

Однако все равно. Утро утром. Пусть не гремят оркестры, не 
шуршат платья по паркетам. Но ведь тяжелым головам и подо- 
рванным организмам именно по утрам и необходимо решительное 
облегчение. Им нужен спасительный рассол! Живительная влага! 
В прежнюю пору всегда по утрам здесь открывались траттории, 
бистро и сосисочные. И голову можно было окунуть хоть в жбан 
со змеиными настойками, хоть в бочку с пивом. 

А сейчас никакая жидкость поблизости не лилась и не булька- 
ла, ни одна буфетчица нигде не бранила иззябших натур и не ла- 
скала их словом. 

Но Данилов, пожалуй, был. рад пустыне Седьмого Слоя. Те- 
перь он понимал, что был не готов к появлению здесь в разгар ве- 
селий. Со сложными чувствами Данилов думал о возможности 
встречи с Анастасией. Анастасия была ему приятна, но, наверное, 
он побоялся бы теперь взглянуть ей в глаза. А ведь раньше зем- 
ное в их отношениях не бралось в расчет. Прекрасная жз Химеко, 
полагал Данилов, в Седьмом Слое вряд ли бы появилась. Она и 
прежде заглядывала сюда редко. И все же Данилов испытывал не- 
которое беспокойство оттого, что ни один знакомый, ни тем более 
Анастасия и Химеко, существа ему не безразличные, даже и не 
попытались пока войти с ним в контакт. А ведь он уже давно 
впал в демоническое состояние, и, стало быть, по правилам дого- 
вора, контакт был дозволен. 

— Слушай, парень, — услышал Данилов хриплый голос.— Где 
здесь это? 

Данилов обернулся. Лохматый, с трудом продиравитий глаза 
демон стоял перед ним. Был он весь плюшевый, не то чтобы на- 
цепил на себя плюшевое платье, нет, ходил именно с плюшевым 
телом, и ничего неприличного в этом теле не было. В страданиях 
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пребывал он теперь, но, видно, жила в нем и надежда на освобож- 
дение от этих страданий. 

— Что — это? — спросил Данилов. И сразу же подумал, что 
спросил зря. 

То есть, конечно, собеседник мог иметь в виду туалет. Но все 
же вернее было предположить, что его мучает иная нужда. 

— Вон там,— указал Данилов в направлении, где раньше по 
утрам бушевали опохмельные. 

Плюшевый демон улетел. Данилов хотел было последовать за 
ним. Однако плюшевый тут же вернулся. Он негодовал. То ли на 
Данилова, то ли на увиденное им. Вскрикивая, махая руками и 
крыльями, он сунул Данилову какую-то безобразную картонную 
табличку, сплюнул и исчез с гневным электрическим звуком. На 
табличке в восемнадцати смыслах значилось: «Санитарное время». 
«Ага,— сообразил Данилов,— стало быть, здесь ничего странного 
нет, а просто новые затеи». На всякий случай Данилов ринулся 
в опохмельные места. Нет, там на самом деле всюду висели таб- 
лички санитарного времени. «Когда же они ввели-то?» — удивил- 
ся Данилов. Тут он подумал о том, что не знает о многих здешних 
новостях. Ну хотя бы и о мелочах — о кондиционере в лифте или 
вот о санитарном времени, а ведь когда-то он во все в Девяти 
Слоях с охотой совал нос, все ему было интересно. «Какие они чи- 
стюли стали...» И он опять отметил, что называет здешних обига- 
телей «они», как бы отстраняя себя от жизни Девяти Слоев. Пло- 
хо это было для него или хорошо, Данилов не знал. 

Не спеша Данилов обошел знакомые места Седьмого Слоя, 
улыбку умиления не раз вызывала его память. Однако и ирония 
взрослого была тут как тут. Скучно здесь было сейчас. Лишь где- 
то стукали ведра об пол, и тряпки терли паркеты, линолеумы и 
флорентийские мозаики. Может быть, и Валентин Сергеевич. в 
усердии поблизости скоблил пол. Но в памяти Данилова то и дело 
возникали чудесные картины, он видел себя юношей, вот здесь он 
играл на лютне, вот здесь он раскладывал звездчатые ракеты для 
фейерверков «Черный цилиндр» и соединял их шнуром, вот здесь 
в беседке говорил пустые, но горячие слова голубой прелестнице, 
а та смеялась и покачивала перламутровым веером. Впрочем, что 
было теперь умиляться, вспоминая о наивных и легких радо- 
стях... Старым чувствовал себя в Седьмом Слое Данилов. «Но, мо- 
жет быть,— подумал Данилов,— не столько я постарел, сколько я 
здесь стал чужой?» И в том, что при его появлении в Слое Удо- 
вольствий случилось санитарное время, Данилов усматривал те- 
перь некий знак. Прежде здешний мир по отношению к нему был 
куда гостеприимнее. Впрочем, чему удивляться-то! 

«Интересно,— пришло в голову Данилову,— и зоопарк нынче 
закрыт?» Когда-то Данилов любил отдыхать в зоопарке. В нем 
содержались твари, вымершие на Земле. Коллекция зоопарка то 
и дело пополнялась, территорию он имел обширную, но часто воз- 
никали разговоры о том, что парку следует отвести большие про- 
сторы. Ожидалось, что скоро сюда переберутся с Земли очень мно- 
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гие звери, птицы, рыбы и насекомые. Как, скажем, приплыла из 
волн Тихого океана в здешние водоемы простодушная стеллерова 
корова. Ни клеток, ни оград с зубьями и башнями в парке не 
было. Обитатели паслись, резвились, кушали кому кого полага- 
лось, отстаивали свое существование в естественных природных 
обстоятельствах. 

Зоопарк был открыт. 

Данилов пробыл в Зоологическом саду недолго. Все его тяну- 
ло к своей постели и платяному шкафу. Будто там его ожидало 
какое-либо письменное распоряжение. Да и пить хотелось. В пар- 
ке было два заведения с напитками. И по всему чувствовалось, 
что нынче они работали. Но на одном из них висела бумага со 
словами: «Только что ушла на базу», другое было покинуто без 
объяснений. «Прежде порядки были строже!» — подумал Данилов 
с возмущением. 

Снова он поглядел на плавающих ящеров, на динозавров, на 
мамонтов, на драконов, которые не оставили людям даже костей 
для исследований, а попали лишь в мифы и легенды. Все они были 
живые, резвые и вряд ли имели понятие, что на Земле они вымер- 
ли. В их движениях, полетах и прыжках была своя мелодия, за- 
бытая в Солнечной системе. Но и эти животные, многие подроб- 
ности которых Данилов уже не помнил, не надолго отвлекли его от 
тревожных мыслей. Даже знакомый единорог — Данилов в дет- 
стве звал его Клеонтом,— увидевший Данилова, обрадовавшийся 
ему, и тот Данилова развеселил лишь на минуту. Данилов быстро 
ушел от ВАлеопта, а тот расстроился, взревел, задрав рог, бил по 
грунту копытами. «Не хватало мне тут еще расчувствоваться», — 
проворчал Данилов. 
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Данилов вернулся в Четвертый Слой. Ничто здесь не измени- 
лось. Данилов заглянул в платяной шкаф. Все его земные вещи 
были на месте. «Ну и ладно», — сказал Данилов. Налил в стакан 
из графина, жидкость опять показалась теплой, противной. Данн- 
лов хотел было заказать напитки, но посчитал, что одними напит- 
ками они от него не отделаются. Стрелки на ходиках следовало 
перевести. Они торопились к ужину, а, судя по всему, время в Де- 
вяти Слоях шло лишь к обеду. Данилов уже завтракал и обедал. 
Теперь надо было приставать к общему порядку. Так что же, 
опять обедать? Опять давиться стылыми сосисками? Данилов ис- 
пугался. Однако вскоре отважился на дерзость. Не испрашивая 
меню обеда, он отослал в службу питания мысленный заказ и в 
том меню назвал и пиво, и коньяк, и солянку, и свиной бок на 
углях, и черный кофе, и апельсины на десерт. Прикатил столик 
из вагона-ресторана, были на нем — селедка с горошком, борщ с 
двумя кусками сала, сосиски с горошком и лимонный напиток. 
Стало быть, его поставили на место. «У, скупердяи!» — выругался 
Данилов. Средствами музыки. А так и виду не подал, что огорчен. 
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Отобедав, Данилов из упрямства решил поискать удачи здесь 
же, в Четвертом Слое. Все-таки это был Слой Гостеприимства п 
прежде имел достаточно баров, харчевен, тратторий, пабов, забе- 
галовок с музыкальными аппаратами, не говоря уж о буфетах и 
рюмочных. 

Все это и теперь никуда не исчезло. Не истощилось и не было 
нынче осчастливлено санитарными делами. Данилов не без робо- 
сти заглянул в знакомые ему заведения. Испытывал судьбу — не 
покажут ли ему пальцем на дверь, не вышвырнут ли подальше, не 
прихлопнут ли скалкой. Нет, не вышвыривали и не прихлопыва- 
ли. Тогда Данилов стал выбирать. Во-первых, потому, что он мог 
(так он считал) разрешить себе выбирать. И потому, что многие 
блюда и бутыли, чьи ароматы, соки, запахи и букеты когда-то 
привлекали юного Данилова, теперь совсем не нравились ему. 
Б частности, Данилов нынче нос воротил, проходя мимо заведе- 
ний с историческими кушаниями. Всякие настойки из сушеных 
мокриц, ядовитые варева, каши из протертых кактусов, марино- 
ванные ляжки гигантских пауков, булыжники в зеленой просто- 
кваше Данилову были чуть ли не противны. К тому же во многих 
заведениях надо было расплачиваться наличными. В конце кон- 
цов Данилов выбрал скромный мясной буфет, где можно было 
тихо посидеть в кредит. 

Он вошел в буфет и сразу увидел Кармадона. 

Кармадон сидел с тремя незнакомыми Данилову демонами воз- 
ле самой стойки за тяжелым, грубо отесанным столом. Впрочем, 
здесь все столы были из пористого туфа, грубо отесанные, 

Данилов чуть было не выскочил из буфета, одквако успел по- 
думать: «Что же это я?» Степенно сел за свободный стол, правда, 
достаточно далеко от Кармадона. Сколько заведений он мыслен- 
но отклонил, мимо скольких буфетов прошел в сомнениях и вот 
выбрал именно этот. Но отчего он растерялся, отчего теперь, хотя 
и вынудил себя присесть за стол, все еще готов был бежать от- 
сюда? Ведь совсем недавно сам искал Кармадона, и вот он, Кар- 
мадон. «Сиди! — сказал себе Данилов.— Раз зашел». И он си- 
дел. 

Сидел он (если брать нынешнюю их с Кармадоном ситуацию} 
удобнее, нежели Кармадон: тот мог его и не заметить. От этого 
Данилов испытывал чувство неловкости. Сам же он то и дело по- 
сматривал на лицейского приятеля. И не было у Данилова острой 
неприязни к нему. Что же теперь с Кармадоном, думал он. На 
некоторые соображения его наводило то обстоятельство, что ари- 
стократ Кармадон, ас со спецзаданием, прежде выбиравший для 
отдыха и встреч с друзьями места роскошные, нынче сидел в за- 
худалом мясном буфете. 

«А вдруг, — испугался Данилов,— здесь теперь железнодорож- 
ная кухня! Вот Кармадон и ходит сюда!» Это подозрение Данило- 
ва расстроило. Данилов поводил пальцами над розовым камнем, 
словно над музыкальным аппаратом Термена, вызывая из кухни 
‚блюда. Прежде в буфете кормили не только мясом, случалась 
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здесь и рыба, и Данилов заказал: «Икра минтая вяленая, 141—150, 
яснычковая». Икра поступила. На Земле Данилов не пробовал вя- 
леной, яснычковой икры минтая, но теперь на память ему принло 
огненное кольцо, вспыхнувшее над бесновавшейся толпой в Ко- 
лодце Ожидания, он и пожелал икру. Икра лежала на тарелке 
твердой плиткой, видно, была прессованная. Данилов отгрыз кусок 
и обрадовался, икра была вполне сносная, пусть и прилипала к 
зубам на манер ирисок, соленая, к ней кстати былс бы пиво. Да- 
нилов распорядился насчет «Хейникебир» и «Радебергера». Круж- 
ки возникли запотевшие и в пене. Голландское пиво было точно 
голландское, «Радебергер» же ему подменили пльзеньским апольд- 
ского завода. «Ну и ладно, — благодушно подумал Данилов.— Мо- 
жет быть, у них и нет на складе «Радебергера». Да ведь и «Раде- 
бергер», если разобраться, — типа пльзеньского...» Данилов вспом- 
нил, что Апольда — под Веймаром. Там Гёте, соскочив с лошади, 
командовал когда-то тушением пожара. «Хорошо! — умилялся Да- 
нилов.-- Разве дали бы арестанту, разве дали бы обреченному 
пиво и икру!» И повторял заказы. 


Он как будто бы даже забыл о Кармадоне. Хотя, конечно, все 
время видел его. Кармадон сидел к Данилову боком, тихий и су- 
ровый, жевал что-то. И соседи Кармадона по столу тоже серьез- 
но жевали. 


— Можно присесть? —- услышал Данилов. 

— Пожалуйста, — кивнул Данилов. 

— Ба, да это Данилов! — сказал присевший.— Здравствуйте! 
— Здравствуйте, — неуверенно произнес Данилов. 

— Накими судьбами? 

Обыкновенными...— замялся Данилов. Он все соображал, 
кто это перед ним. 

Внешность присевшего казалась знакомой. Одет он был в ев- 
ропейский шерстяной костюм, но на голове имел белый капюшон 
от бедуинского плаща («бурнуса, что ли,— вспоминал Данилов, — 
или убруса...»). Лицо присевшего капюшон чуть ли не скрывал, 
но было заметно, что части его лица существуют сами по себе и 
могут меняться местами. Кто же это, думал Данилов. Не из лицей- 
ских ли знакомых? Ясно, что не их выпуска, но, может быть, 
старшего? Или младшего? 


— Нет, я не из лицейских,— сказал демон.— Куда мне до ли- 
цея. Я мельче... Мы с вами встречались на курсах по повышению 
личных свойств... Вы делились наблюдениями... Я тоже с Земли... 
'Тружусь в аравийских пустынях... 


— Ах, да, да, — сказал Данилов.— Я вспомнил вас.. 

Он вспомнил на самом деле. Даже имя собеседника было когда- 
то знакомо Данилову, то ли Ураэл, то ли Ураил... 

— Уграэль,— сказал демон. 

— Да, да, — согласился Данилов.— Уграэль... 

— Вы сюда с отчетом или за инструкциями? 

— С отчетом, — быстро сказал Данилов и оглянулся. 
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— Ну да,— кивнул Уграэль и, как показалось Данилову, 
усмехнулся: мол, знаю, с каким отчетом. 

— Вы здесь давно? 

— Порядочно,— сказал Уграэль.— Я по вызову. 

— И приятный повод, если не секрет? 

— Хороший повод, — важно сказал Уграэль. 

В это мгновение Кармадон, опустивший на стол бокал с черной 
жидкостью, повернул голову, и Данилов увидел правую сторону 
его лица, дотоле от. Данилова скрытую, она была перекошена, 
словно Кармадона хватил паралич, пусть и не самый решитель-_ 
ный, да так и не отпустил. «Экая гримаса неприятная!» — удивил- 
ся Данилов и даже расстроился. Он-то знал, отчего перекосило 
лицо Кармадона, но прежде полагал, что все давно выправлено. 
Кармадон опять повернул голову, похоже, так и не заметив Да- 
нилова, не ощутив его присутствия. 

— Страдает,— сказал Уграэль чуть ли не с удовольствием. 

— Вто? — спросил Данилов. 

— Кармадон. Вон как его скривило. 

— Но, может быть, на задании? — сказал Данилов. 

-- На задании! — усмехнулся Уграэль.— Если бы на задании, 
так его бы давно починили! Да и в звании могли бы повысить. 
А тут вон куда бросили! Даже стал ходить в этот буфет, бывший- 
то ас со спецзаданием! 

— А куда? 

— Что куда? 

— Куда его бросили? | 

— Да вы что?..— удивился Утраэль.— Вы разыгрываете меня? 
Все ведь знатот. А вы были приятели. 

— Я только из Москвы... 

— Из Москвы! — опять усмехнулся Уграэль. 

— Из Москвы, — хмуро и твердо сказал Данилов. | 

— И что же, вы не знаете, что Кармадона разжаловали из асов 
и бросили в микрокосм на элементарную частицу? 

— Нет, не знаю, — искренне сказал Данилов. 

— Ну, так вот, бросили. 

И тут же Данилов вспомнил видение в Колодце Ожидания. 
_Был он усушен в немыслимое количество раз и помещен вовнутрь 
ничтожной крупинки. Там, посреди спиралей микрогалактик, ка- 
ких-то кристаллических сеток, построений ледяных шаров и игл 
привиделся ему космический корабль и сверкнуло лицо Кармадо- 
на. Выходит, не зря сверкнуло. Но тогда лицо Кармадона было 
гордым, надменным, такой Кармадон на самом деле вряд ли бы 
зашел в мясной буфет. 

— Ну и что же,— сказал Данилов, помолчав,— и там работа 
ответственная, там сложная работа... 

— Сложная,— согласился Уграэль.— Просто ювелирная. И все 
же вы меня разыгрываете! 


— Нет, нисколько... Мы теперь не так близки с Кармадоном, 
как в юные годы. 
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— Может быть... Конечно, я понимаю, в ту пору, когда Кар- 
мадон был блестящим асом со спецзаданием, он мог такими, как 
мы с вами, и брезговать... Но теперь-то? 

— Я его только что увидел,— сказал Данилов.—- Я не думал, 
что он в Девяти Слоях. Лиц, что сидят с ним, я не знаю, нарушить 
их беседу было бы неприличным. Но вид его меня поразил. Что 
произошло с ним? 

«Зачем я оправдываюсь?» — отругал себя Данилов. Он пони- 
мал, что и не следовало бы расспрашивать (лукавить при этом) 
случайного собеседника, неизвестно зачем вызванного в Девять 
Слоев из аравийских пустынь, о несчастье Кармадона, но и удер- 
жать в себе вопрос Данилов не смог. В глазах Уграэля опять была 
усмешка, он словно бы давал понять: мол, я-то знаю, как вы не 
знаете. 

Я и сам не слишком информирован, —- сказал Уграэль, — 
Кармадон никогда не удостаивал меня беседы... Кто я для него? 
Мелочь... Был. 

Он сделал ударение на этом «был» и опять со значением погля- 
дел на Данилова. Может, сюда Уграэль прибыл с надеждой на 
продвижение, а тут надежду его укрепили, вот ему и не терпе- 
лось намекнуть об этом хотя бы Данилову? 

— Я знаю 060 всем © чужих слов. А это что же? Слухи. Сплет- 
ни... Будто имел Кармадон приключение... Вовсе не связанное с 
делом... А этакое... лирическое... Он оконфузился. Тогда его и 
скривило. А вы сами знаете, что в таких случаях ран и поврежде- 
ний не отменяют. К тому же, говорят, Кармадон нарушил пра- 
вила... Стало быть, замарал честь. Покровители и родственники 
сделать для него ничего не смогли. Проигравший, опозоренный -- 
разве мог он оставаться асом со спецзаданием? Сами посудите. 
Теперь он демон десятой статьи. 

— Десятой? — не поверил Данилов. 

— Десятой. И служит на элементарной частице. 

Возле Уграэля на столе возникла бутылка имбирной настойки 
и на тарелке — кусочки сухого бамбука, словно от распиленной 
лыжной палки. «Видимо, надоело ему все аравийское...» — поду- 
мал Данилов. Уграэль пожелал угостить Данилова имбирной, но 
Данилов, любезно поблагодарив Уграэля, вызвал кружку светлого 
биржайского пива, 

— И вы знаете, — сказал Уграэль,— никаких официальных 
разборов, пусть даже и закрытых, приключения Кармадона не 
было. Просто его разжаловали и послали в микрокосм. Говорят, он 
не подавал апелляций. Да и что тут ИВ Обидно! Из-за ка- 
кой-то юбки... 

Тут левый глаз Уграэля опустился к краешку его губ, расши- 
рился и уставился на Данилова в некоем ожидании. Откровений 
Данилова, может быть, ожидал он? 

— Да, — сказал Данилов.— Печальная история. 

Глаз Уграэля вернулся на место и скромно смотрел теперь в 
рюмку имбирной. Этот чистенький демон в бедуинском капюшоне, 
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видимо, многое знал. Раз имел сведения насчет юбки, то, наверное, 
был наслышан и 0б участии Данилова в приключении Кармадона. 
Сейчас же он (может, и с намерением) разыгрывал из себя наив- 
ного провинциала. Но вдруг Данилов ошибался? 

-- “ Ну как у вас в Москве? — спросил Уграэль. 

— Что вас интересует? ‘+ 

— Меня многое интересует,— сказал Уграэль.— Климат, усло- 
вия быта, напитки, курево... 

Тут он осекся, словно о ее словно сообразил, что прого- 
ворился, что своими вопросами он выдает нечто такое, о чем сле- 
дует промолчать. Данилов с интересом поглядел на Уграэля. Что 
далась ему Москва? 

— По сравнению с аравийскими пустынями в Москве про- 
хладно, — сказал Данилов,— рядом Ледовитый океан. 

— Да, да, я знаю, — быстро сказал Уграэль. 

— А насчет курева... Вас что интересует? Сигареты, папиросы, 
трубочные табаки? Или анаша? 

— Нет, я это так, к слову...— смутился Уграэль.— Я не ку- 
рю... Извините, я спешу по делу... Желаю вам отчитаться, — ска- 
зал Уграэль. 

— Спасибо, — холодно кивнул Данилов. 

— Может, еще и встретимся. А может быть, и нет,— сказал 
Уграэль, и тут уши его наползли на глаза, неприятно, даже зло- 
веще Уграэль смотрел на Данилова. А потом исчез. 

«Нет, и вправду он что-то знает? — забеспокоился Данилов.— 
Он явно валял передо мной дурака. И что он расспрашивал о Мо- 
скве? Похоже, что не из вежливости... Хорошо, хоть мой театр его 
не занимал...» Данилов чувствовал, что своей прощальной гри- 
масой Уграэль испортил ему настроение. В раздражении пребы- 
вал теперь Данилов. 

Он утолил жажду, был сыт, ему следовало уходить. Но куда? 
Опять в свою комнату, в свою келью, в свою камеру? И зачем 
уходить? Из-за боязни столкновения с Кармадоном? Но что его 
бояться, думал теперь Данилов. Совсем недавно он был готов бе- 
жать из мясного буфета, сейчас же он сидел чуть ли не обижен- 
ным на Кармадона: тот его не замечал. Раздражение, вызванное 
Уграэлем, он словно бы перенес на Кармадона. Данилову хотелось 
выкинуть нечто такое, что привлекло бы внимание Кармадона к 
нему. Данилов занимался пошлым делом — после принятия яч- 
менных напитков потягивал коньяк (будто протестуя против чего- 
то). И хмуро смотрел на стол Кармадона. 

Кармадон обернулся. Он что-то говорил собеседникам, что-то 
доказывал им и, обернувшись, замолчал, замер. Потом, словно 
пришел в себя, стул передвинул, спину показал Данилову и, вид- 
но, продолжил разговор. 

В том, что Нармадон заметил его, Данилов не сомневался. Об- 
ратили внимание на Данилова и демоны, сидевшие с Кармадоном. 
Они то и дело посматривали терь на него. Но вряд ли вели с Кар- 
мадоном о нем речь. 
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А Кармадон больше не оборачивался. Данилов нервничал. Он 
отставил коньяк. Все в буфете раздражало его. «Он меня даже не 
желает замечать! — горячился Данилов.— Не выказывает презре- 
ния, ни злобы, ни обиды. Ну как же! Он — аристократ, он хоть и 
пониженный в чине, хоть и ущемленный, а все равно — демон 
главной последовательности!» Что-то распирало Данилова, лич- 
ность воспитанную и скорее мирную, что-то неприятное мучало 
его, вот-вот готово было подтолкнуть к скандалу, совершенно бес- 
смысленному и уж конечно вредному для него, скандалу (Дани- 
лов уже предчувствовал это) противному, бабъему, возможно 
истеричному, с битьем сосудов. «Я сам подойду к нему! — разжи- 
гал себя Данилов.— Я потребую объяснений, где Синезуд и где 
Бек Леонович...» 

Соображение о домовом Беке Леоновиче явилось Данилову на 
ум (или было подсказано ему) кстати, Данилов ухватился за 
него. Он теперь уверял себя, что именно из-за Бека Леоновича он 
и намерен подойти к Кармадону и, если потребуют обстоятель- 
ства, на самом деле надерзить тому, предпринять нечто решитель- 
ное. Судьба Бека Леоновича несомненно волновала Данилова, его 
не покидало ощущение вины, но сейчас причиной стремления по- 
дойти к Кармадону, хотя Данилов и не желал себе признаться в 
этом, было иное. А что — иное, он и сам не мог бы сказать. Будто 
причина эта существовала независимо от Данилова. 

Данилов встал и подошел к столу Кармадона. 

Извините, но я вынужден обратиться к вам... 

Кармадон Данилова будто бы не видел, но собеседники его 
смотрели на Данилова с интересом и, возможно, ждали зрелища. 

— В сожалению, мне приходится нарушать приличия, но я не 
нахожу иного выхода... 

— Вы к нам ко всем обращаетесь, — спросил демон в берете 
с рысьими ушами, — или кого-то имеете в виду особенно? 

— Я хочу задать вопрос Кармадону, и его право решать, в об- 
ществе он желает выслушать меня или в одиночестве. 

— Мне все равно,— сказал Кармадон. 

— Где Бек Леонович? 

— Вто? — удивился Кармадон. 

— Бек Леонович. Домовой из Останкина. 

— А-а, — вспомнил ВКармадон, тут же сказал надменно: — 
К сожалению, ничем не могу удовлетворить ваш интерес. 

— Но он был отправлен в известном лишь вам направлении... 
Именно вы его и отправили... А я давал ему гарантии безопасно- 
сти... Его следует вернуть. 

— Это мне теперь не под силу,— сказал Кармадон. | 

— А кому под силу? — не мог уняться Данилов. | 

— Не знаю. Но думаю, что и не вам. 

Данилов вдруг почувствовал, что запал его исчез и говорить 
ему нечего, какой тут скандал, какие решительные выражения, 
да и зачем они? Жалким он стоял перед столом Кармадона, и с 
каждой секундой его положение становилось все более нелепым, 
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выходка его превращалась в фарс. А собеседники Кармадона все 
еще смотрели на него в ожидании пассажа. Но пассаж и так вы- 
шел! Кармадон же, хоть и изуродованный, сидел по-прежнему 
надменный и спокойный и будто бы держал у глаза ледяной мо- 
НокКлЬ. 

— Что же,— сказал Данилов, — придется мне хлопотать о воз- 
вращении Бека Леоновича. 

Тут он откланялся. 

Теперь-то ему, точно, следовало уйти из буфета, а он не смог, 
вернулся к своему столу, сел спиной к Кармадону. «Какая глу- 
пость! — думал Данилов о своем походе к Кармадону.— Бабья 
глупость! Вот сам и принял позор. И поделом!» Безрассудным и 
некорректным по отношению к Кармадону было упоминание при 
публике имени останкинского домового. И шепотом-то, на ухо 
Кармадону, его нельзя было произносить. Ведь он, Данилов, ни- 
чего не знал. Ничего, кроме того, что Кармадона разжаловали и 
следы конфуза оставили на его лице. А как все было сделано, при 
каких словах, записях и аттестациях, это Данилову было неиз- 
вестно. Как он мог проявлять себя базарной личностью, крикли- 
вой торговкой солеными огурцами, у которой взяли из кадки 
овощ и ушли, не расплатившись! А овоща-то вдруг и не брали... 
Ему было стыдно и противно. 

Так сокрушался Данилов, сидя в буфете. Теперь ему казалось, 
что намерен был буянить совсем другой, но не он. «Может быть, 
это все подстроили они,— думал Данилов,— исследователи?» То- 
гда, значит, он потерял самоуправление, расслабился и дал воз- 


 можность исследователям направлять его действия в созданной 


ими ситуации. В этом тоже было мало приятного. Пусть не вышло 
крепкого скандала, но кое о чем они узнали, о Беке Леоновиче 
хотя бы. Нет, и выпив хорошего пива, сказал Данилов себе, оп 
не имел права забывать о волевых напряжениях. 

Данилов потягивал пиво и дальше. Удалился ли Кармадон с 


компанией или нет, он не знал. Шумы компании Данилов отклю- 


чил от себя. Но думы о Кармадоне не уходили. Эким стал лицей- 
ский приятель! Однако держится. Пострадал, разжалован, лицо 
имеет кривое, а держится. И как! Будто не растерял прежних до- 
стоинств и связей и вот-вот получит решительное повышение. 
Орел, беркут! Пусть: и пораненный. А может, знает наперед о 
своей судьбе такое, что и разрешает себе выглядеть беркутом. 
И он еще ответит на нынешнюю выходку Данилова. Он и за дуэль 
заплатит ему по высокому или по низкому счету. Как пожелает. 
«Посмотрим, — подумал Данилов.— Орел, беркут! Он уже пыжил- 
ся быть синим быком!» Сейчас же Данилов посчитал, что это его 
ехидное соображение о синем быке — дурное, оно как бы мелкая 
месть, пусть и мысленная. И это ему, Данилову, пришло на ум 
сравнение с беркутом, довольно пошлое, сам же Кармадон, воз- 
можно, в душе и не столь грозен. «Нет,— думал Данилов, — он все 
еще хищник, все тот ас со спецзаданием...» 
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Впрочем, ему стоило идти домой. «Главное — домой!» — 
усмехнулся Данилов. А что там? Сидеть у платяного шкафа в то- 
ске и рефлексиях? «Вот именно там и сидеть! — сказал себе Да- 
нилов.— И думать о том, кто ты есть и зачем существуещь. И есть 
ли смысл в твоем дальнейшем существовании». 

— Данилов,— кто-то положил ему руку на плечо. 

Данилов оглянулся. Над ним стоял Кармадон. В буфете было 
тихо и пустынно. 

— Да, — нахмурился Данилов. 

— Мне нужно поговорить. 

— Я вас слушаю. 

— Не здесь, — сказал Кармадон. 

— Где же? 

— Я знаю одно место. Если ты... Если вы согласитесь отпра- 
виться туда, я буду вам признателен. 

— Хорошо, — сказал Данилов. 

Он встал. Кармадон повернулся и быстро пошел, не проявляя 
никакого интереса к тому — идет ли за ним Данилов или нет. Он 
был в синей накидке, хлеставшей по полу, накидка развевалась, 
слева под ней угадывалась шпага. Данилов шел за Кармадоном 
в волнении, они свернули в темный переулок, и какой там возник 
век, Данилов не понял, и какой архитектуры стояли здания, не 
мог определить, но они стояли. Здесь хозяин был Кармадон, и 
условия его прогулки Данилов не счел нужным разгадывать. За- 
скрипела дверь. Кармадон толкнул ее плечом и пригласил за со- 
бой Данилова. В руке у него оказалась тонкая свеча, бледный, 
нервный свет ее освещал узкую лестницу со смелыми изломами, 
такие лестницы устраивали в крепостных башнях и в стенах зам- 
ков или каменных палат, по одной из них Данилов поднимался 
как-то в Соликамске в воеводском доме. Здесь он шел за Карма- 
доном вниз. Ступени были сухие, из камня, но стертые, и оттого 
как бы наклонные. Ничем: не пахло, тени были хотя и живые, 
но зловещие, летучие мыши с песьими мордами будто бы таились 
в них. «Да что мне летучие мыши-то!» — думал Данилов. А сам 
пугался. Наконец стало чуть светлее, будто бы обнаружился не- 
кий погреб или подвал. Кармадон указал Данилову на скамью, 
стоявшую возле длинного дубового стола. Данилов, помедлив, на 
скамью сел, но нерешительно, на краешек. Кармадон властно 
предложил ему подвинуться к центру стола. Данилов повиновал- 
ся. Кармадон разжал серебряную застежку у горла, сбросил на- 
кидку и сел возле Данилова. 

— Данилов,— положил вдруг Кармадон руку Данилову на 
плечо. — Данилов... 

И заплакал. 

До того ‘как Кармадон заплакал, Данилов хотел сбросить его 
руку с плеча. Он даже дернулся, но тут же и замер в смущении. 
Он поглядел по сторонам: не смотрит ли кто на них. Похоже, в 
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погребе никого не было. А смотрел ли кто и откуда на них с Кар- 
мадоном, об этом можно было только гадать. 

Кармадон опустил руку, положил ее на дубовую доску стола, 
а потом и голову уронил на руку. «Что он плачет? — думал Да- 
нилов.— Играет комедию? Или на самом деле?» Сейчас он исны- 
тывал и жалость, и сочувствие к Кармадону. 

На всякий случай он осмотрел уединенное место. Три свечи в 
аугсбургских шандалах, толстые, с ярким пламнем, стояли на 
столе, единственном в погребе. Два столба держали своды с. раепа- 
лубкой. Погребок был ранней готики, причем скромной, деревен- 
ской. Стены, своды и столбы его были побелены, естество кирпича 
проявлялось лишь в ровных шнурах нервюр. Пламя свечей не 
дрожало, будто электрическое, нервюры казались непоколебимы- 
ми и неизбежными. В углу, за дальним столбом, Данилов углядел 
бочки. С вином, с порохом, или еще с каким зельем, или с пират- 
ской добычей, кто знает. 

Кармадон поднял голову. Глаза его были сухие. 

— Данилов,— сказал Кармадон.— Сыграй мне. 

— Что? — удивился Данилов. 

— Сыграй мне что-нибудь печальное. 

— У меня и инструмента нет... 

— Возьми вон там,— сказал Кармадон. 

Он указал на бочки, там что-то появилось. Данилов обмер: не- 
ужели Альбани? Он быстро подошел к бочкам и увидел лютню. 
Лютня была знакомая. Данилов играл на ней в пору лицейской 
юности и позже, в Седьмом Слое Удовольствий. Лютню он держал 
с нежностью, чуть ли не умиление испытывал к вечному инстру- 
менту. 

— Я боюсь, у меня сейчас не выйдет, — сказал Данилов. 

— Я прощу тебя, — тихо произнес Кармадон. 

— Я попробую, — сказал Данилов.— Но я привык к земному. 
Тебе же надо что-то из тех, юношеских вещей? 

— Да, из тех, — кивнул Кармадон. 

Данилов, естественно, мог бы сейчас исполнить любое произ- 
ведение на лютне, даже если бы он взял лютню в руки впервые. 
Но такими же возможностями располагал и Кармадон. Кармадон 
желал сейчас не исполнения музыки, а самой музыки и еще чего- 
то большего, и Данилов стал играть. И в юности у них были 
минуты высокие и печальные, и тогда звучали элегии. Данилов 
вспомнил былое, искренне желал своей музыкой облегчить участь 
давнего знакомца, застывшего рядом, жалел его и себя жалел... 

— Спасибо, Данилов, — сказал Кармадон. 

— За что же? 

— Давай выпьем! 

— Давай!..— неуверенно сказал Данилов, пить он не желал, 
а главное, с неохотой опускал на скамью лютню, с печалью отпу- 
скал ее от себя, он стосковался по музыке. 

Данилов с опаской поглядел на кубки, возникшие на столе, 
ожидал появления бутылей ликера «Северное сияние», закусок 
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железнодорожных буфетов, уложенных в нетленные тарелочки из 
гофрированной фольги, но нет, страхи его были напрасными. Вы- 
пили, Кармадон пил угрюмо, махом, и Дааилов удивился — до 
того хорош и благороден оказался крепкий напиток. «Что же на 
Земле Кармадон мучал нас «Северным сиянием» и почему мне 
суют железнодорожную еду?» — чуть ли не обиделся Данилов. 

Кармадон снова наполнил кубок и опрокинул его. Данилов 
сделал один глоток. 

— Тошно, Данилов! — сказал Кармадон.— 'Тошно! 

— Отчего? — скорее из вежливости спросил Данилов. 

Кармадон то ли издевку ощутил в его словах, то ли простое 
непонимание — и этого было достаточно. Он взглянул на Данило- 
ва свирепо, но в глазах его была и слабость израненного зверя, 
однако Данилов заробел. И Кармадон, похоже, смутился. Не для 
ссор, видно, он привел сюда собеседника. Данилов же не знал, 
как ему сейчас себя вести, они опять перешли на «ты», однако 
ничего, что между ними произошло, отменить было нельзя. 

— Я на самом деле не знаю причин твоего нынешнего состоя- 
ния, — сухо сказал Данилов. 

Кармадон снова взглянул на него. 

_ — Неужели ты ничего не слышал? 

— Слышал,— сказал Данилов.— Случайно и совсем недавно. 
Но это были сведения невнятные и, возможно, отдаленные от исти- 
ны... Может, это просто сплетня... 

— Разжалован, разбит и сослан, — сказал Кармадон. 

Данилов полагал, что Кармадон, коли у него возникла потреб- 
ность в нем как в собеседнике, сейчас выговорится, все расска- 
жет, драматизируя подробности, ища сострадания, но Кармадон, 
произнеся три слова, ударил кулаком по столу, как бы ставя точ- 
ку, и с ревом опрокинул кубок. 

— Но и в микрокосме,— осторожно сказал Данилов, — своя 
ЖИЗНЬ. 

— Да, — кивнул Кармадон.— И в микрокосме. 

— Что же отчаиваться, — сказал Данилов.— Мы не юнцы. 
А в зрелые годы знаешь, что не в пребывании на вершине дело... 

— Данилов, не надо,— сказал Кармадон.— Ты хорошо игра- 
ешь на лютне, а мыслитель из тебя никакой. 

— Наверное, — согласился Данилов. 

— Да и не в том дело, что меня посадили на элементарную 
частицу! — чуть ли не выкрикнул Кармадон.— Не в том! Слабость 
моя — вот что меня приводит в уныние! 

Данилов молчал. 

— Имя твое упомянуто не было, — сказал Кармадон.— Мо- 
жешь быть спокоен. 

— Что же, и о дуэли они не знают? 

— О дуэли знают. 

— Воли знают о дуэли, знают и обо мне. 

— - твоего имени не называл,— сердито прокричал Карма- 
дон,— я | 
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— Ина том спасибо, — сказал Данилов. 

— И слово «дуэль» не было произнесено. Все его держали в 
уме. | 

«А я заявил о Беке Леоновиче в буфете!» — расстроился Да- 
Нилов. 

‚ — Я ни о чем не жалею,— сказал Кармадон.— И не жалею о 
том, что нарушил правила и выстрелил, упредив тебя. Ты должен 
Это ПОНЯТЬ. 

Данилов хотел было возразить Кармадону, но подумал, что 
действительно понять Кармадона он может. 

— Но надо было стрелять наверняка! — сказал Кармадон.— 
Тогда бы мне все простили. И никаких разжалований. Все уважа- 
ли бы меня! И я бы уважал себя. А выстрел вышел жалкий. 

— Ничего себе жалкий! — сказал Данилов.— Ты выпалил в 
меня тысячью солнц, сжатыми в пушечное ядро! 

— Жалкий,— сказал Кармадон.— Раз ты существуешь, зна- 
чит, жалкий. А на большее у меня не хватило сил. 

— Тебе виднее, — вежливо согласился Данилов. Потом спро- 
сил: — А где секунданты? 

— Они были свидетели! — резко сказал Кармадон. 

— Это я понимаю,— сказал Данилов.— Однако, прости меня 
за назойливость, меня волнует судьба Бека Леоновича, за Синезу- 
да не я в ответе, но Бека Леоновича я вовлек в дело, обещал ему, 
что с ним ничего не случится. 

— Я привел тебя сюда вовсе не для того, чтобы заниматься 
судьбой домового! 

— Это ничего не меняет, — твердо сказал Данилов. 

— Ну ладно! Сгинули они. И возможно, они улетели в черную 
дыру, о которой ты умалчиваетть. Теперь, скорее всего, они в иной 
вселенной, с нами никак не связанной. Но если у тебя есть воз- 
можности, попробуй вернуть их оттуда. 

— Попробую,— сказал Данилов, будто бы не заметив издевку 
Кармадона. 

— Но вдруг им там теперь приятнее, чем здесь? 

— Может быть,— кивнул Данилов. 

— Икончим о них! — сказал Кармадон. 

Кубок его опять был полный. Пил Кармадон жадно, жидкость 
лилась на серый замшевый камзол. Данилов старался не смотреть 
на Кармадона. Видеть его изуродованное лицо было ему непри- 
яТНО. 

— А та женщина... Как она? — спросил Кармадон. 

Данилов был уверен: Кармадон говорил о Наташе. Он все вре- 
мя опасался, что их слова кому-то слышны, хотя и полагал, что 
Кармадону нет резона иметь свидетелей их беседы, и, наверное, 
он выбрал место действительно укромное и потайное. Но тут Да- 
нилов поневоле ощупал глазами все углы готического подвала. 

— Не бойся, — громко сказал Кармадон. — Нас не слушают. 
Я знал, куда тебя привести. 

«Может, оно и так, — подумал Данилов, — а может, и нет...» 
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— Я ведь тогда не шутил,— сказал Кармадон.— И тебя я не 
испытывал. Я думал, у тебя к ней легкое отношение. А мне она 
была на самом деле необходима. | | 

— Оставим эту тему, — хмуро сказал Данилов. 

— Я и теперь думаю о ней,— произнес Кармадон. 

— Полагаю, что дальше вести беседу бессмысленно, — сказал 
Данилов. 

Кармадон опять опрокинул кубок. 

— Да, я понимаю, — выкрикнул он, — это не по-мужски! Да, я 
жалок, я слаб! Моим девизом было: «Ничто не слишком!», но где 
уж: теперь — «Ничто не слишком!». Помнишь наш разговор в 
Останкине? 

Данилов сидел напряженный, он думал сейчас лишь о том, не 
повредит ли их беседа Наташе, слова Кармадона слушал рассеян- 
но, он понял только, что Кармадон спросил его о чем-то, и кивнул 
на всякий случай. 

— Я говорил тогда,— сказал Кармадон,— от познания — бес- 
силие. От познания! Ты спорил со мной. 

— Ты просил забыть о том разговоре. 

— Ия не забыл,— сказал Кармадон.— И ты вряд ли мог за- 
быть. 

— Да, я помню, — согласился Данилов.— Но у меня пока не 
было случая убедиться в твоей правоте. Теории же меня волнуют 
мало. 

— Ты молод! 

— Я твой ровесник! 

— Ты молод! Асы стареют раньше. Ты тихо сидишь на своей 
планете. А со сколькими цивилизациями и неживыми системами 
припглось столкнуться мне! Чего мне это стоило! Сколько я узнал! 

— Но ведь ты и при выпуске из лицея был одарен Большим 
Откровением, — осторожно вставил Данилов. 

— В том-то и дело, — выпалил Кармадон,— что многое из того, 
что я узнал, вовсе не совпадает с Большим Откровением! 

Кармадон тут же замолчал, и теперь он, как раньше Данилов, 
огляделся по сторонам, нет ли кого. 

— И забыл я подробности Большого Откровения,— добавил 
Кармадон уже не столь решительно, как бы даже смирно. 

Но очень скоро он опять стал нервен и громок. 

— Я устал от знаний, но ничего не могу с собой поделать. 
Я жаден по-прежнему. Даже если я перейду в увечные воины и 
буду разводить мандрагору, то и тогда, наверное, я не успокоюсь. 
Вот и сейчас я попал в цивилизацию элементарной частицы — по 
вашим земным понятиям элементарной — и там кручусь, как заве- 
денный. Я должен вернуться в асы со спецзаданием. И кривое 
лицо мне без нужды! Но мне следует доказать, что я все тот же. 
Что я тверже прежнего и злее прежнего. Однако попробуй смути 
цивилизацию этой мелкоты! Поверни ее ход! Да они, эти невиди- 
мые вам крошки, тоньше и педантичнее многих существ, с кото- 
рыми мне приходилось связываться. Надо понять их суть и все их 
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оттенки. А они ни на кого не похожие. И стало быть, опять вхо- 
дит в меня знание, знание, знание! И порой такое знание, от ка- 
кого дрожь во внутренностях! Я отравляюсь знанием и слабею! 
Ничто не слишком! Куда там!.. И очень может быть, что я опо- 
зорюсь в микрокосме и не вернусь в асы. Я и теперь опозорен: 
ты существуещь и не смят мною, а у меня кривая рожа! 

Он опять уронил голову на руку и затих. 

Секундами раньше Данилов вспомнил о Большом Синем Быке, 
вспомнил о том, как он, Данилов, просовывал кость в трещину в 
хрустальном своде и как почесывал ею животному спину, он хо- 
тел было узнать, ради чего Кармадон собирался побыть на Земле 
синим быком, но спросить об этом теперь не решился. 

Кармадон почувствовал его мысли, голову поднял. 

— Да! Да| Я хотел там влезть в шкуру самого Синего Быка, 
ощутить себя супердемоном, чтобы знать, как двигаться дальше, 
но что из этого вышло! 

Он замолчал, потом заговорил уже о другом: 

— Каждая стихия — первооснова для чего-то другого, © ней 
связанного, но иного, непохожего,— сказал Вармадон.— Земля, в 
смысле почва, — для деревьев и растений, вода — для минералов и 
камней, эфир — для ветров, снега, дождей. Одно преобразуется 
в другое. И я — стихия. Но для чего первооснова я? 

Слова Кармадон произносил Данилову знакомые. Похоже, Да- ` 
нилов когда-то читал их в лицейских научных пособиях. Навер- 
ное, тогда. Они казались ему наивными и от его интересов далеки- 
ми. Но Кармадон имел свои взгляды на мир, и что же было отно- 
ситься к ним с пренебрежением? 

— Для чего первооснова я? — говорил Кармадон.— Выходит, 
что и я должен рано или поздно преобразоваться в нечто. Но во 
что? 

— Почему вдруг преобразоваться? Это вовсе не обязательно... 

— А-а-а! Что ты знаешь! — сказал Кармадон.— И потом, у 

тебя — свой случай. У меня — свой. Я чувствую, что когда-нибудь 
преобразуюсь. Но во что? Неужели моя буйная стихия станет чи- 
стым бессилием? Или вишневой косточкой? Или оскопленным: ба- 
раном? Или винтом водяного насоса? Или оплавленным куском 
молибдена? 

«Однако...— подумал Данилов.— Прежде он так никогда не 
отчаивался...» 

— Это нервы,— сказал Данилов.— Житейские и служебные 
неприятности, отсюда и нервы. 

— Какие у нас нервы, ты что, — поморщился Кармадон.— Это 
у вас, на Земле, нервы... Или вот... Порой какой-нибудь цивилиза- 
ции из-за нетерпения или еще по иной причине устроишь такую 
встряску, что ужас, с потопами и извержениями, с моровыми по- 
ветриями, со взрывами губительных веществ, с кровью, с сожже- 
нием столиц, с ненавистью братьев друг к другу, со страданием 
мысли, но оставишь жизнь — и потом все, не сразу, постепенно, 
но обязательно расцветает мощно и пышно, как злак на перегное... 
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Будто бы я дал толчок развитию, какое хотел замедлить... Так 
нужны ли эти встряски? И кому? Мне? Им? Сейчас — встряска, 
огонь и кровь, а потом противные нам плоды, противное нам раз- 
витие, цветы и краски, музыка... 

— Не преувеличиваешь ли ты возможности Девяти Слоев,— 
сказал Данилов, —не сами ли цивилизации обязаны себе встря- 
сками? 

— Даже если и преувеличиваю... Зачем мы со своими стара- 
ниями и соблазнами? И кто мы? Все эти существа и неживые си- 
стемы — при нас? Или мы — при них? Мы что-то утверждаем или 
чему-то вредим? Необходимо ли наше присутствие в мире, и в 
чем: она, необходимость? Или это все игра и пустая суета? Я за- 
путался... | 

— А ты считаешь, что располагаеть знанием. 

— Да, я располагаю слишком многими знаниями. А то, что я 
пока не понимаю, я желаю, пусть и помимо своей воли, понять... 
Стало быть, и опять приходит знание... Это мучительно... Я сла- 
`бею! Я становлюсь равнодушнее к идеалам, которые вели меня по 
моей дороге! Или я уже вступил на чужую дорогу? Нет, я просто 
обессиливаю... Ты сидишь тут живой, а я перекошен. 

— Ты повторяешься,— сказал Данилов.— Что же касается 
твоих сомнений, то я не смогу стать тебе советчиком или оппо-. 
нентом. У меня свой взгляд на вещи. Ты же в своих мнениях сей- 
час вряд ли поколеблешься. 

— А мне и не нужен ни советчик, ни оппонент, — сказал Кар- 
мадон. 

— Зачем ты привел меня сюда? 

— Я сам не знаю зачем. Может быть, для того, чтобы было 
перед кем выговориться. Я одинок. Родственники мои и мои влия- 
тельные приятели, хотя и сделали все, чтобы слово «дуэль» не 
было произнесено, холодны теперь ко мне, если не брезгливы. Это 
деловые демоны. Мой ученый брат Новый Маргарит считает, что 
меня нет. А ты хоть по сути дела и никто, так, демон на договоре, 
и для меня сейчас личность посторонняя, а может быть, именно и 
потому, что посторонняя, тут вполне уместен. Я пустил слезу, я 
был жалок, но мне стало легче. Может быть, я скоро забуду об 
этой слезе. И никто мне о ней не напомнит. Сейчас ты при мне. 
А скоро сгинешь. 

— Ты в этом уверен? — спросил Данилов. 

— Уж раз тебя вызвали такой повесткой. 

Данилов хотел было возразить Кармадону, сказать, что вы- 
звали-то его вызвали, но держат не в карцере, а в приятной ком- 
нате с платяным шкафом и часами-ходиками, и гулять дают, мо- 
жет, все обойдется и без крайнего исхода... Потом он вспомнил, 
как Кармадон обещал устроить его при своей Канцелярии и тем 
снасти от разборов и расправ. Но что было сейчас вспоминать об 
этом. 

‚— Ты знаешь о моем деле что-либо новое? 

— Знаю... И вряд ли бы я смог тебе помочь. 


511 





— Яи не стал бы утруждать тебя,— холодно сказал Данилов. 

— Твое дело... Твое... 

Кармадон поднял кубок, но теперь уже как бы нехотя, как бы 
неволя себя. Потом сказал: 

— Ну все. Прощай. Не будь слишком откровенным с Уграэ- 
лем. Его смотрят на твое место. Все. Иди. Прощай. 

Прощай,— сказал Данилов. 

Он встал, несколько мгновений стоял в нерешительности, не 
зная, куда идти. Брать свечу и взбираться по лестнице? 

— Данилов,— сказал вдруг Кармадон.— Ты хотел бы иметь 
детей? 

— Детей? — удивился Данилов.— Хотел бы... 

— Аяне хочу. 

— Отчего же? 

— Я не могу передать им никаких нравственных ценностей! 

«Вот тебе и раз!» — только и мог подумать Данилов. 

— Да и не будут, видно, уже у меня дети-то,— горестно и тихо 
произнес Кармадон. Но тут же как бы спохватился и сказал гроз- 
но: — Все! Прощай! 

Сразу же словно бы взорвалась бочка с порохом, готические 
своды исчезли в огне и дыму, и Данилов понял, что находится в 
двух шагах от входа в буфет. 
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Прошло еще несколько дней, если верить ходикам с кукушкой, 
а Данилова не тревожили. Будто издевались над ним. Или Дани- 
лов оказался в хвосте очереди, ау особ, вызвавших его повесткой, 
не было острых причин гнать очередь галопом. Ездить на лифте 
из слоя в слой Данилову надоело, зовы прошлого были им удов- 
летворены, знакомых встречалось мало, да и с теми беседы при- 
ходилось вести уклончивые и осторожные. 

Часами Данилов лежал на гостиничной кровати, смотрел не- 
известно куда и ни о чем не думал. Обещание, горячее и реши- 
тельное, сейчас же и непременно обсудить смысл собственного су- 
ществования и понять, стоит ли отстаивать это существование, 
Данилов так и не исполнил. Оправдывал безделье мысли сообра- 
жением, что в своих раздумьях и разборах он наверняка будет 
к себе жесток и, возможно, несправедлив, расстроится, отчается, 
ослабнет вконец — и тогда его о голыми руками. «Нет, — 
сказал себе Данилов, — пока погодим... 

Порой он вспоминал то или иное ее в Колодце Ожидания 
и пытался его истолковать. Однако уверенности в правильном по- 
нимании видений у него не было. По-прежнему вызывал недоуме- 
ние забытый или намеренно оставленный фартук сапожника... 
Иногда приходил Данилову на ум разговор с Кармадоном. Были 
в том разговоре сказаны Кармадоном слова, каким теперь Дани- 
лову хотелось возразить. «Что же там не возражал?» — спрашивал 
себя Данилов. А впрочем, зачем возражать-то? Кармадон разгова- 
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ривал с условным собеседником, равным пустоте. Он же, Данилов, 
в утерждении своих мыслей потребности тогда не имел. Конечно, 
был соблазн поспорить о тех же встрясках и первоосновах, но они 
с Кармадоном все равно не поняли бы друг друга, случилась бы 
путаница в терминологии. Данилов в Девяти Слоях и так не раз 
ловил себя на том, что употреблял слова в их земном значении. 
Хорошо, хоть собеседники этого не замечали. Впереди был глав- 
ный разговор, там следовало- быть чрезвычайно внимательным, 
чтобы не навредить себе или что-либо не так понять. И хорошо; 
что в беседе с Кармадоном он больше молчал. Как бы он стал спо- 
рить о тех же нравственных ценностях, какие Кармадон не может 
передать детям? Ценности это были бы для Данилова? Естествен- 
но, нет. «У них свое, у меня свое», — полагал Данилов... При всем 
том, что между ними случилось, Данилову порой было жалко Кар- 
мадона (однажды он даже сказал про себя: «по-человечески жал- 
ко», так увлекся). Он закрывал глаза, видел Кармадона безволь- 
ным и горестным и сострадал ему. Теперь хоть стал известен Да- 
нилову смысл пребывания Кармадона на Земле синим быком 
(шкуру большого животного он хотел примерить на себя!). Загад- 
кой же было то, почему прежде Кармадон обожал ликер «Север- 
ное сияние» и блюда железнодорожных буфетов, а теперь о них 
не вспомнил. 

В Седьмой Слой Удовольствий Данилов больше не ездил. Хотя 
наверняка там закончилось санитарное время. Не заявлялся пока 
Данилов. и в Пятый Ученый Слой. Он и прежде посещал этот слой 
редко. Трудно было ему поддерживать умные разговоры © обра- 
зованными демонами. Себя Данилов считал существом недалеким, 
неспособным воспринять ученые мудрости. Не видел он в них и 
особого смысла. Хотя по любознательности интересовался всяки- 
ми научными новостями. Сейчас от нечего делать он был не прочь 
заехать и в Пятый Слой. Знакомых — и по лицею, и по былым 
развлечениям — у него служило там немало. Давно не встречался 
Данилов и с однокашником — Новым Маргаритом, братцем Вар- 
мадона. Еще в Останкине Кармадон сообщил Данилову, что Но- 
вый Маргарит сделал смелую карьеру, попал в козыри, правда, 
при этом облысел. Теперь Данилов узнал, как отнесся Новый Мар- 
гарит к дуэли брата и его конфузу. Вряд ли сейчас он стал бы во- 
‘ротить нос от него, Данилова. Впрочем, кто знает... Зачем ему 
Новый Маргарит, Данилов объяснить себе толком не сумел. Или 
не захотел. То есть он понимал, что на встречу с Новым Маргари- 
том толкает его помимо естественного интереса и некая корысть... 

Так или иначе, однажды, испросив у интендантов куртку из 
свиной кожи и техасские штаны, Данилов сел в лифт и приехал 
в Пятый Слой. 

Там дули ветры и сверкали молнии. В этих молниях Данилов 
не стал бы купаться, даже если теперь купание было бы ему при- 
ятно. Шли опыты, и молнии сверкали экспериментальные. 

На зеленом лугу Данилов увидел крестьянскую девушку в де- 
ревянных чеботах, тоненькую, чернобровую, но с холодными, буд- 
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то стеклянными глазами. Девушка подбежала к ручью, стала 
бросать в воду, как понял Данилов, кусочки мелко порубленного 
яйца, сваренного вкрутую. При этом она приговаривала: «Тети- 
хилоти, вас семьдесят семь, нате плату вам всем». Данилов ушам 
и глазам не поверил. Будто шли средние (по людским понятиям) 
века. Тогда лихорадок было семьдесять семь, и, чтобы избавиться 
от болезни, следовало бросить в реку семьдесят семь зерен проса 
или ячменя или какого другого злака или же разрубленное на 
семьдесят семь частей яйцо. По всей вероятности, сейчас Лабора- 
тория Лихорадки ставила опыт противодействия просу и яйцу, 
‘Сотрудник лаборатории, воплотившийся отчего-то не в больного, 
как того требовали обстоятельства, а в весеннюю лихорадку (зим- 
няя должна была бы выглядеть жадной трясущейся старухой), и 
твырял в воду кусочки яйца. Стоило пожалеть лабораторию — 
способов лечения лихорадки издавна существовало множество. 
Больной мог есть кал собачий и мышиный, пить кровь’ скота. Или, 
что приятнее, употреблять настойку навоза на водке. Больной мог 
найти осину.с расщелиной, пролезть через нее три раза, оставив 
в расщелине хворь. Мог носить при себе нитку с двенадцатью 
узлами. Мог сказаться отсутствующим, заколотить дверь дома п 
повесить на ней табличку: «Его нет, уехал». Родственники могли 
положить больного на телегу и мчать ее на бешеной скорости по 
канавам, рвам, камням, колдобинам и тем самым вытрясти лихо- 
радку. Они же могли с колами в руках гнать больного в поле или 
в лес, а когда страдалец упал`бы обессиленный, вбить кол поост- 
рее рядом, пригвоздив болезнь к земле. Или хотя испугав ее. Сло- 
вом; средств хватало, и все они были верные. Естественно, специа- 
листы по лихорадке и прежде не сидели, сложив руки, привыка- 
ли к колам и гремящим телегам и находили кое-что посильнее тех 
колов. Но это было давно. Еще в пору юности Данилова все их 
старания и находки были названы устаревшими и ненаучными. 
Что же теперь они снова вступили в сражение с вареным яйцом? 

Данилов не стал дожидаться окончания опыта, да и ждать бы, 
наверное, пришлось долго. Он побрел дальше. Встречу с Новым 
Маргаритом он желал теперь оттянуть, заробел. «Неужели я его 
буду просить о чем-либо?» — терзал себя Данилов. И он бродил 
по Нятому Слою, заглядывал в разные его закоулки. 

Пятый Слой открывался ему то природными полигонами — 
лесом, черным ущельем, каменистым дном океана (чудища пла- 
вали над головой Данилова), то корпусами и ангарами (правда, 
без стен и без крыш) с металлической (или какой там) армату- 
рой, переплетениями труб, изломанными прозрачными сферами, 
исполинскими колбами и сосудами, то коридорами или тоннелями, 
уходящими неизвестно куда. Там и тут виднелись таблички с на- 
званиями учреждений. 

Данилов замедлил шаг. Но коридорам и тоннелям катились 
какие-то вагонетки, плавали то ли дирижабли, то ли аэростаты, 
итастали и летали ученые демоны, спешили по своим заботам. 
Иногда кое-кто кивал Данилову на ходу, попадались среди ки- 
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вающих и знакомые, но разговоров не возникало. Пора была тру- 
довая. 

Некоторые названия пылали огненными буквами. «Лаборато- 
рия Отсушки», «Оранжерея летающих тарелок», «Институт опти- 
мальных способов расчесывания зеленых волос русалок» («А еще, 
что ли, у них есть какие волосы?» — задумался Данилов), «Ака- 
демия Дурного Глаза», «Склад искусственных интеллектов», 
«Зал тонких умствований», «Институт вывернутого чулка», 
«Склад исторических личностей». В этих названиях для Данилова 
не было ничего неозкиданного. Одно его остановило: «Комиссия 
по использованию утопших музыкантов». То, что утонувшие му- 
зыканты используются, Данилов знал всегда, но вот комиссия 
была для него новостью. Он сразу же захотел ее посетить. Но как 
бы он туда зашел? Что бы сказал? Принес, мол, новые сведения 
ло интересующему комиссию вопросу? Но что ее интересует? 
Именно это Данилов и хотел бы узнать... Он постоял, постоял у 
двери комиссии, потоптался и пошел дальше. 

Мимо него проходил работник, показавшийся Данилову зна- 
комым (они обменялись кивками), и уронил несколько горшков 
с рассадой. Данилов поднял эти горшки и, ни слова не говоря, по- 
нес их, предложив тем самым знакомому помощь. Тот от нее не 
_ отказался. «Куда он приведет меня?» — гадал Данилов. Оказалось, 
что в Оранжерею летающих тарелок, называемых также на Земле 
неопознанными летающими объектами. В теплом воздухе под 
стеклянными сводами они росли на зеленых стеблях и стволах. 
Малые и большие. И действительно, как кухонные тарелки. 
И размером посерьезнее. С покойный лайнер «Куин Мэри». В ан- 
гаре за Оранжереей валялись средства доставки тарелок на Зем- 
лю. Многие в Девяти Слоях к тарелкам относились критически, 
считали их баловством. Они и были баловством. Но отчего же и 
не баловаться? 

Тарелки особой радости Данилову не доставили. Ну растут, ну 
и что? Знакомый деловито объяснил Данилову, что недавно 
устроено шестнадцать новых теплиц, там средние тарелки будут 
воспитываться в течение семнадцати дней. А раньше им и два- 
дцати. двух дней не хватало. «А качество не пострадает?» — спро- 
сил на всякий случай Данилов. «Не должно быть», — ответил ра- 
ботник Оранжереи. Правда, не слишком уверенно. Потом он до- 
бавил. сердито: «Эх, кабы натуральный навоз шел на подкормку, 
а не эти порошки!» Насчет навоза Данилов выразил полное со- 
гласие. С плодами местных теплиц Данилов встречался на Земле. 
Летали они красиво, таинственно и бесшумно, вызывая у людей 
противоречивые чувства. 

Сразу за зимним садом Данилов углядел вывеску «Отдел Бер- 
мудского Треугольника». Для Данилова загадкой была судьба са- 
молета «Стар-Тайгер», стинувшего в сорок восьмом году (66 
остальных случаях Данилов имел понятие). Он подергал ручку 
двери отдела. Но без толку. Возможно, в отделе никого не было. 
Возможно, сотрудники находились нынче на объекте. 
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Запахло пирогами. Данилов оживился, пошел на запах и по- 
нял, что приближается к Академии домашнего хозяйства. В силу 
житейской необходимости сам Данилов был кулинар, полотер и 
посудомойка, в помещения академии он шел с любопытством. Со- 
трудники академии, хотя их исследования и открытия не совер- 
шали переворотов, а могли лишь привести к мелким порчам и по- 
травам, трудились увлеченно. Видно, любили свое дело. Кто писал, 
кто ставил опыты. Иные стояли у кухонных плит и печей — гол- 
ландских, русских, занзибарских, газовых, электрических, глиня- 
ных, у примусов и керосинок, иные брызгали жидкостью на пар- 
кетные и мозаичные полы, иные поджигали обои, иные старались 
проглотить пылесосом валансьенские кружева, иные, накидав на 
ковры снега, выбивали из них пыль ружейными шомполами. Ра- 
боты всюду шли серьезные. Ученые личности составляли для лю- 
дей мнимые рецепты. На вид рецепты должны были быть как бы 
подлинными, но один или два компонента их по давней традиции 
(и фараоны кушали пшеничные лепешки, испеченные по тем ре- 
цептам) полагалось вводить ложные. Данилову попался сейчас на 
глаза составитель рецепта для варки клецок. Как этот мученик 
страдал над газовой плитой! Гремел кастрюлей, эмалированной, 
пятилитровой, чадил, бранился. Илецки из манной крупы полу- 
чались у него все ровные, круглые и вкусные. Стало быть, брак. 
Ему надо было сварить клецки, которые бы разбегались. Он и 
Данилова, стоявшего рядом, в усердиях не замечал. Наконец со- 
образил:‘ следует меньше класть муки. В пляс пустился от радо- 
сти. В кастрюле у него плавало теперь нечто безобразное, лохма- 
тое. Он тут же, оттолкнув Данилова, бросился записывать рецепт. 
Ложные рецепты отправлялись на Землю и с помощью известных 
усилий пристраивались потом в серьезные кулинарные книги, в 
энциклопедии домашних хозяек, на страницы журналов для се- 
мейного чтения. На столах сотрудников Данилов видел и фила- 
дельфийские издания, и оффенбургскую «Бурду», и женский еже- 
недельник из Уагадуа, и тихую «Работницу» (Данилов всегда пе- 
релистывал ее у Муравлевых). Теперь предстояло быть сплав- 
ленному на Землю совету насчет манных клецек. Вот не повезет 
какому-нибудь журналу, посчитал Данилов, полетят туда потом 
гневные письма, восстанут хозяйки, в чьих кастрюлях разбегутся 
клецки! «Ну Клавдия-то, предположим, не будет варить такие 
клецки», — отчего-то подумал Данилов. 

Завернув за угол, он опять наткнулся на Лабораторию Отсуш- 
ки. «Заблудился, что ли? — удивился Данилов.— Или тут другая 
отсушка?» Впрочем, это не имело`значения. И тут Данилов погу- 
лял. В лаборатории разрабатывали способы отсушки от любви. 
(Наверное, где-нибудь по коридорам существовала и Лаборатория 
Нрисушки). Эта же лаборатория была солидная. Работников в ней 
сидело много. Они учитывали национальные и племенные тради- 
ции, степени силы предполагаемой отсушки. Когда-то отворотное 
зелье изготовляли в виде порошков, неприятных на вкус, горьких 
или кислых, на манер` тех, какие сбывал лекарь Бомелий. Теперь 
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зелья были сладкие, тянучие, походили на жевательную резинку. 
Данилов скушал один голубенький шарик, сказал: «Ничего...» 

Наверное, он и впрямь сделал круг (или виток? или спираль?) 
и вернулся в места, им уже пройденные. Опять представлял себя 
огненными словами Институт оптимальных способов расчесыва- 
ния зеленых волос русалок. «Что же они обозвали-то себя так ма- 
нерно?» — подумал Данилов. В прихожей института сидел вахтер 
(при усах, ноги в шерсти, табачный кашель-горлодер), Данилова 
он пустил с неохотой, требовал письменного допуска, но Данилов 
сказая железным шепотом: «Я от Тертия, с мыслями», и вахтер 
скис. Вскоре Данилов цонял, что были основания посадить в при- 
хожей института строгого привратника. Многие помещения ин- 
ститута имели просто номера, видимо секретные, а то и обманные. 
Порой же попадались таблички, заставлявшие думать, что назва- 
ние института не вполне соответствует широте интересующих его 
проблем. Скажем, очень заинтересовал Данилова отдел сексопа- 
тологии русалок. В нем были подотделы рейнских, миссурийских, 
волжеко-камских, дунайских и прочих русалок. И были подотде- 
лы русалок из мелких водоемов. Данилов даже заволновался: а 

вдруг среди прикомандированных к институту русалок он встретит 
знакомых, хорошеньких, разумеется. Однако сразу осадил себя: 
нашел из-за чего волноваться! 

Потом он увидел объявление: «Научная группа проблем щеко- 
тания». Тут было над чем работать. При нынешних темпах любви, 
при нынешних вкусах нелегко было русалкам находить паузы 
для щекотания. А если не защекотать клиента, то как превратить 
его в утопленника? А сами способы щекотания? Нынче многие, 
сильные когда-то, приемы стали убогими, в лучшем случае они 
доводят до слез, но не до желаемого конца... Данилов заглянул 
в лаборатории научной группы. Все здесь было как у земных фи- 
зиков (впрочем, Данилов физиков никогда не посещал). Какие-то 
пульты, тумблеры и кнопки, стенды, горящие цифры приборов, 
гул машинный и треск. И что-то лилось и журчало. На ампирной 
кушетке, будто из салона мадам Рекамье, сидели четыре русалки 
(в эластичных костюмах типа «Садко», хвосты — в поролоновых 
чехлах на «молниях», волосы лишь у одной зеленые, у других — 
крашеные: рыжие, фиолетовые, серебряные; зонтики в лапах), 
они, увидев Данилова, потянулись к нему. «Эка! — испугался Да- 
нилов.— Еще защекочут!» Прежде бы он и согласился на опыт, 
но тут посчитал благоразумным сбежать. 

И опять, еще в русалочьем институте, увидел напоминание об 
утопших музыкантах. И тут им отдали целую лабораторию. Логи- 
ка в этом была. Утопшие музыканты издавна играли в оркестрах 
при водяных и русалках. Данилов, оглядевшись, понял, что нынче 


в лаборатории главным образом озабочены репертуаром оркест- . 


ров. Всюду стояли магнитофоны на кленовых листьях, громозди- 
лись стеллажи с кассетами. Звучала музыка. Своей музыки здесь, 
видимо, не могли создать, пользовались земными достижениями. 
Данилов услышал ансамбли «Лед Цеппелин», «Эмерсон и Клайд», 
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«Эльдорадо», «Линк Флойд» и прочие, услышал он колыбельную 
Моцарта и незабвенную «Стою на полустаночке». Наверное, эту 
музыку заказывали русалки. А их следовало ублажать. Они рабо- 
тали нынче в отравленных водах. 

Как еще сохраняли свои зеленые волосы, какие требовалось 
расчесывать. А может быть, им и нечего было сохранять? Может 
быть, те четыре приятельницы на ампирной кушетке сидели в па- 
риках? «Хватит русалок! — подумал Данилов.— Надо идти к Но- 
вому Маргариту». Тут же увидел еще одну табличку: «Отдел жиз- 
необеспечения русалок в условиях экологической войны». «Вот 
оно что», — отметил про себя Данилов. 

До Нового Маргарита было еще шагать и шагать. Тут все тес- 
нились учреждения отраслевые, а Новый Маргарит блистал в фун- 
даментальных исследованиях. Дорога к нему шла сквозь теоре- 
ТИКОВ. | 

° Пока же Данилову на глаза попалась Мастерская монструмов. 
Рядом стоял и Колледж монструмов. Одно время в этот колледж 
был недобор, теперь дела, видно, поправились. Опять гудели ауди- 
тории, да и на лавочках возле колледжа хватало монструмов. 
'Монструмы изготовлялись теперь чаще всего металлические и 
пластмассовые, некоторые в виде роботов или инопланетян, лишь 
малое число монструмов выпускалось в старых формах, вроде за- 
росших шерстью циклопов, семиглавых змиев или горных духов 
с лукавыми глазами. Да что изготовлялись! Многие из натураль- 
ных демонов рвались теперь в монструмы, готовы были преобра- 
зоваться хоть в кого, до того монструмы пользовались успехом. 
Особый конкурс — с толкотней и протекцией — был при отборе 
«инопланетян». | 

Данилов прошмыгнул мимо монструмов, поспешил пройти и 
мимо Лабораторий Землетрясений, Солнечных Нятен, Начинки 
Шельфов, Футбольных Волнений, Потерянных Сумок, Ложных 
Угрызений Совести, Банковских Крахов, Селекции Гриппа, Пу- 
таницы на спиралях. Млечного Нути, Поломок Осей, Вращения 
Звезд Большой Медведицы, Ссор из-за Премий, Порчи Уравнения 
Клайперона — Менделеева... да мог ли Данилов запомнить назва- 
ния всех лабораторий! Главное, там занимались делами, а он 
шлялся. | 

Наконец начались озера, потом пошли бастионы, подвесные 
мосты, и серым замком явился Данилову Институт фундаменталь- 
ных знаний. Тут привратники оказались серьезнее русалочьего ох- 
ранника, ни шепот о Тертии, ни слова о Новом Маргарите Дани- 
лову не помогли. Данилов рассердился, выругал стражей, обогнул 
прясло стены, поплевал на ладони и, пачкая техасские штаны, пе- 
релез через крепостную стену. 

В институте Данилов бывал однажды и помнил, где что нахо- 
дится. От знакомых, не выразивших при его явлении ни радости, 
ни удивления, он узнал, что Новый Маргарит задерживается, но 
скоро будет. Ученые тут были значительные, все больше бакалав- 
ры и магистры. | 
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Сидеть в какой-либо приемной Данилов не смог, отправился гу- 
лять по институту. Где побеседовал с лицейским однокашником, 
ныне, естественно, магистром, где послушал громкие споры ученых 
мужей. Теоретики занимались тут не только глобальными, меж- и 
внегалактическими проблемами, но и вопросами частными, какие, 
на взгляд Данилова, могли быть решены в покинутых им лабора- 
ториях. Вот, например, целая группа корпела над созданием тео- 
рии Недопущения Нейтрино. Было известно, что на Земле в штаге 
Южная Дакота доктор Девис восемь лет в заброшенной шахте 
пытается поймать в бак с перхлорэтиленом (жутко герметизиро-. 
ванный, защищенный от всех излучений) нейтрино от Солнца, 
чтобы узнать, что там у Солнца в недрах. И никах не поймает. Те- 
перь в горах Кабардино-Балкарии устраивают ловушку для того 
же нейтрино, пробивают тоннель возле Эльбруса и скоро пробьют. 
Значит, надо уберечь нейтрино от ловушек и запудрить земным 
умникам мозги. Впрочем, в Девяти Слоях и сами никогда не лови- 
ли никаких нейтрино, очень сомневались в том, что они есть и для 
чего-нибудь нужны. Но ‘теперь, имея в виду бак в Южной Дакоте 
и тоннель возле Эльбруса, на всякий случай решили создать тео- 
ретическую модель Недопущения Нейтрино в Ловушки.. И рабо- 
та шла, 

Та же группа куда удачливее, как понял Данилов, вела иссле- 
дования под кодовыми названиями «Медная пуговица» и «Фран- 
цузская булка». Когда-то во многих местностях лешего, проявив- 
него себя вредным, отогнать можно было, лишь выстрелив в него 
медной пуговицей. С веками, понятно, в институте нашли кое-что 
и против пуговицы. Правда, лешие мало кого теперь беспокоили. 
Однако возникла необходимость обезопасить от людей работников 
более современного склада, нежели лешие (коли им приходилось 
охотничать на Земле). Что же касается «Французской булки», то 
и она была выведена из давних времен. Иногда деятельность ра- 
ботников Девяти Слоев нуждалась в рекламе среди населения. Но 
реклама требовала подтверждения. Скажем, летал какой-нибудь 
крестьянин опять же на лешем. В город. Но кто ему поверит? 
А крестьянин достанет из кармана французскую булку: нате, гля- 
дите, булка. И все сомнения сняты. Теперь же можно прокатиться 
и не на лешем, и не в город, но для того, чтобы доказать что-либо 
публике, опять же необходимо предъявить ей в своем роде фран- 
цузскую булку. И тут теория на месте стоять не могла. 

У других проблемы были глобальные. При тех проблемах и лы- 
сели. Данилов, посетив места творчества больших ученых, услышал 
много новых для Девяти Слоев выражений и словечек. Иные из 
них давно уже были на слуху на Земле и через популярные изда- 
ния доходили и до Данилова. В одном ученом споре то и дело вы- 
крикивали: «Гиперпространство! Гиперпутешествие!» Именно ги- 
перпутешествие совершил Данилов, когда он открыл дверь в доме 
итестьдесят семь по Первой Мещанской и оказался в Девяти Сло- 
ях. Раньше говорили проще — «перенесся». Звучали и другие сло- 
ва: «Субъединица», «Сцинтилляция», «Затравочная волна»; «Кор- 
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релятивная память», «Изолированная система» и тому подобные. 
Смысл нескольких терминов Данилов все-таки попытался уяснить 
и был приятно удивлен, узнав, что та же самая демонстрация 
французской булки называлась нынче эффектом контиллюзионист- 
ской коммуникации в заданных параметрах. Тоже неплохо. 
В институте были внимательны. к достижениям иных умов. Всюду 
Данилов видел множество земных, научных и популяризаторских 
изданий, среди прочих отметил свежий номер «Знание — сила». 

Данилов выяснил, что нынче обострился интерес к проблеме 
происхождения самих Девяти Слоев. Тут никогда не было яенос- 
ти. А теперь вынырнуло много гипотез. Правда, почти все новые 
гипотезы не слишком далеко ушли от старых. Но были и рискован- 
ные, ставившие под сомнение избранность обитателей Девяти Сло- 
ев и их превосходство, скажем, над землянами. В частности, гипо- 
теза «Вывернутого чулка» («И Институт вывернутого чулка,— 
вспомнил Данилов, — есть где-то на отшибе...»). Будто бы система, 
похожая на солнечную, в своем развитии дошла до точки и по всем 
‘необходимым законам вывернулась в свою полную противополож- 
ность. («В черную дыру и наизнанку!») Вот и получились Девять 
Слоев. А маятник развития несется теперь в другую стсрону. 
В этой гипотезе виделась некая обреченность, и ее признали по- 
рочной. Явились упрямцы, какие утверждали, что жители Девяти 
Слоев произошли от пришельцев. И их гипотезу назвали порочной. 
Однако она была в моде у думающей публики. А так существова- 
ло несколько крепких и оптимистических гипотез. Но было и в тех 
гипотезах, узнал Данилов, одно тонкое место. Откуда при Девяти 
Слоях — Большой Синий Бык? Зачем он? (То есть так прямо воп- 
рос не ставился из боязни рассердить Большого Быка, вдруг сом- 
нения дойдут до него, ведь действительно неизвестно, зачем он и 
что будет без него.) В годы юности Данилова о Большом Быке мол- 

чали, признавая его явлением`само собой разумеющимся, а теперь 
` заговорили. На самом деле, даже и при здешнем знании, происхож- 
дение Большого. Быка было загадочным. Сам ли он встал под Де- 
вять Слоев или его поставили? Несет ли он в себе некую основу и 
причину Девяти Слоев или это просто животное? Прародитель ли 
он Девяти Слоев или так, неизвестно что? Всегда (да и теперь в 
серьезных работах) обходили проблему Большого Быка, но ведь 
все знали, что он держит на себе Девять Слоев, что он стоит, что 
он живой и моргает. Конечно, может быть, избранными, вроде бы 
жрецами, хранилась тайна Большого Быка. А может быть, и нет. 
Словом, теперь загадка Быка многих волновала. «Вот и Кармадон 
попробовал быть на Земле синим быком, — подумал Данилов,— 
ради важных для себя наблюдений и ощущений...» 

Потом он стоял в большом холле и, раскрыв рот, внимал спору 
ученых демонов о трансформации зла. Неприлично было слушать 
чужой разговор, но ученые чуть ли не кричали друг на друга, не 
делая из беседы никакой тайны. Напротив, они явно были заинте- 
ресованы в публике. «Да вам’ своими темами,— шумел ученый, 
размахивавший желтой кожаной папкой, — тешить выживших из 
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ума ветеранов на сборищах у Броккеновой горы! Вы все еще бре- 
дите кинжалами, ядами, чумой. Но костры-то давно отгорели ‘на 
площадях!..» Его оппонент тоже сердился, однако поглядывал на 
спорщика несколько свысока, как на модника и пустобреха. «Ну 
да, ну да, — говорил он, — а вы-то что же? Вы-то далеко ли уехали?» 

Тут и появился Новый Маргарит. Был он при свите, и виделось 
сразу, что это светило. Спор стих, все смотрели на Нового Марга- 
рита, кланялись ему. И он быстро кивал всем. Проходя мимо Да- 
нилова, он и его заметил, но так заметил, будто Данилов. наконен- 
то договорился с его секретарем об аудиенции и теперь ждал в 
приемной. 

— Зайдешть ко мне через полчаса. Я вызову, — бросил Новый 
Маргарит Данилову на ходу и удалился. 
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Через полчаса Данилов действительно ощутил приглашение 
Нового Маргарита и прибыл к нему в голубую сферу. Сфера эта 
плавала в высоком замковом зале. Новый Маргарит сидел на дива- 
не, обитом голубым бархатом. Оглядевшись, Данилов увидел мяг- 
кие овалы книжных стеллажей, заметил слесарные приспособле- 
ния, лабораторные столы, один с электронными (а может, и не 
электронными) приборами, другой — явно для занятий черной ма- 
гией. При этом — как бы за стеной — тихо звучал сверчок. 

— Да,— кивнул Новый Маргарит,— я не могу работать без 
сверчка. Садись.— И он указал Данилову на диван.— Ну что, Да- 
нилов, ты все такой же моложавый и изящный. А как находишь 
меня? Не узнал, наверное? 

В своих словах о Новом Маргарите там, на Земле, Кармадон 
был несправедлив. Данилов ожидал худшего. Действительно, Но- 
вый Маргарит постарел и был лыс, как цейлонский жрец, но телом 
он по-прежнему оставался атлетом. Другое дело, что в юпости Но- 
вый Маргарит был вечно возбужденный и нервный, сейчас же он 
находился в состоянии очевидного душевного покоя. Видимо, из- 
ведал мыслью многое и с этим изведанным был в согласии. 

— Ты изменился, — сказал Данилов, решив, что раз «ты», зпа- 
чит, «ты».— Теперь ты серьезный и успокоенный. 

— Успокоенный? Ой ли? — улыбнулся Новый Маргарит. По- 
том спросил: — Ну, как, Данилов, жизнь? 

— Ничего, — сказал Данилов.— Спасибо. А у тебя? 

— У меня, как видишь... 

— Да, это, конечно, — сказал на всякий случай Данилов. 

— Тебя сюда вызвали? 

— Да, вызвали, — сказал Данилов.— То есть вызвали не к вам, 
а вообще сюда... 

— Угу, — согласился Новый Маргарит. 

«Идиотский разговор! — подумал Данилов.— Зачем я пришел 
сюда? Встать, что ли, и уйти?»... 

— Прежде ты редко заглядывал в Пятый Слой... 
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— Я многого здесь не понимаю,— сказал Данилов. 

— Ия многого не понимаю! — обрадовался Новый Маргарит.— 
И не вижу нужды в понимании многого. А в том, что понимаю, ни* 
чего не могу изменить. 

— Я думаю, что ты преувеличиваепть, — сказал Данилов. 

— Несомненно, — согласился Новый Маргарит. И опять чему- 
то обрадовался.— А если даже и могу что-либо изменить, то не 
имею желания изменять. | 

«Не мои ли заботы вызвали эти его слова?» — подумал Данилов. 
Сказал, помолчав: 

— Я, наверное, поэтому и нашел тебя успокоенным... Но, может 
быть, тебе тут наскучило? 

Вопрос этот и самого Данилова смутил. Он мог быть задан лишь 
в случае равенства собеседников и их потребности в откровениях, 
но разве они были равны и откровенны? Новый Маргарит мог сей- 
час же поставить Данилова на место. 

— Нет, — сказал Новый Маргарит,— не наскучило. Тебе`вот 
не наскучила твоя музыка. Я знаю, знаю... И мне пока не скучно. 
Я уже не товорю о важном... Меня г порой. занимает и самый неле- 
пый ученый спор. Забавно. Хоть бы и пустая перебранка, вроде 
той, что ты слышал. 

— Чью же сторону ты бы принял в этой перебранке? 

— Оба правы. И оба не правы. Оба — посредственности. При 
этом один из них более делец. 

Произнес это Новый Маргарит, поделившись институтскими се- 
кретами, доверительно, как именно равному и единомышленнику: 
Новый Маргарит всегда был либерал и, хотя на него часто ворча- 
ли, любил проявлять себя либералом. Он и в своем научном дви- 
жений преуспел отчасти и потому, что многие серьезные и строгие | 
личности, от которых зависело его продвижение, тоже в душе счи- 
тали себя либералами, однако они не могли себе ничего этакого 
позволить, а Новый Маргарит позволял, выражая тем самым, как 
нм казалось, и их настроения. Они его и поддерживали. 

— Оттого что он делец, — сказал Новый Маргарит,— он и 
средств выудил на свои темы больше. Ну это ясно. 

Те. два демона представляли разные ученые направления. Тут 
Новый 'Маргарит назвал теорию трансформации зла и, полагая Да- 
нилова малообразованным, стал объяснять простые вещи. Зло име- 
лось в виду в людском понимании. В Девяти Слоях были свои ка- 
тегории. «Зло» тут шло как бы рабочим термином. Неким обяза- 
тельным для здешних работ компонентом. Естественно, выясня- 
лось, что для тех или иных землян есть зло. И какое зло подходит 
к тому или иному времени. То есть надо было уметь учитывать 
спрос. Тот спорщик, что сгоряча поминал гору Броккен,— с ред- 
ким нюхом, модный костюм закажет за год до прихода моды. 
Стрессы, неврозы, сексуальные и прочие взрывы — все это по ли- 
нии их отдела. Тут они мастаки. Но ничего старого они не призна- 
ют. Считают все старое укусами комара. 

— А ты как считаешь? 
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— Я считаю, — сказал Новый Маргарит,— целесообразным од- 
новременное развитие нескольких направлений в исследованиях, 
даже если большинство из них в конце концов окажутся ошибоч- 
ными. Отчего же не рисковать? Эти, со стрессами, в своей побед- 
ной уверенности, на самом деле многого добились. Они чутки к 
ходу земной цивилизации. Они и автомобиль учли, и самолеты, и 
бомбы, и демографию, и голографию, и знают, где в метро легче 
оторвать каблук и вызвать сотрясение мозга, они прекрасно отли- 
чают нынешнего клерка от клерка викторианского, и в фармаколо- 
гии они доки, загубили в опытах тонны антибиотиков, про героин 
я уже и не говорю. Они и вперед на сорок лет чуют. Ну и ладпо. 
Ну и молодцы! Пусть и живут при своем заблуждении, что чело- 
век настолько меняется или уже изменился, что. к нему приложимо 
лишь какое-то новое зло. Конечно, и свежие средства должны по- 
являться, но надо иметь в виду — вечное. А. то — стрессы, неврозы, 
сексуальные взрывы! Нашли чем гордиться. 

— Ты все про того спорщика? 

— Я его не осуждаю. Пусть он есть. Он необходим. Но разве 
памятный тебе Иван Васильевич Грозный не имел стрессов и не- 
врозов? Или, скажем, Людовик Одиннадцатый? Да имели они, 
только не знали, что это именно стрессы и неврозы. Естественно, 
способы их управления, их нравы, некоторые их милые штучки 
нынче на Земле как будто бы неприличны. Однако ‘случаются там 
вещи и похлеще прежних. Но все было, было, было... Не так, но 
бьъло. Вот потому и тот спорщик, кого желали оскорбить горою 
Броккен, тоже прав. И его алхимия хороша. Ведь порой нужно 
лишь обнаженное действие в его вечной сути. | 

— Ивсе же, — сказал Данилов, — зачем яйца-то режут на семь- 
десят семь частей и крошат в реку? Что вам дались медные пуго- 
вицы? И зачем столько средств идет на русалок? Что они делают- 
то нынче на Земле? 

— Относительно русалок ты ошибаешься, — сказал Новый Мар- 
гарит. | | 

— Не знаю, — сказал Данилов. 

— Человек, как, впрочем, и обитатели иных планет, — существо 
чрезвычайно живучее. И терпеливое. Какие только изменения сре- 
ды он не выдерживает! Правда, изменениям этим он чаще. всего 
обязан себе. Поболеет, поболеет.от радиаций и химии, а потом они 
будут для него как кислород. А вот какой-нибудь древний и прос- 
тенький насморк свалит его с ног. Станет очень умный, а на осме- 
янном и забытом черном коте и поймается. И еще. Чем цивилизация 
становится образованнее и взрослее — или этоей так кажется, — тем 
острее становится у нее интерес к собственному босоногому. детст- 
ву. На детские сказки и вовсе мода вспухает. И ностальгия объя- 
вится и по русалкам, и по ведьмам. Как будто бы и с чувством 
превосходства над ними, с иронией, без страха, но все-таки... 'Гут 
и семьдесят семь кусочков яйца вкрутую будут хороши. Имеем 
Уже уроки. Пришлось вот устанавливать новую аппаратуру на 
станциях спиритических ответов. Там, на Земле, все больше и боль- 
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иге любознательных личностей пускают блюдечки по столу, вызы- 
вая ‘духов. А у нас не стало хватать мощностей, чтобы двигать 
всю эту посуду. Мы отстали. Оттого теперь и не экономим на ру- 
салках. 

— Наверное, и русалки нынче не те? 

— Пете, не те, — кивнул Новый Маргарит. 

— Я видел...— начал Данилов, чуть было не спросил насчет 
париков, но сдержался. И тут он задал Новому Маргариту такой 
вопрос, какой задавать ему было нельзя: — Усилия велики, стара- 
ния ощутимы, а толк-то есть от них? Не только нынче. А вообще. 
Всегда... 

— Ну, Данилов! — развел руками Новый Маргарит. И было бы 
логично, если бы он выгнал Данилова из голубой сферы. Однако 
Новый Маргарит замолчал. 

— Что же, — сказал Новый Маргарит серьезно, — мы вели один 
разговор. А теперь пойдет другой... Ладно... Есть ли от наших уси- 
лий толк? Скажем, на Земле? Да? Ну так вот я тебе скажу. Толку 
от наших усилий мало. Конечно, есть дела, и существенные, но... 
Ход земной цивилизации не мы движем и не мы тормозим. 

° < А кто же? — спросил Данилов. И себе же удивился: «О чем 
спрашивает? Будто не знает!» 

— Сами земляне, — сказал Новый Маргарит.— И тебе это хо- 
рошо известно. 

— Да, у меня есть наблюдения, — согласился Данилов. 

— Поэтому я и нринял твой вопрос..Иному бы я побоялся сму- 
тить разум. Или же обеспокоился бы за себя. А ты мне ясен. 
Я знаю, кто ты. 

— Нто же я? — насторожился Данилов. 

— Ну, Данилов, это лишнее. . 

— Нет, кто же я? — сказал Данилов, чуть ли не с обидой. 

— Данилов, я знаю... Во всяком случае, ты не демон. И оставим 
это. Ты меня спросил о толке; и коли желаенть слушать... Так вот. 
Сам человек куда более энергично, чем что-либо, способствует ходу 
своей цивилизации. Сам же человек куда более успешно, чем 
всб, — мы в частносли — этому же ходу и мешает. 

— Может, так и должно быть? 

— Видишь ли, в некоторых цивилизациях мы на самом деле 
были ловки и сообразительны и многое перетряхнули. Но человек... 
Это существо особенное. Он неуправляем. Нашему контролю и 
влиянию он не подчиняется. Увы. У него своя самодеятельность. 
Он фантазер и творец.. Мы думаем о человеке с чувством превос- 
ходетва. Но это несправедливо. Наши возможности изначально 
несравнимы с возможностями человека. Они для него сказочные. 
Но голь на\выдумку хитра. Многие его открытия и нас соблазнили, 
сколько его изобретений мы использовали и в быту, и в трудах. 
Мы сами, в конце концов, стали ему подражать. А наши ученые? 
Они-то всю земную науку рассматривают с лупой в руках. Знают, 
что в ней много чепухи, много глупости, а все равно ни макового 
зернышка не упускают-из ее открытий и заблуждений. Считают, 
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что людское знание условно, и тем не менее... знают, что на Земле 
обстоятельства заставят так исхитриться и придумать такое, что 
никакая умная аппаратура в Пятом Слое не догадается придумать. 
Хоть ты ее снабди земными условиями опыта. 

— Я здесь, — сказал Данилов,— видел земные научные изда- 
ния. И серьезные. И популярные. С картинками. Я один такой в 
Москве покупаю. «Знание — сила». 

— И «Знание — сила»! Конечно! — согласился Новый Марга- 
рит.— Может, и в первую очередь такие, как «Знание — сила»! 
А что? Хороший журнал. Ты не находишь? 

— Хороший. | 

— Хороший, — еще раз отметил Новый Маргарит. 

— У вас и словечки в ходу — оттуда. Гиперпутешествие. Ги- 
перпространство. | 

— Так всегда было. Какие термины на Земле в моде, такие и 
у нас. И соблюдается видимость поспевания науки за ходом вре- 
мени. И облегчается ученое общение. 

— Гиперпутешествие. Слово-то какое скучное. Раньше проще 
было. 

— Но разве — чем проще, тем лучше? Ты произносить «гипер- 
путептествие» и чувствуешь, как усложняется твое понимание ми- 
ра. И это хорошо. 

— Ты смеешься, — сказал Данилов.— Не надо мной? 

— Не над тобой,— сказал Новый Маргарит.— Над теми, кто 
суетится, полагая себя вершителями, с тем и живут... 

— Аты с чем живенть? | 

— Я тебе на это не отвечу... Скажу лишь вот что. Если бы мы 
только будоражили, злили землян, если бы мы только мешали им, 
вводили бы их в заблужения и буйства, если бы у нас были лишь 
такие хлопоты и в иных цивилизациях, мы бы сами по себе ничего 
не значили. Носились бы прислугами при Фаустах. Но это скучно. 
Это пошло. Это безрадостно. Это унизительно, наконец. Нет, мы не 
одни лишь отрицатели и вредители! В нас, несомненно, существует 
и нечто свое, замкнутое на себя, независимое от иных систем и ци- 
вилизаций. И ‘оттого в существовании Девяти Слоев есть свой вы- 
сокий смысл... Должен быть... 

— Ты знаешь, в чем он? — спросил Данилов. 

— Я догадываюсь, — сказал Новый Маргарит. — Но не всем 
дано знать это. 

— Но ведь есть Большое Откровение, — как бы изумляясь сло- 
вам Нового Маргарита, . сказал Данилов,— можно видеть все 
насквозь и по диагонали. И в прошлом, и в нынешнем, и в гряду- 
щем. Можно ощутить вечность. Нас так учили в лицее. Зачем нам 
вообще науки, коли мы и так располагаем знанием всего? Зачем 
нам доктрины? И прошлые и будущие? Насчет наук ты меня изви- 
ни, — спохватился Данилов.— Я не из-за них начал говорить, а из- 
за твоих слов о высоком смысле. 

— Ты, — сказал Новый Маргарит устало и как бы снисходи- 
тельно, — никогда не отличался большим умом. 
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—- Да, да, это верно, — охотно согласился Данилов. 

— Потому ты и был мне приятен. Хотя порой ты, конечно, лу- 
кавил, представляясь наивным простаком... Ты и сейчас лука- 
вишь... У тебя ведь свое сейчас в голове, и ты тверд в своих ноня-. 
тиях. Что Большое Откровение! Что ощущение вечности! Что виде- 
ние всего насквозь! Что наши волшебные по сравнению с челове 
ческими возможности! И с ними все равно не знаешь истины. 

— Разве они обман? 

— Они не обман. И обман. Они еще не истина. 

— А она достижима, истина? И она нужна? — 

— Не знаю... Но ради чего я отрицаю? Ради чего я познаю? 
Мой разум не утолен. И он мучает меня. Оттого и есть мысль. Моя. 
Высокая. На какую не способны спорщики из коридора... Болыное 
Откровение, раз оно мне дано просто так и неизвестно зачем, вызы- 
вает у меня, личности размышляющей, сомнение. А не морочат ли 
меня? И мне кажется порой, что морочат. Но, может быть, и не 
морочат. Вот в чем моя беда. И вот в чем моя услада. В моей .нату- 
ре, по нашей привычке, развиты привязанности к познанию и от- 
рицанию. Ты — не мыслитель, ты чураешься Большого Открове- 
ния и ощущения вечности, они тебе только мешали бы жить. Да и 
чуждо тебе все наше. Не спорь. А я не могу отбросить их или при- 
нять просто так. Меня в страданьях и радостях влечет к истине. 
Как, впрочем, и тебя. Но ты ее стараепться достичь музыкой. 

— Так она достижима? Она нужна? 

— Я не знаю! Я только вижу, что ты в своей музыке куда бли- 
же к истине, чем я в своей науке... 

— Откуда ты знаешь? 

— Это я знаю, — сказал Новый Маргарит. Потом добавил: -- 
Что же касается большинства исследований в Пятом Слое, то ты, 
наверное, сам мог понять, что характер их, главным образом, при- 
кладной. Там дела практические. Иногда и без сверхзадачи. Но © 
обязательным истечением ‘из живой нынче доктрины. Отрицание, 
вред, зло, раздражение, палки в колесах. А зачем? Так надо... Ко- 
нечно, люди сами себе вредят. Но и нашего зла стоят. А может 
быть, они без всего этого и жили бы еще в пещерах на медвежьих 
шкурах... 

— Ноты говорил, что тебя занимают даже перебранки, якобы 
ученые, в коридорах. 

— Занимают! — сказал Новый Маргарит.— Тем не менее за- 
нимают! Я еще бодр умом и крепок. Я деятелен, люблю интриги, 
игру и рад, пусть и ложным, борениям и стычкам. Мне пока на са- 
мом деле немногое наскучило. И пусть я с иными делами и темами 
не согласен, но раз я берусь за них или держу их в поле своего 
зрения, я увлекаюсь ими, и они уже как бы мои... Однако порой 
тошно становится... Зачем я суечусь? Вуда я спешу?.. Зачем мы 
вообще? 

«И Кармадон произнес те же слова»,— подумал Данилов. 

— Боюсь, что я не отвечу на твои сомнения,— сказал Да- 
Нилов. 
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Новый Маргарит смотрел на него молча, долго. Сказал: 

— А жаль. Я бы послушал твои слова. `Хотя бы потому, что ты 
иной, нежели мы, структуры. 

— За кого все же ты меня принимаешь? 

— Я знаю, за кого. 

— Ты заблуждаенться, — сказал Данилов. 

— Ну что же, — вздохнул Новый Маргарит,— может быть, и 
заблуждаюсь. Но и тогда не жалею о высказанном, мне и это об- 
легчение. И ты как собеседник хорош. Сегодня ты меня слушал, а 
завтра исчезнешь. 

«И опять он как Кармадон!» — расстроился Данилов. 

— И я обо всем забуду, — сказал Новый Маргарит.— Сомнения 
не часто будут посещать меня. На бунты я не способен. 

— А может быть, тут все от пришельцев? 

— Что? — не понял Новый Маргарит. 

— Я говорю, — сказал Данилов, — может, Девять Слоев основа- 
ны пришельцами? Прибыли сюда выходцы из какой-нибудь чрез- 
вычайно развитой цивилизации, возможно и обиженные, и остави- 
ли тут рассаду. Все запрограммировали. И Большое Откровение... 
И видение якобы всего насквозь. И ощущение вечности. 

— Ты что-нибудь знаешь? — с подозрением взглянул на Дани- 
лова Новый Маргарит. 

— Нет, — сказал Данилов.— Я так, предполагаю. 

— Это глупая теория. Но на нее нынче мода. 

— А что же ее не опровергнуть? 

— Она не нуждается в опровержении. 

— Слушай, — не смог удержаться Данилов.— А откуда Боль- 
ой Бык? Он при Девяти Слоях или они при нем? 

— Большого Быка ты не трогай, — строго сказал Новый Мар- 
гарит, 

— Почему? 

— По кочану! 

— Стало быть, тайна? Стало быть, Большое Откровение и 
вправду не вполне. откровенно? 

— Оставим это.— Новый Маргарит сидел хмурый. — Не делай 
себе хуже. 

Они долго молчали. И дальше уже вели разговор легкий. «Что 
же он ждал от меня?» — думал Данилов. Ведь когда Новый Мар- 
гарит говорил о своих, сомнениях, он явно смотрел на него с некоей 
надеждой, будто Данилов мог сказать или даже совершить нечто 
необыкновенное. Что-то его тяготило и будоражило. Но за кого же 
он принимал Данилова? Хорошо, если за человека. Но вряд ли 
только за человека. Данилов даже опечалился, что ничем не мог 
помочь Новому Маргариту. 

Они еще поговорили. Данилов интересовался работой озада- 
чивших его лабораторий и мастерских. Новый Маргарит рассказал 
`°ему, как холят нынче монструмов, особенно тех, что определились 
в монструмы из натуральных демонов. Данилов вспомнил о складе 
искусственных интеллектов и спросил, хороши ли они в употреб- 
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лении. Оказалось, что почти все искусственные интеллекты плес- 
невеют сейчас на складах. 

— Отчего так? 

— Они слишком ретивые, — сказал Новый Маргарит, — чаше 
всего с перекосом и, помимо всего прочего, дешевые. 

— Нуи что? 

— Как что? — удивился Новый Маргарит.— Кто же теперь 
пользуется дешевыми вещами! 

«Наверное, он уже успокоился на мой счет,— подумал Дани- 
лов.— И больше от меня ничего не ждет...» 

— Ты знаешь, — спросил он,— зачем меня вызвали? 

— Знаю, — кивнул Новый Маргарит. 

— И как ты находишь мое положение? 

— Почти безнадежным... Если, конечно, ты тот, за кого себя вы- 
даешь. 

При этом Новый Маргарит со значением взглянул на Данилова, 
будто ожидая от него важного признания. 

— Я себя ни за кого не выдаю, — сердито сказал Данилов. 

— Тем хуже для тебя, — сказал Новый Маргарит. Потом доба- 
вил: — Выбор тебе надо сделать, выбор. 

— Накой выбор? — не понял Данилов. 

— А такой... Самый решительный... Подумай. 

— Хорошо, — пообещал Данилов.— Я подумаю. Рад был с то- 
бой увидеться. Извини, если отвлек от дел. 

Данилов встал. И Новый Маргарит встал. Он даже движение 
сделал к Данилову, будто хотел обнять лицейского ити Од- 
нако не обнял. а лишь похлопал по плечу. 

— Ну иди, — сказал Новый Маргарит.— Может, еще и увидим- 
ся. И усмири гордыню-то... 

Данилов даже рот открыл от удивления. 

— Какую гордыню-то? Гордыня всегда считалась в Девяти Сло- 
ях добродетелью. А я этой добродетели был лишеи. 

— Ты плохо знаетть себя... Ну, бывай. 

— Бывай...— сказал Данилов. 

И он покинул голубую сферу. 
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«Вель он знал, Что я хотел о чем-то просить, — думал Дани- 
лов, лежа на своей гостиничной кровати.— Но, может быть. и то, 
ато он принял меня и говорил всерьез, с его стороны — доблесть? 
Кого он желает видеть во мне? Кого подозревает? Я пришел-проси- 
телем, но вышло так, что как будто бы он был заинтересован в 
моем приходе. Ведь что-то он искал во мне, на что-то надеялся, 
полагал даже, что я в силах его поддержать, не слишком надеял- 
ся, но какую-то мысль держал в себе... И много желал сказать. 
Я ведь молчал, он говорил. Откровенным он до конца не был; да 
и как ему быть откровенным, коли он знает, зачем я здесь. Кар- 
мадон мне сказал: «Сгтинешь!» Новый Маргарит признал мое по- 
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ложение безнадежным, и все-таки он чего-то ждал от меня. Я был 
куда менее откровенным, нежели он. А он, наверное, ждал от ме-. 
ня понимания его личности, ждал сочувствия, имел в этом нужду. 
Или хотел узнать, к чему я пришел, а он считает, что я к чему-то 
пришел, чтобы укрепиться в своих сомнениях или я:е, наоборот, по- 
кончить с ними. Но я был осторожен... А может быть, он просто 
был намерен показать самому себе, что он по-прежнему либерал и 
не боится бродить в беседах по тонкому льду даже и с ущербной 
личностью? Но что мне обижаться на него и в этом случае? Все же 
он принял меня и даже по плечу похлопал. О поединке не вспо- 
мнил. И даже что-то подсказал: выбор, что ли... Следовало бы и 
подумать...» 

Шли дни. Данилова не тревожили. Он теперь обрадовался бы и 
Валентину Сергеевичу, если бы тот явился к нему с поручением 
доставить куда следует. Данилов и в буфете, встретив Валентина 
Сергеевича, унизился бы, спросил бы, не слышно ли, когда ему, 
Данилову, выйдет пора сгинуть. Но, видимо, слишком мелкой 
тварью был Валентин Сергеевич, чтобы кушать в мясных буфетах. 
А вот демон из аравийских пустынь Уграэль Данилову попадался 
часто. Он и за стол Данилова присаживался запросто, как старый 
знакомый, лишь спрашивал из вежливости: «Здесь не занято?», и 
Данилову ничего не оставалось, как ответить: «Не занято». При 
первой их встрече мысли о Кармадоне помешали Данилову как 
следует рассмотреть Уграэля. Теперь Уграэль ходил без капюшюо- 
на и Данилову был хорошо виден. Замечательным оказалось лицо 
Уграэля. Все его частности — нос, глаза, уши, прочее — действи- 
тельно существовали сами по себе и могли меняться местами. Уг-_ 
раэль с охотой говорил о Москве, но Данилов его бесед не поддер- 
живал. Порой в разговорах с Уграэлем он даже дерзил, но Уграэль 
ничего не замечал. 

Данилову вообще хотелось теперь дерзить. И не только дер- 
зить, но и протестовать. Хотелось выкинуть нечто такое, что при- 
вело бы в замешательство, а то и в бешенство его исследователей. 
Тогда бы они зашевелились и потребовали бы наконец его к отве- 
ту. Но чем вызвать скандал, чем усугубить свою вину, что бы та- 
кое учинить, Данилов не знал. И вдруг ему пришло на ум: «А пе 
слетать ли к отцу?» Посещать отца было ему запрещено. Данилов 
отца никогда и не посещал. Он его вообще не видел. Однако инте- 
ресовался местами его пребывания. Когда-то тот жил на Юпитере, 
но потом его направили на пустынную планету в созвездии Тель- 
ца. Данилов подумал о полете к отцу вслух, нарочно, открывая 
исследователям свои намерения. А те себя никак не проявили. 
«Ну и пусть! Их дело!» — решил Данилов. Полет он не отменил. 

Данилов прошел Четвертый Слой до самой Хрустальной Стены, 
все оглядывался. Нет, за ним не бежали и не ехали. Данилов от- 
крыл хрустальную дверцу, выбрался из Девяти Слоев. Раскинул 
руки и полетел. 

Данилов мог и перенестись в созвездие Тельца или, говоря ны- 
нептним ученым языком, совершить гиперпутентествие. Местами 


18 в. Орлов 529 





он и переносился. Но вблизи светил и планет позволял себе и про- 
летать, любовался видами и снова ощущал радость от собственно- 
го парения. Хорошо ему было. Данилов вспомнил, как Кеплер три 
с лишним века тому назад, пытаясь доказать гармонию вселенной 
и выведя закон: «Квадраты времени вращения планет вокруг Сол- 
нца относятся как кубы их средних расстояний от «Солнца», посчи- 
тал, что существует музыкальная гармония планет, он даже вы- 
разил нотными знаками мелодии семи известных ему небесных 
тел. И сейчас Данилов на время согласился с Кеплером. Они 
раньше порой соглашался с ним. Ради музыки. Теперь Данилов 
опустил себя в Кеплеров вариант мира, и небесные тела, мимо ко- 
торых он пролетал, зазвучали. 

Прежде Данилов любил слушать музыку планет Солнечной 
системы. Он хорошо знал мелодию каждой из них, знал их голоса, 
в особенности его волновал голос Марса. В нем не было рева воин- 
ственных труб, напротив, тот голос был нежно-голубой. Теперь 
Данилову попадались небесные тела, ему дотоле неизвестные, кар- 
ты же звездного неба при нем не было. Не все мелодии ему нра- 
вились; правда, стараясь быть объективным, он говорил себе, что 
сразу и на лету он может что-то и не понять и надо эти мелодии 
послушать еще раз. Возможно, тогда он их примет и полюбит. Од- 
нако, вспомнил он, парение его во вселенной вряд ли могло повто- 
риться. Тут же мелодии планет и светил стали казаться Данилову 
печальными, а то и трагическими. Вселенная словно бы проща- 
лась с ним. «Нет, глупость! — строго сказал себе Данилов.— Мело- 
° дии они меняют редко, только при катаклизмах. Не станут же они 
звучать иначе из-за какого-то пролетающего мимо них альтиста. 
Надо слушать их музыку такой, какая она есть, коли дарована 
возможность, а не придумывать ее!» 

Ликующе проревела расплавленным голосом молодая звезда, 
унеслась куда-то. Точно ксилофонами прозвенела стая метеори- 
тов, и ее утянуло. Многое слышал Данилов. Словно якорная цепь 
скрипела, сострадая самой себе, оранжевая планета. Напомнив 
Данилову ритм тарантеллы, вращалась планета поменьше. Были и 
земные звуки. Были и звуки, какие Данилов слышал впервые. 
В иных мелодиях или в простых музыкальных темах угадывались 
Даниловым бури, предчувствия катастроф и взрывов, тоска не осо- 
знающей себя материи. В иных была радость. Была любовь. Был 
разум. «Какие голоса! — думал Данилов.— Какие звуки!» | 

Он залетел в небольшой мир со звездой, похожей на Солнце, и 
с пятью живыми планетами. Решил: «А не остановиться ли здесь?» 
И остановился. Выбрал в вакууме место, показавшееся ему вы- 
годным в акустическом отношении, тут и улегся. Позу принял при- 
ятную, даже беззаботную, руки положил под голову, закрыл глаза, 
слушал. Для него будто бы играл секстет. Естественно, не тот, в 
каком Данилов привык выступать в концертах. Земного в секстете 
не было. Однако что-то и было... Голос светила звучал ярче и силь- 
нее других голосов, с чувством превосходства и даже власти над 
ними и все зе не отделял себя от них. Все планеты вели свои ме- 
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лодии, но в каждой из них звучали (по-особенному) темы звезды, 
как бы рассыпанные или раздаренные ею, и передавали они (так 
показалось Данилову) отчасти даже гордое умонастроение шести 
небесных тел: «Мы одно! Мы одно во вселенной!» Данилов привы- 
кал к здешней музыке и способам ее выражения, она все больше 
и больше нравилась ему. «Что это?» — удивился Данилов. Голос 
третьей от светила планеты («пульт номер четыре»), поначалу 
ничем не напоминавший земных звуков, вдруг изменился, и в нем, 
внутри него, как одно из составляющих, возникло звучание альта. 
Да, альта! Данилов ошибиться не мог. Теперь музыка еще сильнее 
трогала его... О, если б навеки так было... 

Данилов как бы и очнулся. «Да, что это я тут разлегся! Они 
же меня сейчас хватятся!» Но что было пугаться! Ведь он именно 
и желал, чтобы его хватились. Мог бы здесь, слушая музыку, и 
ожидать, когда его хватятся и призовут. Однако нетерпение по- 
гнало его. «Туда, в созвездие Тельца», — приказал себе Данилов... 

Теперь он не полетел, а перенесся. С таким усердием, что чуть 
было не врезался в планету, где, по сведениям Данилова, обитал его 
отец. Данилов уже вывел себя из Кеплерова варианта мира и ме- 
лодию планеты не услышал. На первый взгляд она была не только 
беззвучная, но и безжизненная. Вся — в желтой пыли. И небо над 
Даниловым висело желтое, а местами — коричневое. Оглядевшись, 
_а потом и поплутав по планете, Данилов обнаружил цепи невысо- 
ких гор, к сожалению, желто-коричневых. Ни кустика, ни лужицы 
не попалось на глаза Данилову. «Однако...» — покачал он головой. 
Не увидел он и ни единой хижины, ни единого шалаша. 

Сведения об отце могли быть и ложными. Но если и не ложны- 
ми? Как его искать? Где? И зачем? Зачем он бросился сюда сго- 
ряча? Одно дело возмутить исследователей и вызвать скандал. Но 
тут-то что делать? Зачем он отцу? Зачем ему отец? Да и отец ли? 
Он его никогда не видел и не знает, никогда не ощущал его отцом, 
хотя потребность в нем в годы детства, конечно, имел. Что скажет 
он ему теперь? «Здравствуй, старик, я твой ребенок», так, что ли? 
«Фу-ты, глупость какая! — ругал себя Данилов.— Зачем я здесь!..» 
И все же он понимал, что сразу отсюда не исчезнет, а попытается 
увидать отца, хотя бы издали. Сначала это желание он объяснил 
себе простым любопытством. Потом посчитал, что нет, не простое 
любопытство, а нечто большее... Но что — большее, он и сам не 
знал. 

«Как он живет в этой пыли и где? Как я найду его? Покричу: 
«Ау!» Смешно. И еще: если у меня есть потребность, пусть и смут- 
ная, увидеться с ним, то это вовсе не значит, что у него есть по- 
требность в общении со мной. Что жея буду навязывать ему себя?» | 

Потом он подумал: а вдруг его отец долгие годы желал увидеть 
сына, но не имел возможности, так что же теперь лишать его этой 
возможности? Впрочем, поймет ли он, что перед ним его сын? Да-. 
нилов летал над планетой, прикладывал к глазу подзорные трубы, 
включал устройства познания, какими был снабжен, но признаков 
жизни не обнаружил. «Да и нет здесь никого», — решил Данилов. 
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_Он’устал. Присел на одну из скал, на камни. 

И тут внизу, в предгорной равнине, возникло движение. | 

Будто вскипело нечто желтое (пыль? жидкость? месиво?) , под- 
`нялось вверх столбом, буйное, свирепое, и полетело. И повсюду 
родились желтые завихрения, горы задрожали, будто бы вся пла- 
нета должна была вот-вот стать пыльной бурей и унестись. неиз- 
вестно куда. Но горы не рабкрошились, планета не изменила на- 
правление полета. Лишь бешеные, плотные пылевые облака носи- 
лись возле скал, на которые взобрался Данилов. «В здепитей атмо- 
сфере какие могут быть ветры? — думал Данилов.— Стало быть, 
он. И видит во мне врага. Или ничтожного и случайного наруши- 
теля его спокойствия... Или он сам существует лишь в виде пыле- 
вых облаков и ни в каком ином виде не может показаться мне?» 
Нет, это предположение Данилова : оказалось ошибочным, очень 
скоро в одном из облаков проявилась фигура летящего старца, он 
был в белом свободном хитоне, яростно дул, вытянув губы, словно 
желая смести все, что было на его пути, его седые, прямые волосы 
песлись красиво и мощно, будто их и впрямь направляли воздуш- 
ные струи. | 

Данилов встал. Он был взволнован. Он хотел что-то выкрикнуть 
старцу, но ни слова не смог прошептать. Старец заметил его, то 
есть оп, наверное, и прежде видел Давилова, по теперь он цовер- 
пул в его сторону. НПодлетел к Данилову, резко застыл совсем ря-' 
дом, Данилов готов был сейчас простонать: «Отец!» — и броситься 
к старцу, но’тот, вцепившись в него взглядом, как бы не разрешал 
ему сделать ни движения, потом нервно вскинул руки, отшатыва- 
ясь от Данилова или отгоняя его от себя, и взмыл вверх. 

Данилов чуть‘было не полетел за ним, но старик ничем не по- 
казал ему, что желает этого, и Данилов удержался на скале. а ста- 
рик уже унесся вдаль и стал песчинкой. 

«Как он красив, — думал Данилов, — и как ужасен. Он висколь- 
ко не похож на меня... Он — из трагедии... А я откуда?.. Но глаза, 
какие глаза... Оп понял, кто перед ним, я чувствую это, и он воб- 
рал_ меня в себя... В одно мгнозвение.. _Оди: ко-потом он так странио 
смотрел...» Старик смотрел - не-то чтобы странно. Данилову его 

азачея взглядом оезумна. 


и, что его отец, кажется 


лагая, что и одногс жеста для посетителя хватит. Он был хорош 
и величествен в своем протяженном льющемся хитоне. Данилов 
ие считал собственный костюм (куртка из свиной кожи и техас- 
ские штаны) сейчас неуместным, легкомысленным, стыдился. его. 
Летели они долго, но словно бы на одном месте, все та же тоскли- 
вая желтая равнина была под ними. Наконец побежали печальные 
холмы. Старик приостановил полет, поднес руку к глазам, погля- 
дел вдаль, видимо высматривая, все ли вокруг хорошо, не горит 
ли степь, нашу девушку не волк ли заел, и можно ли следовать 
дальше. Но дальше он не последовал, а кругами, кругами, как тя- 
желая птица, стал спускаться к холмам. Данилов увидел черную 
щель... Пещера... Стало быть, вот он, приют вольного поселенца... 
Влетели в пещеру. И при этом старик не обернулся. 

К темноте Данилов привык сразу. Было в пещере два камня. 
Один побольше, плоский сверху, вроде стола, другой — поменьше, 
как бы табурет. 

Щемящее и тонкое возникло в нем чувство сыновней вины. 
Будто он, богатый, юный и здоровый, посещал старика в сиротс- 
ком доме. Захотелось сейчас же что-либо сделать для него. Но что? 
И как? «Бедный старик‚— повторял про себя Данилов. — Бедный 
одинокий старик!» 

Старик взмахнул руками-крыльями, белые жесткие кусты его 
бровей сошлись в напряжении, и Данилов тут же вместе с хозяи- 
ном оказался в мраморном дворцовом зале, где хоть сотню гладиа- 
торов своди в бою. Зал был с верхним светом, жаркое полуденное 
солнце било в широкие проемы, не знавшие стекол, взблескивала 
вода в мраморном бассейне, сверкала бронза и слоновая кость. 
Старец сидел в кресле с высокой спинкой и подлокотниками, как 
на троне, могучий, царственный. А кем Данилов стоял при нем? 
Слугой? Учеником? Наследником? Помещение было явно римским, 
времен побед и громкой славы, времен империи, публика собралась 
тут важная — все были в тогах, а кто и в панцирях. Ждали кого- 
то, верно императора. Явился и император. В лицо его Данилов не 
узнал (Цезарь? Август? и как мог бы узнать?), но посчитал, что, 
наверное, Цезарь. Да и хотелось Данилову, чтобы это был Цезарь. 
Началась подходящая к случаю церемония. Данилов желал раз- 
глядеть среди усевшихся на курульных креслах и в особенности 
на почетных бицеллиумах (сиденья — из кожи, а на них — подуш- 
ки) Брута, но не угадал его. Все шло чинно, но при этом Данилов 
понимал, что главный здесь не Цезарь, хотя его и поздравляли с 
победой, а старец в белом хитоне. Старец взмахнул рукой, и рим- 
ляне исчезли. («А Цицерон-то был среди них?» — спохватился Да- 
нилов.). Но уже был воздвигнут Версальский дворец, хорошо из- 
вестный Данилову, и в чудной Зеркальной галерее Ардуэн-Мансара 
(направо, в окнах — главная аллея, бассейны с золотыми китайски- 
ми рыбками, водный партер, налево, в зеркалах, — гости и деревья 
парка, а наверху — красное, зеленое и голубое небо живописца 
Лебрена) на наборном паркете дамы с невиданными прическами 
и кавалеры в перьях — куклы Ватто — при свечах (их тысячи в 
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серебряных люстрах) и при тихих звуках галантного оркестра 
танцевали, радуя Данилова и движениями, и костюмами, и запа- 
хами. Среди танцоров был и Король Солнце. («Хороши у него ман- 
жеты!» — отметил Данилов.) Старец поманил Людовика. сухим 
пальцем, тот извинился перед дамой и быстро, но и не забывая о 
том, что он король, подошел к старцу. Старик что-то шепнул ему, 
Людовик несколько удивился, однако поблагодарил старца и низ- 
ко поклонился ему. Сразу же к Людовику подозвали молоденькуо 
даму, Людовик завел с ней светский разговор, и по игре его глаз 
Данилов понял, что он чрезвычайно доволен подсказкой. (А от Зер- 
кальной галереи до спальни Короля Солнце — два шага, Ардуэн- 
Мансар все должен был предусмотреть.) «Нем же она станет? — 
заинтересовался Данилов.— То есть кем же она была? Неужели 
это мадемуазель да Ла-Вальер?.. А ведь и вправду хорошенькая... 
Как я ее сразу не заметил...» И Данилов потянулся к девушке. 

Но Зеркальная галерея исчезла, и Данилов ощутил себя вбли- 
зи бельгийской деревушки Ватерлоо. Было зябко, и техасские шта- 
ны не грели. Лишь к середине сражения, когда дела Веллингтона 
были уже худы, Данилов перестал мерзнуть. А вскоре он промок 
в водах при Трафальгаре. Нельсон много кричал и не вызвал сим- 
патий Данилова. Потом Данилов побывал во многих примечатель- 
ных срезах земной истории, видел немало занятных личностей. С 
некоторыми даже знакомился и беседовал. Об иных из них память 
на Земле была свежая. Дворцы, гробницы, египетские, индейские, 
куда Данилов попадал, подчиняясь воле и знаниям старца, поля 
сражений, лужайки любви были ему интересны. Личности же час- 
то встречались довольно мерзкие, иным Данилов плюнул бы в ли- 
цо, коли не был бы гостем на желтой планете. Но не он выбирал 
знакомцев... 

Показывал ли старец ему, Данилову, некое зрелище или само- 
му старику были сейчас интересны эти переходы из эпохи в эпоху, 
все эти повторения былых сражений, балов, интриг, свидетельства 
поисков человеческого духа, Данилов с определенностью сказать 
не мог. Похоже, дело было тут не только в нем, Данилове. Возмож- 
но, что старик со своим своеобразным (назовем так) умом и за- 
бывал о госте. Порой он так увлекался, что вмешивался в те или 
иные события, преобразовывался, переодевался, бросался в толпу, 
ничем не объявляя себя, и многие события принимали вовсе не 
тот ход, какой был отражен в документах и учебниках. За час до 
сражения под Ватерлоо старец излечил Бонапарта от пасморка, и 
Веллингтону пришотось бежать в сторону Гента, бросив разбитые 
полки и натянув грубую юбку шотландского волынщика. Бледные, 
неприкрытые ноги герцога Данилова разжалобили. Старцу, види- 
мо, нравилось перемешивать эпохи и их возможности и добиваться 
при этом неожиданных для самого себя результатов. Ганнибала он 
посадил в танк Гудериана, и тот чуть было не отморозил уши. 
Вылеченногс Бонапарта, прямо из Дрездена, где император возле 
дворцовых ворот смотрел на движение своих солдат (за спиной его, 
отметил Данилов, Хофкирхе, там Бах играл на органе Зильберма- 
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на), старец двинул в тренеры Елены Водорезовой по причине вне- 
запного недомогания Станислава Жука. Гёте старец сделал вей- 
марским герцогом, а Карл Август, бросив собак и женщин, пробо- 
вал сочинить «Фауста». Ивану Грозному в Грановитой палате на 
западной стене, прямо поверх фресок, был показан фильм Эйзен- 
штейна, и Иван Васильевич плакал. В садах Варанаси являлись 
старцу сладкие восточные женщины, ласкали его, но были среди 
них и особи европейские, в мини и в макси, и девушки с пляжей 
Калифорнии. 

Данилов’ смотрел на видения (а может быть, и на картины ре- 
альной жизни) внимательно, порой они захватывали его, он сам 
будто бы жил в них. И вдруг пределы старцева мира раздвинулись, 
явились к нему люди в обилии, наверное, от всех поколений и на- 
родов, а он сидел на своем троне, сделавшемся гигантским. Старец 
раскинул руки, обнимая весь свой мир и как бы заявляя: «Вот 
оно — все мое!» 


«И если хочешь, будет — твое!» — услышал Данилов и вздрог- 
нул. Нет, губы старца не шевелились. «Почудилось, — решил Дани- 
лов.— Да и бас должен быть у него, а прозвучал тенор...» Тут ста- 
рец слетел с трона, глаза его оказались прямо против глаз Данило- 
ва, и Данилов, ошеломленный, испуганный, опять отметил, что на 
мгновение взгляд старца был цепкий, острый и мудрый. Но сразу 
же он стал безумным. Старец, как и у скалы, вскинул руки, отго- 
няя Данилова или отрешаясь от него, и горестно покачал головой. 

Свет померк, снова Данилов стоял в пещере, она была пуста. 

Данилов выбрался из пещеры. «Все? — думал он.— Он попро- 
щался со мной?.. Но я-то с ним — нет». 


Почему-то Данилов был в уверенности, что найдет старика воз- 
ле скалы, где он явился ему. Нет, там старца не было. Данилов 
спустился в ущелье, там и увидел старика. Он лежал на камнях, 
лицом к небу. «Не разбился ли?» — забеспокоился Данилов. Со- 
всем подойти к старику Данилов не решился. Тот дышал. Глаза его 
были закрыты. Из уголка рта текла слюна. Данилов сделал шаг 
к старику. Но произошло преобразование. Теперь перед Даниловым 
лежал смуглый обнаженный юноша. Тело его могло стать моделью 
для Праксителя. Юноша поднял веки. Глаза его были усталые и 
печальные. «Он поверженный!» — как открытие пришло к Дани- 
лову. Юноша поглядел на Данилова, и в его глазах Данилов уви- 
дел безумие. Юноша привстал, взглянул вверх, поднял руку, и не- 
бо стало лазурным. Горы ожили, зазеленели. Белые и розовые хра- 
мы возникли на них, зазвенели струи горных ручьев, существа 
золотого века Эллады окружили юношу. Он посмотрел на Данило- 
ва с неким вопросом, будто ожидая от него важных слов. Данилов 
молчал. Нимфы в медленном, темно-лиловом танце стали подхо- 
дить к нему, дивная свирель Пана помогала им. Данилов молчал. 
Юноша задрожал и снова стал старцем. Белые и розовые храмы ис- 
чезли, пропали и нимфы, и сатиры, и звуки свирели, все вокруг бы- 
ло теперь в зарослях орхидей. Данилов молчал. Старец вновь под- 
летел к Данилову, снова посмотрел ему в глаза и снова как бы от- 
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шатнулся от него. Потом он своими безумными глазами показал 
куда-то в небо, ткнул в ту сторону перстом. Сгорбился и пошел 
прочь. | 

«Теперь все, — подумал Данилов.— А мы и слова друг другу не 
сказали... А может, и верно: истина — вне слов?» . 
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Хрустальную дверь в Девять Слоев Данилов открыл без труда. 
Дверь не заперли, капканов на него не поставили. Да и зачем кап- 
каны? | 

Данилов скинул куртку, улегся на кровати. Такой, стало быть, 
полет. И был ему, Данилову, предложен вариант жизненного уст- 
ройства. Но понял старик отношение Данилова к его миру. И, по- 
няв, указал сухим перстом... Куда указал? Данилов запросил ат- 
лас звездного неба, искал, где находился, потом выяснил, какие 
звезды можно было видеть с`желтой планеты и именно из памят- 
ного ущелья. Похоже, старик показывал в сторону Солнечной сис- 
темы. На Землю. Кабы от него что зависело... 

О прошлом отца знания Данилова были смутные. В чем состо- 
яли вольные думы отца, отчего его называли вольтерьянцем, вы- 
яснить Данилову не удалось. Те времена были далекие. Наказать 
его в ту пору ‘могли и за. одну связь (коли посчитали ее серьезной) 
с земной женщиной. Но безумен ли он? Тут Данилов, вспоминая 
острый, мудрый на мгновения взгляд старика, придерживал мыс- 
ли. Возможно, у него такая манера жить, а возможно... «А ведь он, 
наверное, доволен,— думал Данилов, -—- своим миром. Он не просто 
смотрит забавные картины, оп творит. Это интересно, но не для ме- 
ня. Ведь это не жизнь, а игра, это уже вторичное... что же играть в 
жизнь, если можно просто жить?..». Вот именно, если можно... — 

В своих мыслях Данилов почти не называл старика отцом. Так: 
«старик», «старец»... Не выходило: «отец». Данилов испытывал 
симпатию и сострадание к старику, по это было, одно, а вот ощун- 
ние родства с ним у Дапилова не возникло. Данилов. бранил себя, 
называл очерствевшим. Однако. распалить в. себе сыновьих. чувств 
Данилов Не мог... Но пе зря он побывал на желтой планете, пе зря 

«А впрочем. почему оы и пе инривятв Евг гкарика;:» —.ра | - 
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нилов... Был он еще и голоден, а потому решил отправиться в бу- 
фет, там наесть и напить на столько, чтобы финансовые службы 
указали кому следует на недопустимость длительного содержания 
Данилова в Четвертом Слое Гостеприимства и призвали бы расто- 
чителей средств к ответу. . 

Данилов сел за стол, мысли его были уже заняты составлением 
программы обеда, желудочный сок выделялся в обилии, и тут по- 
явился Уграэль. «Опять этот...» — рассердился Данилов. По лицу 
Уграэля бродили уши, обтекая нос и глаза. 

— Садитесь, — предложил Данилов. 

— Что вы заказали? — спросил Уграэль. 

— Кажется, тетерева на вертеле, — сказал Данилов. 

— Ая возьму устрицы... 

«А что? — подумал, воодушевляясь, Данилов.— Тетерева — 
это неплохо. Это хорошо! Но только чтобы были с корочкой и что- 
‘бы их обложили маринованными грибами...» В это мгновение Да- 
нилова взяли за шиворот (отпущение было, что именно за шиво- 
рот, в горло снизу врезался воротник, как петля) и куда-то пово- 
локли. Данилов барахтался в пространстве, задыхаясь и делая не- 
лепые движения руками и ногами, освободиться ему не дали, а 
чем-то пристукнули, на секунду Данилов потерял сознание. Когда 
очнулся, понял, что сидит на жестком стуле и пристегнут ремня- 
ми к спинке. «Зачем же пристегивать- -то!» — возмутился Данилов. 

Перед ним были черные стены, и на них, там и тут, стали про- 
ступать огненные слова: «Время «Ч»!», «Время «Ч»!», «Время 
«Ч»!». Слова запрыгали, заплясали, принялись наскакивать на Да- 
нилова, увеличиваясь на мгновения ‘и раскаляясь до белого пламе- 

и. Потом возник звук, устойчивый, ноющий, и когда он остыл и 
утих, остыли и пропали огненные слова. Данилов увидел, что стул 
с ним стоит в высоком зале, похожем на лицейскую аудиторию. 
Он же, Данилов, находится наверху, как бы на галерке. 

Зал.был пустой, но очень скоро там, где полагалось выситься 
кафелуе, появилась маленькая фигурка. «Валентин Сергеевич!» — 
‚зонял Нанильь. 

Валентин Сергеевич был в том самом пенсне, в каком Данилов 
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тается труженику,— думал Данилов,— а может, и кормильцу бес- 
печных чад. Чем его участь лучше моей?» 

Тут произошел взрыв. Будто Валентин Сергеевич наступил на 
мину. Данилова ремни удержали на стуле. Дым потихоньку рас- 
сеялся, и там, где стоял Валентин Сергеевич, он же и обнаружился. 
Но это был уже не совсем Валентин Сергеевич. Он менялся на гла- 
зах Данилова. Личико счетовода превращалось во властное лицо, 
пенсне растаяло, толстовка стала необыкновенной важности сюр- 
туком с золотой отделкой, бывший Валентин Сергеевич вырос, по- 
грузнел, это был теперь строгий и могущественный начальник 
Канцелярии от Того Света. 

Глаза Данилова щипало. Опять, как и в собрании домовых на 
Аргуновской, превращение Валентина Сергеевича, видимо, вызва- 
ло выходы слезоточивого газа. Вот, значит, какой Валентин Сер- 
геевич! Сам начальник канцелярии проявил интерес к личности Да- 
нилова и его заблуждениям. И как проявил. Месяцы находился в 
охоте за ним. Даже если не сам он побывал на Земле единой сутью, 
а спустил туда свое воплощение в виде старательного порученца, 
Валентина Сергеевича, не меняло дела. Стало быть, ему показалась 
занимательной жизнь останкинского альтиста, коли не соскучился, 
а проявлял прыть и суетился на Земле, воруя, между прочим, у 
Данилова и Альбани. Начальник канцелярии стал сейчас для Да- 
нилова интереснее. Наверное, он получал удовольствие, пребывая 
в шкуре мелкой твари, мизерного лица — старичка на побегушках 
и зная при этом, что придет мгновение — и он произведет нынеш- 
ний взрыв, потеряет пенсне и веник и грозным взором взглянет 
на Данилова. Да не только на Данилова! 

Валентин Сергеевич, а Данилов уже не мог называть начальни- 
ка канцелярии иначе, все еще строго глядел на Данилова. А ведь 
и так уже произвел должное впечатление. | 

Посчитав, что хватит и следует начинать, Валентин Сергеевич 
будто бы нажал на кнопку, и для Данилова началось. Свет в зале 
стал электрически синим, лампой с таким светом в сороковые годы 
Данилова. лечили от насморка, свет загустел, помрачнел, вызывал 
в Данилове тоску. Стул Данилова затрясло, подхватило, понесло 
вниз, а потом вправо и вверх, стул словно бы оказался частью от- 
чаянного аттракциона, на какой в земном парке не допустили бы 
человека хворого и с нарушениями вестибулярного аппарата. Кру- 
тили все быстрее, Данилов вцепился в ремни, был рад им, еще 
мгновения назад казавшимся ему кандалами или тюремными це- 
пями, теперь только ремни, верилось ему, и могли спасти его, удер- 
жать его. В синем свете что-то вспыхивало перед Даниловым, и 
эти вспышки освещали лица, тут же исчезающие. Чьи это лица, 
Данилов не успевал понять. | 

Было Данилову так противно, что и вправду хотелось исчезнуть 
вовсе. Все надоело. 

Но вот стул стало потрясывать сильнее, будто булыжная мос- 
товая оказалась на его пути или бревна, какие нынче, оторвав- 
шись от плотов, бродят в водохранилищах, принялись бить по си- 
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денью и ножкам, однако скорость движения заметно снижалась, и 
свет был уже не таким густым и жутким. Лица, являвшиеся во 
вспышках, проносились мимо Данилова теперь не так стремитель- 
но, кое-кого Данилов признал. Пролетел в синий свет заместитель 
Валентина Сергеевича по Соблюдению Правил, пролетели прибли- 
женные к Валентину Сергеевичу служащие Канцелярии от Того 
Света, пролетел сановник Канцелярии от Порядка, пронеслись 
два заслуженных ветерана с репейниками в петлицах, ученые гос- 
пода, среди прочих и Новый Маргарит. Глаза у всех были суровые, 
готовые карать. 

Движение стула замедлилось, но совсем не прекратилось. У Да- 
нилова осталось ощущение, что и судьи его на своих креслах (а 
может, диванах) также совершают некий полет. Он слышал рань- 
ше, что разборы судеб и провинностей особо опечаливших канце- 
лярии демонов проводились способами самыми разными. И просто 
в темноте, одними голосами. И в помещениях, похожих на земные 
суды, с соблюдением процедур, предусмотренных кодексами и тра- 
дициями подходящих к случаю стран. И как бы в начальственных 
кабинетах с криками и битьем кулаков по столу. И в историче- 
ских костюмах с явлением дыб, пыточных колес, раскаленных. 
щипцов, гильотин, которые, впрочем, не применялись, а лишь со- 
здавали настроение. Данилову досталась карусель не карусель, но. 
с чем-то и от карусели. 

Вспышка осветила лицо Валентина бе зтеввяча, и он произнес: 

— Решается судьба демона на договоре, земное прозвище — 
Данилов Владимир Алексеевич. 

Новая вспышка выхватила из небытия заместителя Валентина 
Сергеевича по Соблюдению Правил. Заместитель начальника кан- 
целярии принялся произносить слова медленно, торжественно и с 
укором. 

Он говорил долго, был дотошен и уместил проступки, сомни- 
тельные мысли, стиль поведения и претензии Данилова в семьде- 
сят три пункта. При этом он сказал, что справедливости ради сле- 
дует отметить, что растрат за Даниловым не замечено, напротив, 
представительские средства Данилов сберегал. Но это не меняет 
сути дела. Нарушены им многие пункты договора, подписав какой 
кровью из голубой вертикальной вены, Данилов и стал демоном на 
договоре. Причем нарушены и теперь, после вызова в Девять Сло- 
ев с объявлением времени «Ч». В частности, имелся в виду полет 
Данилова к отцу. Но эти нарушения для Данилова не страшны — 
они ничего не добавляют к сложившемуся представлению о его 
личности, а вызваны нервозностью ситуации, желанием Данилова 
похорохориться, и тут его можно понять. И нарушения правил са- 
ми по себе не страшны, не для Данилова, конечно, а для Девяти 
Слоев, с этими нарушениями можно было бы разобраться в служеб- 
ном порядке. Данилова уже наказывали и прикрепили к домовым 
и теперь бы наказали по всей деловой строгости за дурь, коль был 
бы ты Но и не в нарушениях договора суть дела. Тогда в чем 
же она 
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А в том, что, ради корысти или просто так, Данилов, если су- 
дить по его поступкам и умонастроениям, теперь более человек, 
нежели демон. Опять же, и такая личность могла бы оказаться 
полезной Девяти Слоям, быть на учете и пользоваться демоничес- 
кими возможностями, но в Данилове или уже произошло наруше- 
ние надлежащих пропорций, или вот-вот произойдет. И еще. Коли 
бы Данилов изначально был человек плюс чуть-чуть демон, то и 
разговор бы шел иной. А то ведь начинал Данилов с демонов, пусть 
и не с полноценных, пусть и с незаконнорожденных, но с демонов. 
И вот теперь, особенно в последние годы, произошли большие пе- 
ремены, они были подготовлены всем образом жизни Данилова на 
Земле и податливостью его натуры к людским влияниям. Объясне- 
ния последнему надо искать в свойствах, переданных ему с кровью 
матери, ярославской крестьянки. Да что перемены! Просто взрыв 
произошел в Данилове. Земное копилось, копилось в нем и взыгра- 
ло. Кроме всего прочего, в последнее время Данилов, уверовав в 
то, что он большой музыкант, полагает и своей музыкой поставить 
себя вне Девяти Слоев и даже выше их. 

Музыка-то при чем? — не выдержал Данилов. 

Заместитель оставил его слова без внимания и сказал, что ду- 
рен не только Данилов, но и дурен его пример. Данилов погряз в 
людской трясине, поддался людским соблазнам и исхищрениям, 
пошел по легкому пути, он служит людям... 

_— Где доказательства? — заявил Данилов и сам себе удивил- 
ся: что он ерепенится? 

— Доказательства будут,— услышал он спокойный голос Ва- 
лентина Сергеевича. 

Данилов сразу же и сник. Естественно, будут. 

— Да, — продолжил заместитель Валентина Сергеевича, — суть’ 
истории Данилова — измена и бунт. Пример его падения, пример 
его измены идеалам, пусть и не декларируемой измены — Данилов, 
к счастью, не мыслитель и не теоретик, — пример этот дурен. И за- 
разен. Поэтому Данилов не должен более пребывать демоном. 

«Переведут в человека?» — подумал Данилов. 

Но и сделать его просто человеком, — продолжал замести- 
тель,— было бы неразумно. Решение проблемы вышло бы упро- 
щенным. Элодей должен быть наказан. А потому следует лишить 
Данилова сущности и память о нем вытоптать. 

Заместитель Валентина Сергеевича погас, и на его месте ни- 
кто ‘не возник. «Стереть в порошок!» — раздался одинокий возглас. 
Но он не был поддержан. Стул с Даниловым плавал и вращался, 
а все молчали. 

— Что же,— сказал Валентин Сергеевич, — перейдем К прос- 
мотру материалов о жизни Данилова. Мы ‘могли бы и укоротить 
разбирательство, дело тут определенное, но если есть любопытство 
к материалам и доказательствам... 

«Ужас какой! — сокруптаясь, думал Данилов. — Сейчас все по- 
кажут! Они небось видели меня и в туалете. И покажут теперь. 
Кончали бы скорее. Ведь ясно все! Ясно!» 
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Он считал свою судьбу решенной. И ‘не находил сейчас в себе 
сил` сопротивляться чему-либо. Да и не желал ничему сопротив- 
ляться. 

— Но прежде чем перейти к просмотру, мы хотели бы задать. 
один вопрос Данилову. Нам известно о нем все. Но относительно 
одной вещи необходимо уточнение. Вы.ответите нам? 

— Спрашивайте,—обреченно сказал Данилов. | 

— Вначале послушайте,— предложил (и, видимо, всем) Ва- 
лентин Сергеевич. 

Звуки, какие раздались сразу же после слов Валентина Сер- 
геевича, озадачили Данилова, однако показались ему знакомыми. 
«Где же я их слышал?» — думал Данилов. И в нем, ‚почти слом- 
ленном и сдавитемся, объявилось вдруг предчувствие, что, если он 
поймет, что это за звуки, ему, возможно, выйдет облегчение. Зву- 
ки были нервные, порой растерянные, порой усталые, но иногда в 
них ощущалась и воля. Некоторые из них жили сами по себе, не- 
которые выстраивались в неожиданные ряды. Но между всеми 
этими звуками, и одинокими, самостоятельными, и образующими 
какие-то фразы, чаще всего скорые, рваные, несомненно, сущест- 
вовала связь. «Это музыка! — решил Данилов. Музыка!» И де- 
ло было даже пе в том, что многие звуки произносились земными 
музыкальными инструментами, — если бы их издавали и несмазан- 
ные тележные оси, или крылья ветряной мельницы, или шланги 
пожарных машин, или пыльные смерчи желтой планеты, то и тогда 
бы Данилов сказал, что тут музыка. Звуки подчинялись законам и 
открытиям земной музыки, ему известным. «И ведь я не в первый 
раз слышу их,— говорил себе Данилов,— не в первый! Это свое- 
образная музыка; но интересная музыка». Он не мог не отметить, 
даже и в теперешнем своем состоянии, что качество воспроизведе- 
ния звука — изумительное. Впрочем, чему тут было удивляться... 
Внезапно Данилов услынтал ‘тему из финала «Рондо»: Жанно де 
Лекюреля, движение трехголосого хора передавала виолончель, но 
тут же застенчиво вступила в разговор, будто успокаивая тихой на- 
деждой, бамбуковая. флейта сякухати, и Данилов чуть было не 


выскочил из стула: чуть было не оборвал ремни. Он все понял. 
РО ЕДА, Е РА Е 5 
Это была: его. музыка! Ёго! 
«Вот оно что! Вот опо что!» — думал Данилов. 





И понял. В черном Колодце Ожидания. Именно там. Вот что ови 
записали! Однако зачем прослушивают? Что Валентин Сергеевич 
желает уточнить? И тут Данилову пришло в голову: «Они запута- 
лись. Они не смогли понять, что услышали, что восприняли их 
чувствительные аппараты! И ничего они не поймут!» Данилов знал, 
что, возможно, он и преувеличивает, и все известно. И все же он 
позволял себе: сейчас торжествовать, он позволял себе в некоем 
упоительном состоянии слушать свою музыку. 

«Вот сейчас там, в Колодце,-— вспоминал Данилов,— явился 
Валентин Сергеевич с метлой и в валенках с галошами, вот сейчас 
он принялся сморкаться и пгурнтать чем-то...» Но не было слышно 
ни сморканий мнимого Валентина Сергеевича, ни его вздохов, а 
звучала свирель, и с совершенно необязательными интервалами 
ударяла палочка по белой коже большого барабана. Ушел Вален- 
тин Сергеевич, тот, колодезный, и свирель, чуть всхлипнув, про- 
водила его. 

Потом обрушивались на Данилова видения, возникали перед 
ним галактики и вселенные, толклись, преобразовываясь и давя 
друг друга сущности вещей и явлений, и было открыто Данилову, 
ощущение вечности, позже выкорчеванное из его памяти. Все это 
вызывало музыку, выражавшую отклики Данилова. 

Теперь он ее слушал! 

Иногда на звуки — отражения его мыслей и чувств — находи- 
ли мелодии, намеренно, как сопротивление тишине Колодца 
Ожидания, осуществленные в себе Даниловым,— его альт испол- 
нял темы из симфонии Переслегина или же классический секстет 
играл «Пассакалью» Генделя. А то будто маятник стучал — Дани- 
лов вел про себя счет времени. Исследователи, не разобравшись, 
записали два слоя звуков, возникавших в Данилове, совместили 
их, в этих местах и качество записи было неважное, что-то дрожа- 
ло и потрескивало. Но Данилову никакие наслоения, никакие пос- 
торонние шумы не мешали слушать главную музыку. 

Данилов был ею удивлен. И был доволен ею. Правда, некото- 
рые сочетания звуков вызывали в нем протест, но Данилов вскоре 
склонился к тому, что протест неоснователен, а и такие сочетания 
возможны, просто они и для него свежи. Но он-то хорош! Сам же 
их создал и им удивляется! Сам же причудливым образом — но. 
вполне сознательно и с удовольствием — смешивал звуки, ту же 
валторну сводил с ситарами, выхватывал дальние обертоны, и про- 
чее, и прочее!.. «Нет, что-то есть,— думал Данилов,— есть! Эту 
музыку исполнить бы в другом месте!..» Музыка звучала и траги- 
ческая, даже паузы — и паузы были частые и долгие — передава- 
ли напряжение и ужас, но в ней была и энергия, и вера, и слу- 
чались мгновения покоя, надежды. Данилов был свободен в выра- 
жениях и звуковых средствах, и даже инструменты, каким он не 
всегда доверял раньше, — тенор-саксофон, электропианино, губ- 
ная гармоника, синтезатор — оказались в Колодце уместными... 

Танцевальную мелодию начала скрипка, и тут механический 
щелчок, похожий на щелчок тумблера, остановил ее, 
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— Все,— сказал Валентин Сергеевич. И обратился к Данило- 
ву: — Что это? 

— Как что? — удивился Данилов.— Что именно? 

— То, что мы сейчас вынуждены были слушать. 

— Вто же вас вынуждал? 

— Ведите себя серьезнее. Что это? 

— Это музыка... 

— Что? 

— Это музыка,— твердо и даже с некоторым высокомерием 
сказал Данилов. 

— Какая же это музыка? — в свою очередь удивился Валентин 
Сергеевич. | 

— Это музыка...— тихо сказал Данилов. 

— Хорошо,— произнес Валентин Сергеевич.— Предположим, 
это музыка. В вашем понимании. Но отчего она звучит в вас? 
И так, словно в вас — сто инструментов? 

— Это и есть уточнение? 

— Отвечайте на вопрос,— строго сказал Валентин Сергеевич. 

— Я же музыкант! — сказал Данилов.— Я — одержимый. Я и 
сам страдаю от этого. Но музыка все время живет во мне. Деться 
от нее я никуда не могу. Это мучительно. Что же касается мно- 
жества инструментов и голосов, то что поделаешь, я — способный. 

— Но это странная музыка, — сказал Валентин Сергеевич. 

— Вся новая музыка странная,— сказал Данилов.— Потом она 
становится тривиальной. Эта музыка — новая. Она, простите, моя. 
В последние годы я увлекся сочинительством. Это как болезнь. 
Возможно, я музыкальный графоман, но сдержать себя я не могу. 
Где только и когда я не сочиняю! Порой с кем-нибудь разговари- 
ваю или делаю что-то, а сам сочиняю. Вот и теперь музыка рож- 
дается во мне. И я не волен это прекратить. 

«Наверняка и сейчас пишут мои мысли», — думал Данилов. 

— Вы помните, при каких обстоятельствах вы сочинили и ис- 
полнили только что прослушанную... музыку? 

— Да, — сказал Данилов.— В Колодце Ожидания. 

— Это звуковая реакция на увиденное и пережитое там? 

— Не совсем, — сказал Данилов.— Нет, это скорее самостоя- 
тельная музыка. Конечно, я многое видел тогда и о многом думал. 
О чем — вам известно. Но я и сочинял одновременно. Такая у ме- 
ня натура. 

— Они теперь сочиняет! Но только не музыку. 

Вскричал, как Данилов понял по звуку, тот самый демон, что 
поддержал Валентина Сергеевича. 

— Он сочиняет, но не музыку! И слышали мы не музыку! 
Я сам играл на чембало и на клавикордах. Таких звуков в музыке 
нет. И не должно быть. | 
_ — Я имею в виду настоящую музыку, — сказал Данилов.— Ее 
звуковые ресурсы неограниченны. Я стараюсь осваивать эти ре- 
сурсы. 

— Все, что звучало, бред, не музыка! Возьмите хоть это мес- 


543 


то,— и демон с репейником в петлице включил запись 060бо воз- 
мутившего его места. 

Данилов сидел чуть ли не обиженный. Все, видите ли, бред! 
Но что они поняли? Ведь в его музыке ( Данилов после прослуши- 
вания иначе не думал) были эпизоды и совсем простые, с хорошо 
развитыми мелодиями, и даже игривые мотивы, и совершенно яс- 
ные фразы в четыре и в восемь тактов, и танцевальные темы, где 
же сумбур-то! Конечно, временами шли места. и очень сложные, 
но то, на какое указывал любитель чембало, к ним не относилось. 

— Что тут сомнительного или непривычного? — сказал Дани- 
лов с горячностью.— В земной музыке такого рода сочинения из- 
вестны с начала века. Это не мое изобретение. Моя лишь тема. 
Я использовал принцип двенадцатитоновой техники — равнопра- 
вие исходного ряда, его обращения, противодвижения и обращения 
противодвижения. Ёсть такая латинская формула: «Пахарь Арепо 
за своим плугом направляет работы». Выстрой ее по латыни в пять 
строк и читай как бустродефон, то есть ход быка по полю — слева 
направо, справа налево и так далее, и смысл будет равноправный... 
Вот и мой бык ходит в этом отрывке по полю с плугом... 

— Хватит, — оборвал его Валентин Сергеевич.— В дальнейших 
разговорах о музыке нужды нет. 

— Но как же, — возмутился Данилов,— мне приписывают му- 
зыкальную несостоятельность, а я профессионал, и я не могу... 

— Хватит, — грубо сказал Валентин Сергеевич.— Все. 

Он замолчал. А Данилов чувствовал, что Валентин Сергеевич 
хоть и грозен сейчас, но находится в некоторой растерянности. 
Пауза затягивалась. Валентин Сергеевич либо ждал новых мате- 
риалов или сообщений, либо проводил с приближенными особами 
совещание. «Не поняли они ничего,— думал Данилов.— И уточне- 
ние им не помогло!.. Пожалуй, этот двенадцатитоновый отрывок 
слишком математичен и, наверное, скучен, но только невежа мо- 
жет вычесть его из музыки. А невежам спускать нельзя...» 
| — Итак,— сказал Валентин Сергеевич, — прослушав эти звуки, 

мы убедились, что и они свидетельствуют 0б одном. В Колодце 
Ожидания Данилову были представлены картины и действия, какие 
должны были и у демона, и у человека вызвать опоеделенные ре- 
акции. Причем они требовали откликов как чисто бытового свой- 
ства, так и откликов, связанных с сутью мироздания. И опять, и 
в мыслях, и в толчках крови, и в движениях биотоков, и в так на- 
зываемой музыке, Данилов в Колодце Ожидания проявил себя че- 
ловеком. Явления, дорогие демонам, вызывали в нем дрожь, а то 
и протест. 

— При чем тут моя музыка! — не выдержал Данилов.— Вы ее 
разберите всерьез. Где в ней дрожь? Где протест? 

Он сам удивлялся своей дерзости, своему непослушанию. Пос- 
ле того, как он ублышал музыку и опять признал себя Музыкан- 
том, в нем и вскипела дерзость. Он чувствовал себя со всем на све- 
те равным. Что же ему робеть Валентина Сергеевича! Он понимал, 
что сейчас все разберут с математическими выкладками и анали- 
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зом нотных знаков, укажут, где дрожь и где протест, но молчать не 
мог. ЗЕ: 
— Разговор о музыке закончен, — сказал Валентин Сергее- 
вич.— Впрочем, эпизод с Колодцем Ожидания — так, мелочь, пос- 
ледняя проверка, можно было бы и не проводить ее. Перейдем к 
другим доказательствам. Начнем просмотр. 

Движение стула Данилова было остановлено, и он стал словно 
бы независимым зрителем. Сначала, значит, слушателем, теперь 
зрителем. Но если в звуках он был уверен, то сейчас следовало 
ждать конфуза, картины с его участием могли пойти и самые 
безобразные. Что же, пусть смотрят, коли обязанности у них та- 
кие. Пусть! Так говорил себе Данилов, но опять сидел скисший, 
ждал позора. | 

Стена напротив Данилова тем временем побелела, что-то щелк- 
нуло, звякнуло — и пошли живые картины. И опять Данилов не 
мог не отметить совершенства воспроизведепия записей. И изо- 
бразительного, и звукового, и обонятельного ряда. И всякая пы- 
линка была видна и заметна. И всякое шуршание доносилось. 
И всякий запах ударял в нос. Скажем, когда. показывали, как 
Данилов посещал Стишковскую с намерением поглядеть на ее до- 
машних зверей, запах притихшего попугая явственно отличался 
от запаха саянского бурундука. Данилов видел реальную жизнь во 
всей ее объемности и вещности, он, если бы не ремни, мог бы, ка- 
жется, шагнуть в эту жизнь и стать собственным двойником. Но, 
впрочем, зачем?.. 

Показ сопровождался комментариями Валентина Сергеевича и 
его заместителя. Коли была нужда, показ прерывался, и тогда 
спрашивали участники разбирательства, а Валентин Сергеевич и 
заместитель разъясняли, тыкая в застывииую картину длинными 
указками. То и дело привлекали к ответу и Данилова. Тот выяв- 
лял себя спорщиком, с мнением Валентина Сергеевича он часто не 
соглашался. Поначалу ему напоминали о мелочах. Вот он из 0с- 
танкинских небес, прежде чем отправиться в Анды на раздумья, 
уловив сигнал, бросился вниз и угостил стаканом водки учителя 
ри, у которого оперировали отца. 

Кест чисто человеческий, — комментировал Валентин Сер- 
геевич, — добросердечие. 

— Отчего же! — сразу же взбрыкивал Данилов.— Вы будто 
бы аа что алкоголь зло. Он разрушает моральное и физи- 
ческое здоровье человека. Используя повод, я в понятных на Земле 
формах хоть немного, но отравил учителя географии. В чем же я 
тут провинился? 

Подобным же образом Данилов поставил себе в заслугу под- 
жог спального корпуса в доме отдыха «Планерское». Случай с до- 
мовым Георгием Николаевичем, которого Данилов заразил вирус- 
ным гриппом, оп истолковал как попытку с помощью чихающего 
Георгия Николаевича вызвать хворь во всем его доме. «А что 
это?! Что это?!» — вскричал неуравновешенный демон с репейни- 
ком в петлице. А было показано, как Данилов вел полуслепую 
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старушку через улицу возле метро «Щербаковская» (именно этого 
случая Данилов не помнил, скольких старушек он переводил через 
улицы, и теперь подумал: «Неужели они опустились До такого 
крохоборства?»). «Это я старушку веду», — сказал Данилов. «Ва- 
кая польза нам от этой старушки! — завопил демон с репейни- 
ком.— Как вы от старупки-то отвертитесь?» «Не вижу в ваших 
криках и показе этого случая никакой логики, — сказал Данилов. — 
Если 6 я не исполнял на Земле простейших людских правил, кто 
бы поверил мне?» 

Последние слова, похоже, произвели некое впечатление на Ва- 
лентина Сергеевича. Он даже добавил: «Да и сохранить старушек 
надо, чтобы они сидели на шее у молодых». Позже подобных эпи- 
зодов не показывали. Ответственных за отбор материала, видимо, 
ждал нагоняй. Что же эдак придираться к демону, которому по 
штатному расписанию следовало проявлять себя человеком? 

Затем зрители наблюдали многие сцены московской жизни Да- 
нилова (в частности, и то, как он выбирал австралийское белье 
для Клавдии, и как стбял в очереди к хлопобудам, потом струился 
в зал тяжелый табачный дым из автомата на улице Королева и 
пахло останкинским пивом и еще многим: перегарами, копченой 
красноперкой, аптечными напитками, туалетом). Опускались 
участники разбирательства в яму театра и следовали за Данило- 
вым дорогами гастрольных поездок. С особым интересом, а воз- 
можно с сопереживанием, были восприняты эпизоды любовных 
увлечений Данилова, порой слышались и одобрительные реплики. 
Увлечения были давние, еще до встреч с Клавдией Петровной, но 
и их просматривали. С дрожью ждал Данилов появления Наташи. 
Но ни Наташу, ни Кармадона пока не демонстрировали. Может, 
и впрямь не намерены были упоминать Кармадона и всего связан- 
ного с ним. Или держали его на крайний случай. Оставалось сидеть 
и терпеть. 

И хотя воссоздавалась реальная жизнь, Данилов, привыкший 
к условностям искусства, и теперь будто бы смотрел то ли фильм, 
то ли спектакль, то ли еще какое синтетическое зрелище. С удив- 
лением он наблюдал своих знакомых как актеров. И себе, естест- 
венно, удивлялся. Отчасти был расстроен. Он имел иное предетав- 
ление о собственной внептности и о манерах, нежели то, что скла- 
дывалось у него теперь. «Рожа-то какая отвратительная! — думал 
Данилов.— И осанка!» 

Его обвиняли в том, что он, будучи в демоническом состоянии и 
пользуясь неземными средствами, не позволил утонуть четырем 
судам в Индийском и Тихом океанах. («Это где же четвертое- 
то?» — притворно удивился Данилов. Ему назвали место: на под- 
ходе к острову Сокотра, в десяти милях от порта Хакари, сразу 
же были обнародованы и кадры неожиданного спасения сухогру- 
за.) Обвинили Данилова и в помощи в африканских джунглях не- 
ким воинам, жаждущим свободы и справедливости (по их поня- 
тиям), на которых напали вооруженные до зубов наемные солда- 
ты. («Это нехорошие люди!» — вскричал Данилов. Но было не- 
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понятно, кого именно он назвал нехорошими людьми и какой смысл 
вкладывал в это определение. Помощь он оказал тогда случайно. 
Летел куда-то над джунглями и учуял внизу неприятные ему об- 
стоятельства.) В вину Данилову ставили его чрезвычайно береж- 
ное отношение к окружающей среде, памятникам архитектуры и 
населению во время последних эпизодов его любви с демонической 
женщиной Анастасией — не возникло никаких сдвигов земной ко- 
ры, ничего не было сожжено или разрушено (Данилов сразу с не- 
которым даже возмущением заявил, что дело тут личное, интим- 
ное, мало ли о чем он в те мгновения думал, главное для него — 
искренность отношений, а не какая-то там окружающая ереда!). 
Ему сказали: а когда в Исландии, то есть вовсе не на его участке 
и вовсе не его усилиями, возникло извержение вулкана, то почему 
он, Данилов, направил поток лавы мимо рыбацкого поселка? («Слу- 
чайно пролетал‚,— пробормотал Данилов,— была температура, в 
театре все болели гриппом, ошибся... а может, с перепоя...») И дру- 
гие подобного рода случаи числились за Даниловым. И не они од- 
ни. Данилов и еще немало напроказничал (это слово Валентин 
Сергеевич, видимо, произнес, не подумав). При стараниях Данило- 
ва поправились люди, какие должны были погибнуть от болезней 
или стать калеками. После премьеры «Мертвых душ» в Большом 
театре Данилов устроил фейерверк в Сокольниках. Выказывая 
себя якобы объективным болельщиком, не помог «Спартаку» 
остаться в высшей лиге. («Как, а он разве вылетел?» — искренне 
удивился Данилов. Тут в разбирательстве произошла заминка. 
Выявилась временная путаница. И «Мертвые души», и «Спартак» 
должны были состояться лишь через несколько лет, и Данилову 
приписали будущие прегрешения.) Еще: услышав о предполагае- 
мом строительстве в Хохловском переулке кооперативного гара- 
жа, Данилов сделал все, чтобы проект этого «страшилища» (по 
его мнению) хода не имел. Когда не уродился лук, Данилов ис- 
кусными мерами, сам, естественно, оставаясь в стороне, склонил 
жителей Ростова Великого к разведению лука, в том числе и дун- 
ганских сортов, и Крестовский рынок был завален луком. Будучи 
на отдыхе на Валдае, Данилов подсыпал в патронташи охотников 
холостые патроны. В своих разговорах, особенно с детьми, Дани- 


лов поддерживал неприязненное отношение собеседников к про-. 


фессору Деревенькину, справедливо разрушавшему веру в при- 
шельцев. Данилов отучил способного попугая Стишковской ру- 
гаться матерными словами. И прочее. И прочее. 


Данилов всякой мелочи пытался дать разумное объяснение. 
Старания с луком он, например, истолковал как чисто эгоистичес- 


кий порыв, у него не хватало времени выстаивать очереди в овощ-_ 


ных магазинах, вот он и суетился с луком. Кораблям он якобы об- 
легчал участь в Тихом и Индийском океанах, чтобы сберечь их для 
Бермудского треугольника. Матерные слова попугай Стишковской 
произносил не в той тональности, оттого и был наказан. 

— А что касается Деревенькина,— говорил Данилов,— то мне 
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не спускали новой методической разработки относительно при- 
шельцев... | 

— Все, — сказал Валентин Сергеевич. 

— Вак все? — не понял Данилов. 

— Все. Хватит. Просмотр доказательств закончен. За нами 
последнее слово. 

— Но как же...— не мог остановиться Данилов. 

И тут до него дошло. Все. Сейчас объявят приговор. А Карма- 
дона не вспомнили! И потому Наташу не упомянули! Что же ему 
дальше дразнить судей и лезть на рожон. Ведь возьмут и упомя- 
нут. Данилов замолчал. 

— Последнее слово,— объявил Валентин Сергеевич.— Матери- 
алы дела вы видели. В своих объяснениях Данилов был порой изо- 
бретателен и энергичен, слушать его было занятно. Но его слова — 
одно, а то, что мы знаем о нем, — другое. Я сообщу вам данные 
специальных исследований. — Валентин Сергеевич принялся на- 
зывать цифры и нотные знаки, размеры кривых и постоянных, от- 
клонения от фиолетовой горизонтали, степени брутальных ипм- 
пульсов, показания приборов, измеряющих чешуекрылость, инфе- 
рнальный гипердриблинг и прочее. — Все свидетельствует о том, 
‚что теперептние свойства ощущений и намерений Данилова в са- 
мых разных критических моментах были человеческие. И музыка 
его к нам отношения не имеет. Итак, я поддерживаю формулу на- 
казания: демона на договоре Данилова лишить сущности и иа- 
мять о нем вытоптать. 

«А сами-то у меня Альбани украли!» — обиженно и жалобно 
подумал Данилов. Но тут же осадил себя. Это для него кража 
Альбани была делом непорядочным, но не для них. Да и что те- 
‘перь вспоминать про Альбани, коли формула выговорена, а с ис- 
‹ полнением, ее не задержатся, Был ли Данилов, пе было ли его.. 

Все. Кончено. 
| — Настало время выслушать ваши мнения, — объявил Вален- 
Тин на еевич. 

Раздалось: 

— Лишить! 

— Лишить! 


прощение 
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— Следует испросить утверждение, — услышал Данилов чей-то 
незнакомый баритон. 

— Я помпю,— сердито и чуть ли не обиженно произнес Вален- 
тин Сергеевич. 

Теперь прямо перед собой и внизу Данилов увидел Валентина 
Сергеевича. Именно там он в начале разбирательства в облике за- 
стенчивого счетовода убирал мусор. Валентин Сергеевич ступал 
осторожно, будто чего-то опасался. И действительно, перед ним 
разверзлось. Возникла то ли трещина, то ли расщелина. Из нее 
нгел гул. «Туда меня и столкнут», — понял Данилов. 

Демону на договоре Данилову,— произнес Валентин Сер- 
геевич, в голосе его чувствовалось волнение, — определено: линшть 
сущности и память о нем затоптать. 

Он замолчал. «Столкнут, испепелят — и теперь ке...» -- думал 
Данилов. Но тут он услыитал тихий, хриплый голос: 

— Повременить. 

Расщелина пропала. Валентин Сергеевич стоял в тишине оза- 
даченный. Наконец он поднял голову и сказал: 

— Объявляется перерыв. 

Все куда-то двинулись, Данилов это чувствовал. А он не смог 
бы подняться с места, даже если бы исчезли ремни. 

Однако стул его взлетел и оказался в помещений, устланном 
коврами восточной работы. Помещение деревянным барьером с 
балясинами было поделено на две неравные части. В большей час- 
ти зала теперь прогуливались и сидели на мягких диванах судьи. 
Перед ними разъезжали низкие подсвеченные столики с нацитка- 
ми, лакомствами и табачными трубками. Лежали на них и целеб- 
ные травы. В судьях, видимо, предполагалось нервное утомление 
или головная боль. А возможно, и истощение вредности. Стул Да- 
нилова стоял за барьером. 

Данилов все етще видел перед собой расщелипу и слышал гул 
из нее. Мгновения назад там, в судебном зале, он сидел сам не 
свой, что ему тогда была пуля, или удар ножа, или жестокая да- 
вильня жерновов, все бы он принял и сгинул бы в ничто. Но теперь 
он остывал, страх приходил к нему: «Вот как могло кончиться...» 
Что — могло! Надолго ли — повременить? Может, и на полчаса, 
чтобы дать судьям. отдохнуть на диванах и промочить глотки.. 
Данилов сейчас не стал бы вымаливать инструмент для послед- 
ней музыки — у него дрожали руки. «А кто произнес — «повреме- 
нить»? »... Данилов пытался вспомнить, у кого положено испрантя- 
вать утверждение, но не мог. 

— Данилов, подойдите, пожалуйста, — услыптал он. 

У барьера стоял демон средних лет в черном кожаном пиджа- 
ке и свежей полотняной рубашке с галстуком. Данилов показал 
на р 

Откиньте их, — сказал демон. 

ааа упали. Данилов встал, подошел к барьеру. 

— Мне показался интересным отрывок из вашей музыки. _Тот, 
что у нашего ветерана с репейником вызвал сомнение. 
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— У него все вызвало сомнение, — сказал Данилов. 

— Да,— кивнул собеседник.— Он глуп. Так вот, тот отрывок. 
Вы вспомнили латинскую формулу: «Пахарь Арепо за своим плу- 
гом направляет работы». Это ведь приблизительный перевод. 

— Да. В тому же я передал лишь смысл... 

— Меня заинтересовал магический квадрат, какой здесь воз- 
никает. Напомните мне его текст. 

— У вас есть на чем записать? — спросил Данилов. 

Демон пошарил по карманам, покачал головой: 

— Ну вот, если только на манжете. 

Он вручил Данилову лучевой карандаш, а потом протянул ле- 
вую руку, вытрясывая манжет из-под рукава, Данилов писал ста- 
рательно, однако дрожание пальцев не прощло, и линии дергались. 

На манжете вышло: 

| 5АТОВ 
АБВЕРО 
ТЕМЕТ 


ОРЕВА 
ДОТА5 


— Смотрите,— сказал Данилов.— Теперь читайте снизу и на- 
оборот. А. теперь ходом быка с плугом. Справа налево... А. потом — 
сверху вниз, вверх, вниз... И так далее... Видите? 

— Да. Очень занятно. 

— Неужели этот квадрат здесь неизвестен? 

— Наверное, был известен. Но о нем забыли. 

— Музыка же строилась так..— начал Данилов. 

— Я понял, — сказал собеседник. 

Он смотрел на свой манжет, а Данилов наблюдал за ним и 
вспоминал, звучал ли его голос во время разбирательства. И вспом- 
нил: «Следует испросить утверждение...» Да, тот самый спокой- 
ный баритон. «И ведь не полагалось ему по правилам,— подумал 
Данилов,— напоминать о чем-либо Валентину Сергеевичу. А он 
напомнил. Как бы вынужденно. Будто Валентин Сергеевич и не 
собирался ничего выслушивать ни у какой расщелины». 

— Спасибо, — сказал демон.— Извините, я вам не представил- 
ся. Меня зовут Малибан. И еще. Эти хлопобуды... или будохлопы 
собираются в Настасьинском переулке? 

— Да, в Настасьинском... А что? 

— Так,— сказал Малибан. И добавил, скорее шепотом: — Мне 
думается, вы напрасно не внесли в Настасьинском переулке вот 
пительный взнос... 

Малибан отошел к мягким диванам. 

Данилов в растерянности постоял у барьера, затем не спеша, 
тоже-как бы прогуливаясь, отошел к стулу. Сел. Совсем недавно, 
в начале перерыва, он чувствовал себя обессиленным рабом, сва- 
лившимся на смоченный кровью песок римской арены, меч его был 
сломан, а в проходе за решеткой ревели оголодавшие львы. Демо- 
ны по ту сторону барьера тогда представлялись ему зрителями из 
пож Колизея, какие могли дать знак и впустить львов. Теперь, 
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после беседы с Малибаном, Данилов ожил. Какие там рабы и ка- 
кие ложи! А напоминание Малибана о музыке и вовсе укрепило 
Данилова. Опять он знал, что он Музыкант, и потому признавал 
себя равным каждому. 

Новый Маргарит, попивавший во время разговора Данилова с 
Малибаном прохладительный напиток в компании с незнакомыми 
Данилову основательными демонами, оставил их, подошел к барь- 
еру. Он был оживленный и светски-легкий. Улыбался. Данилов не 
удивился бы, если б Новый Маргарит принес и ему бокал с напит- 
ком. Однако не принес. Новый Маргарит как будто бы явился из 
восемнадцатого века, на нем была черная судейская мантия бри- 
танского покроя и пепельный пудреный парик. Данилов встал, 
подошел к Новому Маргариту. 

Ну как? — спросил Новый Маргарит. 

Что как? 

Ну так. 

Ничего, — сказал Данилов. 

Ты хорошо защищаешься. 

Тебе не повредит разговор со мной? 

Если всего опасаться... Потом, твои проступки и падения — 
они твои, а не мои. 

— А надолго — повременить-то? | 

— Я не знаю... Хотя и догадываюсь,— Новый Маргарит улыб- 
нулся, в его глазах было лукавство, был намек, мол, мне понятен 
твой секрет, но коли ты о нем молчишь, так и молчи.-- А ты ловок. 
Бсе думали — конец. И вдруг —- на тебе! 

— А кто это произнес — «повременить»? 

— Ты всерьез или пгутишь? 

— Я шучу, — быстро сказал Данилов.— А ты тут кто? Эксперт, 
исследователь, знаток права? 

— Всего понемногу. 

— И знаток музыки? 

— В известной степени... Я развил в себе многие способности. 
И даже те, каких у меня не было. Но ты в музыке, естественно, 
сильнее меня. И не только меня,— опять в глазах Нового Марга- 
рита был намек. 

— Ты тепло одет. 

— Функции мои здесь таковы, что мантия и парик мне положе- 
ны. Маскарад, конечно. Но иногда приятно перерядиться. Эдак 
поиграть... 

— Ты был вынужден просматривать мою жизнь? Велика ра- 
дость! 

— Ну и что? — Новый Маргарит говорил теперь тише.— Как 
вел себя, так и веди. Из роли не выходи. | 

— Из какой роли? 

— Из такой... И еще. К тебе подходил Малибан. Пойми, в чем 
был его интерес. И в чем твоя выгода. | 

— Вогда обсуждали приговор, ты промолчал? 

— Нет. Я сказал: «Лишить!» 
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— Что же ты теперь даешь мне советы? 

— Во всяком случае не из-за воспоминаний юности. | 

Ударили по рельсу. Вряд ли по рельсу. Но звук напомнил Да- 
нилову рельс. Данилов не успел отойти от барьера, не сделал он 
и ни единого движения, а ремни уже прижали его к спинке стула. 
И опять Данилов оказался в судебном зале. Но зал преобразился. 
На лицейскую аудиторию он уже не походил, а имел сцену, ор- 
кестровую яму, небольшую, какие устраивали в драматических 
театрах в прошлом веке, был здесь и партер, там стояли светлые 
кресла, обтянутые розовым шелком. В зале был полумрак, но при- 
вычный, земной. Электрический синий свет, нервировавший Да- 
ннлова, иссяк. 

Стул с Даниловым воздвигся на сцене в том месте, где полага- 
лось быть суфлерской будке. Вращений, полетов и карусели как 
будто бы пока не ожидалось. А внизу, в партере, сидели участни- 
ки разбирательства. Словно художественный совет. Или приемная 
комиссия. О чем-то перешентывались. 

«Кончилось повременение, — думал Данилов. — Но зачем под- 
ходил ко мне Новый Маргарит? Из желания проявить себя либе- 
ралом и независимым? Вот, мол, и это могу. Тем более что сказал: 
«Лишить!» Но до него был Малибан, и его интересовал Настась-' 
_ инбкий переулок. Может, на самом деле, это «повременить» что-то 
изменило? Неужели Большой Бык? Был в глазах Нового Марга- 
рита`какой-то намек... И мне он советовал не выходить из роли...» 
Из какой роли, Данилов знал. Он ее себе не придумывал. Все вы- 
шло само собой. И для Данилова неожиданно. 

Решение судьбы демона на договоре Данилова продолжает- 
ся, — объявил Валентин Сергеевич. 
_ < Есть ли что сообщить самому Данилову? — сказал замести- 
тель Валентина Сергеевича по Соблюдению Правил. — Есть ли у 
него раскаяние? 

— Пи с какими раскаяниями я выступать не буду, — резко ска- 
зал Данилов. — Не в чем мне каяться. 

— Ойли? — сиросва Новый Маргарит. 

— Но чем... сказал Панилов менее: 
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дивидуумом, который стал поддаваться людским соблазнам, стал 
жить, как люди, не по каким-либо серьезным умственным или тем 
более — программным соображениям, а по легкомыслию, по ду- 
шевному фанфаронству! 

— Нам радоваться, что ли, что по легкомыслию? — сказал за- 
меститель по Соблюдению Нравил.— Какой нам на Земле от Да- 
нилова прок? Если Данилов и причинял вред, то людям, кому, по 
нашим понятиям, требовалась бы от него поддержка. А польза? 
Вот справка, в ней все анализы занятий Данилова: Это вполне ква- 
лифицированная оценка его полезности. 

Копии справки в виде брошюр были розданы участникам раз- 
бирательства, зашелестели страницы. Брошюра возникла и перед 
глазами Данилова, листочки ее поворачивались сами, на весу, да- 
вая Данилову возможность познакомиться с документом. 

— Много здесь истолковано неверно, — сказал Данилов.— Ис- 
кажены показатели. Надо создать комиссию. 

Валентин Сергеевич только руками развел. 

— И опять здесь возникла старунтка,— сказал Данилов, — ко- 
торую я переводил через улицу. Долго меня будут преследовать 
этой старушкой? 

Держал бы он копию справки в РУ», он, наверное, сейчас в 
серддах швырнул бы ее на пол. 

В комиссиях нет необходимости, — сказал Валентин Серге- 
евич.— Их было достаточно. Что же касается комедий, какую ло- 
мает Данилов, то она не делает чести его уму. 

— Да какой у него ум! — вступил Новый Маргарит. — Оп всег- 
да был вертопрахом. И в детстве, и в лицейские годы. И я еще раз 
хочу подчеркнуть, что то, что с ним произошло, это не бунт и пе 
измена, а просто легкомыслие и безответственность. 

— Это меняет дело? — спросил Валептин Сергеевич. 

— Меняет,— сказал Новый Маргарит. 

— Вы были за: «Лишать!» 

— Да. Был! — сказал Новый Маргарит.— Теперь считаю це- 
лесообразным принять иное решение. Данилова надо наказать, но 
отказыватьея от него не { ледует. 

— } чем нам Лацилов? — возмутился заместител: 
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практикам? — спросил Валентин Сергеевич.— И потом, видите ли 
вы поле деятельности, на котором произрастет ваше «вдруг»? 

— Вижу, — сказал Малибан.— Вот оно. 

Между Даниловым и участниками разбирательства прямо над 
оркестровой ямой возникло видение квартиры Ростовцева в Нас- 
тасьинском переулке. В коридоре толклись прилично одетые лю- 
ди, явившиеся отметиться в очереди у хлопобудов. Малибан рас- 
сказал о хлопобудах, представил наиболее замечательных из них, 
сообщил об отношении хлопобудов к Данилову, о двух звонках 
пегого секретаря. 

— Данилов по легкости натуры, — сказал Малибан,— мог и 
не понять всей привлекательности этой очереди. Но мы-то не мо- 
жем допустить подобного легкомыслия. — Он сел. 

— Тут что-то есть! — заявил Новый Маргарит. — Есть! 

— Да, — сказал Валентин Сергеевич.— Здесь направление дей- 
ствительно перспективное. 

Все сразу зашумели, одобряли, Валентина Сергеевича. Было по- 
хоже, что участники разбирательства стремились именно к такому 
повороту разговора и теперь, когда поворот произошел, испытыва- 
ли облегчение. | 

— Однако сам-то Данилов? — спросил заместитель.— Как он 
относится ко всему этому? 

— Что ж,— сказал Данилов, — если секретарь хлопобудов 
позвонит мне, я соглашусь с ним встретиться. 

— На мой взгляд, — сказал Малибан,— продолжать разговор 
нет смысла. Деловые вопросы следует обсудить с Даниловым 
позже. 

«Неужели все? — не мог поверить Данилов.— Неужели «повре- 
менить» произнес Большой Бык?» 

— Теперь меры, — сказал Валентин Сергеевич. 

— Да, меры, — закивали его соседи. 

— Я предлагаю люстру, — сказал заместитель. 

— Люстру! Люстру! Люстру! — подхватили участники разби- 
рательства. Даже ветераны с репейниками в петлицах высказались 
за люстру. И Малибан поддержал люстру. Согласился с ней и Но- 
вый Маргарит. 

Над Даниловым возникла люстра. Она напоминала люстру, ви- 
севшую в театре Данилова, но была и несколько иной. Данилов 
видел теперь люстру и со своего стула. И видел ее и себя из глу- 
бины зала, как бы с кресла заместителя Валентина Сергеевича. 
Люстра была роскошная, метров в семь высотой, к ее центрально- 
му бронзовому стержню крепились три кольца из позолоченной 
бронзы, одно, нижнее, поменьше, два других — значительно шире, 
на бронзовых рожках и кронштейнах держались стаканы для ламп 
и подсвечники. И все это было — в хрустальном саду. Хрусталь- 
ные букеты, подвески, гирлянды цвели и играли всюду. Смотри на 
них и забудь обо всем... Пюстра стала быстро снижаться. Она ви- 
села на металлической цепи, цепь скрипела, вздрагивала, Данилов 
понимал, что люстра может вот-вот сорваться. И она сорвалась, 
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упала на Данилова, пропустила его в себя. С кресла заместителя 
Валентина Сергеевича Данилов видел серый силуэт внутри люст- 
ры. Сидя же на стуле с ремнями, он чувствовал, что люстра не 
только захватила его, но и растворяет его в себе. Он потерял слух. 
А потом в нем стало гаснуть все. И угасло... 

Когда Данилов очнулся, он понял, что по-прежнему сидит на 
стуле, а люстра висит высоко над ним и раскачивается. 

— Итак, люстра, — сказал Валентин Сергеевич.— Она будет 
теперь над Даниловым, и, если его жизнь даст ей основания сор- 
ваться, ничего ее не удержит. 

— Я предлагаю добавить к люстре,‚,— заявил Новый Марга- 
рит,— чуткость к колебаниям. 

— Это в каком смысле? — спросил ветеран с репейником. 

Новый Маргарит стал объяснять. Существует теория Бирфель- 
да — Таранцева. Она касается явлений в ионосфере Земли, иссле- 
дования проводились на Кольском полуострове, и есть в ней нечто, 
что приложимо к нынешней ситуации. По этой теории Земля со 
всеми происходящими на ней процессами представляет собой 
мощную колебательную систему. Дрожит земная кора, пульсирует 
гидросфера, вибрирует атмосфера и так далее. Человек — часть 
земной колебательной системы. Он живет в ней и чаще всего не 
чувствует ее. Но увеличение частоты колебаний он переносит пло- 
хо. Если интервал частот около десяти герц (тут. Новый Марга- 
рит извинился за обращение к земным единицам), ему совсем ху- 
до. Особенно чувствительны к колебаниям люди, обладающие раз- 
витым ощущением ритма. Прежде всего музыканты. Одному таш- 
кентскому мальчику, ученику по классу фортепьяно, было плохо 
за несколько часов до известного всем толчка. Конечно, теория 
Бирфельда — Таранцева наивная и лишь обозначает серьезные 
явления, но можно воспользоваться ее логикой. Данилов прежде 
был освобожден от чуткости к колебаниям. Но теперь он стал 
слишком дерзким в своей музыке. Так пусть обострятся его ощу- 
щения. Причем, коли он станет играть лучше, достигнет в музыке 
высот, чувствительность его еще более разовьется, не только зем- 
ные толчки и дрожания уловит Данилов, ему обнажатся и страда- 
ния людей, ближних и дальних, приступы чужой боли дойдут до 
него. Тяжкая ноша может оказаться на его плечах. Пусть помнит 
о ней и думает, стоит ли ему и дальше дерзить в музыке. 

— Это убедительно,-— сказал Валентин Сергеевич. 

Все поддержали Нового Маргарита. Один Малибан пожал 
плечами. 

— Разбирательство закончено, — объявил Валентин Сергеевич. 

И ремни отпустили Данилова. 
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Утром Данилов налетел на Нового Маргарита. Данилов спешил 
заполнить последние бумаги перед убытием и не был расположен 
к долгому разговору. 
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— Пу что, выкарабкался? — засмеялся Новый Маргарит.— Как 
это ты устроил себе... 

Тут Новый Маргарит замолчал. Данилов почувствовал, что Но- 
вый Маргарит хотел произнести слово «повременить», а потом н 
поинтересоваться, каким образом Данилов получил необъяснимое 
для всех покровительство, да, скорее всего покровительство, хотя 
0б этом можно было строить только предположения. Но тема, вид- 
но, была запретная и для Нового Маргарита. «А действительно, — 
думал Данилов, — неужели он пожалел меня из-за того, что я 
костью чесал ему спину? Зачем же?.. Я ведь без всякой корысти...» 

‚ Ловок ты, Данилов, ловок, — только и мог сказать Новый 
Мар: арит. 

— Слушай, — нахмурился Дапилов. — Что это за огненная над- 
пис, была в Колодце Ожидания? Насчет яснычковой икры? Я не 
понял. 

Она не имела к тебе отношения. Выпала из другой програм- 
мы. Дефект алиаратуры. 

— А кожаный фартук? 

— Он задержался более положенного. Нерасторопность одного 
из операторов. Он наказан. 

— Надеюсь, не слишком строго? 

— Не слишком. 

— Иеще я хотел спросить тебя... 

— О домовом и о Синезуде, — сказал Новый Маргарит. — Ты не 
в силах их вернуть. И никто тебе не поможет. 

— Что же, это остается за мной. 

— Смотри, — сказал Новый Маргарит. 

— Почему меня так долго держали в ожидании? 

— Вакое долго! Ты был вызван не один. Да и у нас хватало 
хлопот. Ну и надо было нозлить твое нетерпение. Но ты был хо- 
ропт. Ты мне понравился. И дальше следить за твоей жизнью бу- 
дет для меня удовольствием. Не со служебными целями следить, 
не бойся, а просто так. ВБак любопытному зрителю, неспособному 
на поступки. Очень интересно, какие еще повороты будут в твоей 
судьбе. И как отнесутся к тебе личности, для кого ты — заноза в 
глазу. 

На том и разошлись. 

Данилов сразу же вспомнил о железнодорожной пище, хотел 
было остановить Нового Маргарита и спросить его, что собирались 
достичь этой пищей, но Новый Маргарит был легок на ногу и слов 
Данилова, наверное бы, уже_не расслышал. А кричать Данилов 
не стал. 

«Удивил я его! — думал Данилов.— Я и самого себя удивил». 

Во время разбирательства он взял да и повел себя так, будто 
он был именно демон и готов доказать несправедливость и оскор- 
бительность для него, как добросовестного демона, обвинений. То 
есть так могло показаться со стороны. А какой он демон? Конечно, 
он более человек, нежели демон. Да что более! Скорее — он прос- 
то человек. Правда, с особенными возможностями. Что же, он из- 
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менил своей сущности и ради того, чтобы уцелеть, отверг все свое, 
дорогое?.Нет, полагал Данилов, ничему он не изменил и ничего не 
отверг. Он хотел дать всем своим словам объяснения, чтобы с эти- 
ми объяснениями жить дальше. | 

Каким мог быть исход разбирательства? Либо его гибёль. Либо 
сохранение его демоном. И никакого Данилова — человека. Были 
еще возможности: превратить его в расхожую мелодию, лишить ра- 
зума и поселить на пустынной планете и так далее, но все они ви- 
делись Данилову оттенками первого исхода. 

Данилов был готов и к первому исходу. Сколько раз он говорил 
мысленно: «Нате, жрите!» Порой он представлял себя мучеником 
и чуть ли не умилялся будущему мученичеству. Но что толку было 
бы в его мученичестве? Конечно, он не изменил бы себе, одно это 
много значило. Но можно было и по-иному не изменить. А так он 
погиб бы, тихо исчез, и все, никто бы не узйал, почему он погиб 
и ради чего. Однако в начале разбирательства Данилов был согла- 
сен и с тихим исчезновением. Он торопил судей: «Скорее, скорее, 
что же тянете!» Но потом он вновь ощутил себя Музыкантом. Чем 
он был хуже тех, кто судил его? Каким таким особенным понима- 
нием смысла существования своего собственного и, скажем, смыс- 
ла существования людей. обладали они, чтобы иметь право выно- 
сить приговоры и определять, что хорошо и что плохо? Нет, те- 
перь Данилов не желал признавать за ними такое право. Он полу- 
чил жизнь и получил право на эту жизнь не менее, а куда, по его 
понятиям, более значительное, нежели присвоенное ими право 
судить других и направлять чужие жизни. Вот он и взъерепенил- 
ся, и пошел на Валентина Сергеевича и на его заместителя чуть 
ли не в атаку. Он пе желал, чтобы они взяли над ним верх. Он, на 
словах, ставил под сомнение справедливость их оценок и выводов, 
пользуясь их же логикой и их правилами игры. Да, и он играл, хо- 
тя и не лицедействовал. Все шло само собой. Он им дерзил, ста- 
раясь.дурачить их, и они, судя по первому приговору, поняли это. 
Впрочем, может, некоторые и не поняли. Или же им понравилось, 


как он держался. Они, по ощущению Данилова, с облегчением при- 
няли «повременить». | 

Конечно, это «повземенЕь» -и рентилю ход дела. Но, может 
СЬИРЬ, Фо, как ом-вел сеэоя, овало «позреме! 

«Не мог-яЛать им. сея ле- | Е утьеся на 


вращения его, Данилова, в «чистого» человека. Это он держал как 
бы на крайний случай. Почему? Зачем ему отношения © миром, 
ставшим чужим? Не лучше ли было. бы освободиться от Девяти 
Слоев, забыть о том, что они есть, причем сделать это ловко и мир- 
но, не возбудив желаний мстить ему, и тихо жить себе в Останки- 
не, играть на альте, любить Наташу? 

«Это никогда не поздно будет сделать», — говорил себе Дани- 
лов, хотя и понимал, что он вряд ли тут прав. Но он понимал и 
другое. Он не мог теперь отказаться от многих своих привычек, ос- 
вободиться от них, от купания в молниях в частности, без них он 
стал бы иной Данилов. Да и как же это — увидеть тяжелую гро- 
зовую тучу над Останкином и не взлететь, не слиться с молнией! 
Он не мог себе этого представить. А перенесения к дальним созве- 
здиям? А полеты в Анды, в пещеру? То есть он, может быть, и не 
стал бы купаться в молниях, летать куда-то или выводить мрач- 
ную, сырую тень Филиппа Второго из подземелий Эскориала (он 
так и не побывал в Эскориале, а все собирался побывать), но сама 
невозможность купаний, полетов, многого другого, милого Данило- 
ву, удручала бы его. Нет, пусть браслет будет на руке, полагал 
Данилов. 

При этом Данилов считал, что не только для утоления его при- 
вычек нужен ему браслет. Что же, ему тогда в автомате на улипе 
Королева следовало дать юнцам поколобродить и навести страх на 
десятки людей? Или не стоило проучить виолончелиста Турукано- 
ва, дельца и пройдоху? Ну ладно, юнцы и Туруканов — мелочи. Он 
мог бы и сдержаться. Но случаи более серьезные? Когда зло воспа- 
лится сильное и страшное — и он, Данилов, окажется этому злу 
свидетелем? Тогда только ропот ему иметь в душе? А потом с этим 
неслышным ропотом и жить? Или же лишь в игре на альте выра- 
жать свое несогласие с явлениями, им неприемлемыми? Нет, он не 
простил бы себе, что отказался бы что-то спасти или обезопасить 
от воздействия зла, от его напора и наглости. Что же отказывать- 
ся, зло-то не отказывается от своих возможностей? Пусть его поло- 
жение будет рискованным, сложным, порой скверным, ему не при- 
выкать. Что-нибудь придумает. 

Однако люстра. Что ж, будет и люстра... 

Зло и добро. Они вечно в столкновении. Но ведь и от столкно- 
вений добра со злом бывает прок. И какой прок! Иногда, действи- 
тельно, — скачки в развитии. Все надо понять, коли оставил брас- 
лет на пуке. Разве раньше он всегда успевал подумать о послед- 
ствиях своих действий, в особенности в нервных случаях? Теперь, 
когда он сделал определенный выбор, Данилов призывал себя к 
благоразумию, к объективности и осмотрительности, к действи- 
ям — в крайнем случае (но как определить, где крайний случай?), 
и обещал себе возможностями не злоупотреблять. Он не терпел 
вмешательств в свою жизнь, так почему же люди должны были бы 
переносить чьи-то вмешательства, хотя бы и с самыми добрыми 
намерениями? Он решил использовать браслет лишь в ситуациях, 
какие, по понятиям самих людей, могли оказаться безысходными, 
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и лишь тогда, когда люди своими душевными порывами, своими 
желаниями (их-то Данилов мог почувствовать) подтолкнули бы 
его к действиям. А так бы он слишком много брал на себя... Да- 
нилов понимал, что это он сейчас такой серьезный и ответствен- 
ный, а потом закрутят его земные дела, вспомнит ли он о благо- 
разумии? 

В мыслях Данилова не было теперь никакой стройности, да 
и откуда ей было взяться? Порой к нему приходили соображения: 
а не заключил ли он соглашение? Да, они понимают, кто он, но 
сохранили ему сущность, а он за это должен стараться с их пору- 
чениями, особенности его натуры и позволяют им надеяться на 
успех. «Ну это мы еще посмотрим»,— говорил себе Данилов. Нет, 
полагал он, это, может быть, у них с ним соглашение, у него с ни- 
ми никакого соглашения нет. Все их поручения он провалит или 
накормит их воздухом. Пока он был и освобожден от мелких пору- 
чений. От всех дел вообще. Ради перспективы с хлопобудами. Но 
это ведь — перспективы! Причем он с некоторым даже высокоме- 
рием согласился встретиться с секретарем хлопобудов (если тот 
позвонит), все это почувствовали. Сейчас ничего постыдного, ни- 
чего непорядочного он в этом своем согласии не видел. Хлопобуды, 
деловые люди из очереди, были Данилову неприятны. Он не лю- 
бил проныр, пройдох и доставал, отчего же с этими людьми не по- 
шутить? Он не знал, какие перспективы углядели Валентин Сер- 
геевич и его коллеги в хлопобудах, и теперь должен был напра- 
виться за наставлениями к Малибану. 

Прежде Малибан, Данилов узнал это, служил в Канцелярии от 
Иллюзий. Теперь он получил свою лабораторию. Данилову ее на- 
звание не сообщили, да и профиль, видно, держали в секрете. Ма- 
либан не подчинялся Канцелярии от Того Света, хотя был с ней 
в отношениях, и Данилов не знал, остался ли он в ведомстве Ва- 
лентина Сергеевича или же отдан Малибану. Ни Валентин Серге- 
евич, ни его помощники встретиться с Даниловым не пожелали, 
ему было указано явиться к Малибану. 

Данилов вошел в кабинет Малибана, они раскланялись. Ка- 
бинет был какой-то среднеевропейский, сухой, деловой. 

— Собственно, в наставлениях нет нужды, — сказал Мали- 
бан.— Примите предложение хлопобудов и ведите себя’ по обста- 
новке. Просто живите, и все. 

— А зачем... 

— Зачем нам хлопобуды? Пока я и сам толком не знаю зачем. 
Но что-то предчувствую... Что-то выйдет... Видите ли, таким, как 
Валентин Сергеевич или в еще большей степени его заместитель, 
все ясно, они приняли традиционную доктрину, сомневаются они 
в ней или не сомневаются, не имеет значения, они ведут свои 
дела, исходя из этой доктрины. Я в ней сомневаюсь. Я вообще 
ни в чем не уверен до конца. Я сомневаюсь не тайно, а открыто. 
Мои сомнения и сомнения моей лаборатории не только позволены, 
но и признаны необходимыми. Мы проводим опыты... то есть 
опыты это неточно... ну ладно... Много опытов. В частности и на 
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Земле. Но хлопобуды будут не лишними... Я вас понимаю. Вы 
морщитесь внутренне. Думаете, что вас приставят к хлопобудам 
наблюдателем. Нет, в наблюдатели мы взяли бы другого. 

«Может, уже и взяли...» — подумал Данилов. 

— Вы должны стать своего рода творцом. 

— То есть творцом опыта? 

— В какой-то степени так. Да, Ффантазируйте, направляйте 
хлопобудов, давайте им задачи, толчки и преграды, вы ведь для 
них то ли пришелец, то ли еще кто. Они — честолюбивы и со 
своей головой на плечах, но в критических ситуациях обратятся 
к вам. Подсказок от "нас не ждите. И не спешите. Все должно 
идти естественно. Можете хоть десять лет никак не проявлять 
себя, если у хлопобудов не возникнет нужда в вас. | 

— Наверное, я буду не только творцом опыта, то есть вашим 
лаборантом, но и объектом исследований?. 

Малибан помолчал, он был серьезен. Потом сказал: 

— Да. Но вы в этом не должны видеть ничего обидного для 
себя. Вы натура одаренная, творческая и потому нам интересная. 
Я отдаю отчет в том, кто вы есть. И вы не так просты по составу, 
как вам кажется. Может быть, вы новый тип, отвечающий нынеш- 
нему состоянию вселенной. А может быть, и нет. Вы готовы к 
новым изменениям, к нашему и вашему удовольствию. Отчего 
же не считать вапгу судьбу и вашу натуру поучительными и 
достойными исследований?.. Что же касается лаборанта, то вы 
меня не так поняли. Лаборант — это порученец. Мы вам никаких 
задач посылать не будем. Я повторюсь: живите, и все. Просто 
реагируйте на ситуации, затрагивающие вас, со всей искренно- 
стью вашей живой натуры. Импровизируйте, как в своей музыке. 

Данилов насторожился. Неужели этот понял? 

— Нет, я не разгадал ваших сочинений, — заметил Малибан.— 
Я их просто слушал... Кстати, некую неприязнь кое-кто испыты- 
вает к вам не из-за чего-либо, а из-за вашей дерзости в музыке. 
Мол, там вы ставите себя выше... 

— Выше чего? 

— Это я к слову, — сказал Малибан.— Так вот забудьте о нас 
и живите. А там посмотрим... Коли нужно, мы вас призовем. Но 
это не скоро... Да, чуть было не забыл. Обратите внимание па 
Ростовцева. 

— На Ростовцева? 

— Нет, к нам он не имеет отношения. Но. стоит внимания. 
кивнул Данилов. 





— Вот и все,— сказал Малибан.— Отправляйтесь к себе в. 


Останкино. 

И он улыбнулся, впервые за время наставительной беседы. 
Был он, как и в день разбирательства, в черном кожаном пид- 
жаке и свежей полотняной рубашке. Белые манжеты высовыва- 
лись из рукавов пиджака, и Данилов, взглянув на них, вспомнил, 
как писал на манжете о трудах сеятеля Арено. 
` —_ Нет,‚— опять улыбнулся Малибан.— Та рубашка в стирке.— 
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И тут же он добавил: — Забудьте обо мне. Но не забудьте о лю- 
стре. Мне неприятно напоминать вам о ней. Но что поделаешь. 
Вы ведь и вправду часто бываете легкомысленным. Я не против 
вашего легкомыслия, я принимаю вас таким, какой вы есть. Но 
нея буду держать над вами люстру на цепи. А Валентин Сергее- 
вич может и не принять наши соображения в расчет. 

Глаза Малибана были холодные, строгие. 

Позже Данилов не раз вспоминал о глазах Малибана. «Да 
и что ожидать от него, — думал Данилов, — если для него вся 
жизнь — сомнение и опыт?..» Опыты над живыми и разумными, 
хотя бы и относительно разумными существами, Данилов считал 
нынче делом безнравственным, но для Малибана-то в них была 
сладость. «Я им устрою опыты, я им нафантазирую! — храбрился 
Данилов.— Они и от изучения моей личности получат то еще удо- 
вольствие!» Что-что, а храбриться Данилов умел. Малибан как 
будто бы отделил себя от люстры, вроде бы он был ни при чем. 
Но Данилов понимал, что и Малибан, если будут основания, с 
люстрой не задержится. 

Сейчас он мог бы отдохнуть и даже развлечься в Седьмом 
Слое Удовольствий. Но туда его не тянуло. Кончить бы все, счи- 
тал Данилов, и вернуться в Останкино. Он ждал, что его вызовет 
Валентин Сергеевич или хотя бы его заместитель, но вызова не 
было. Множество знакомых, скрывавшихся прежде от Данилова, 
желали теперь с ним общения. Некоторые даже заискивали перед 
ним. То есть не то чтобы заискивали, а словно признавали в нем 
какую-то тайну, для них неожиданную и удивительную. Данилов 
избегал встреч и разговоров, ссылался на дела. Увидел однажды 
Уграэля. Был он опять в белом бедуинском капюшоне, выглядел 
расстроенным и даже как будто бы обиженным на Данилова. Губы 
его разъехались из-под носа к ушам, звуки Уграэль выпускал 
сквозь ноздри. 

— Отбываю,— сказал Уграэль,— опять в аравийские пусты- 
ни! — И он махнул рукой. 

— Что ж,— сказал Данилов.— Там тепло. 

— Мне это тепло!..— плаксиво возразил Уграэль.— Да что го- 
ворить! Вам этого не понять! — И он пропал. 

Несколько раз, будучи в окружении здешних лиц — в буфете, 
возле столов канцеляристов, в лифте, — Данилов чувствовал еле 
ощутимые сигналы. То ли кто-то звал к себе Данилова, то ли сам 
имел нужду явиться ему. Но робел, стеснялся существ посторон- 
них, чужих ему и Данилову. И лишь когда наконец Данилов 
оказался один под часами-ходиками с кукушкой, он вместе с сиг- 
налами ощутил нежный запах цветов анемонов. Неужели Химе- 
ко? Данилов взволновался. Всюду искал он прекрасную Химеко. 
Но ее нигде не было. И вдруг она выступила из-за платяного 
шкафа. Данилов кинулся к ней и тут же понял, что приблизиться 
к ней он не сможет. Она здесь, и она вдали. Но это была живая 
Химеко, а не ее образ, созданный чьими-либо Усилиями. Тонкая, 
печальная, в зелено-голубом кимоно стояла она теперь против 
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Данилова, палец приложив к губам. Данилов кивнул, согласив: 
шись молчать. Химеко опустила руку. Она улыбнулась Данилову, 
но улыбнулась грустно. Данилов, забыв про свое согласие, хотел 
было сказать Химеко, что ей не надо ничего бояться, что он же- 
лает говорить с ней, но она снова приложила палец к губам. 
А потом показала рукой куда-то за спину, видно предупреждая, 
что сейчас исчезнет. 

Химеко поклонилась ему, подняла голову, своими черными, 
влажными теперь глазами она долго смотрела на Данилова, как 
бы вбирая его в себя, затем тихо кивнула ему и растаяла. 

Данилов желал броситься вслед за Химеко. Но куда? И зачем? 
Усмирив себя, он присел на кровать. Чуть ли не плакал. Химеко 
прощалась © ним. Никто ее не вынуждал к этому прощанию, по- 
лагал Данилов, она сама постановила, что — все. И согласия со 
своим решением она не испрашивала, видно, все знала про него. 
«Нет, так не может быть! — думал Данилов.— Мало ли как все 
сложится!» В чем была теперь Химеко права —в том, что не 
позволила ни себе, ни ему произнести ни слова. «Истина вне 
слов...» Да и о чем были бы слова? О Дзисае? (Вдруг и вправду 
усердия Химеко с искупительной жертвой помогли Данилову?) 
О том, что она всегда может рассчитывать на его поддержку, если, 
конечно, эта поддержка ее не унизит, не покажется ей лишней? 
Все это и так само собой разумелось... 

И хотя Данилов тешил себя надеждой на то, что судьба их 
когда- -нибудь непременно сведет с Химеко, сидел он опечаленный, 
тусклый. И долго бы горевал, если бы его не призвали к Валентину 
Сергеевичу. 

Разговор с Валентином Сергеевичем вышел неожиданно корот- 
кий. Валентин Сергеевич похвалил Данилова-шахматиста, ска- 
зал, что очень любит шахматы, и напомнил, как он в собрании 
домовых на Аргуновской затрепетал, увидев движение слона Да- 
нилова. «Так это ж были не вы»,— сказал Данилов. «И не я, 
и я», — ответил Валентин Сергеевич. И Данилову почудилось, что 
на колени тот Валентин Сергеевич намеревался стать перед ним 
искренне. Этот Валентин Сергеевич заметил, что не изменил сво- 
его мнения о Данилове, хотя и задумался кое о чем. Потом он ска- 
зал: «Попросить нас вы ни о чем не желаете?» Данилову, по 
выражению глаз Валентина Сергеевича, показалось, что ради 
этого вопроса его и призвали. «Нет, — сказал Данилов.— Мне не о 
чем просить...» «Ну что ж,— кивнул Валентин Сергеевич.— Ваше 
дело. Отбывайте». Данилов был отпущен, ушел, так и оставшись 
в неведении, кто над ним главный — Валентин Сергеевич или 
Малибан. 

В Четвертом Слое он увидел ах «Вот он!» — сказала 
Анастасия и взяла Данилова под руку. Местность тут же преоб- 
разилась, Данилов и Анастасия оказались в затененном уголке 
‘сада, сад, похоже, был запущеняый, всюду краснела бузина (это 
дерево Данилов любил), лишь кое-где в зарослях бузины, над кра- 
пивой и лопухами, стояли давно отцветштие кусты жасмина. Под 
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бузиной белела скамейка. Анастасия указала Данилову на нее, . 
они присели. 

— Какая ты! — сказал Данилов. 

— Какая же? — обрадовалась Анастасия. 

— Прямо казачок! 

Анастасия была в белой шелковой блузке с легкими свобод- 
ными рукавами, украшенной по проймам золотой тесьмой, талию 
демонической женщины стягивал кушак, узкие брюки из белого 
бархата были вправлены в красные сапожки. 

— Откуда выкройку брала? 

— Из «Бурды»,— сказала Анастасия.— Ну хоть красивая? 

— Еще бы не красивая! — сказал Данилов. 

— А что ты пялишь на меня свои бесстыжие глаза! Ему бы 
обходить меня за версты, а он сидит со мной — и ему не совестно! 

Впрочем, все это было произнесено Анастасией хотя и громко, 
но без всякого напора и желания кокетничать. Скорее нежно и 
робко. Если прежде явления Анастасии Данилову, особенно в зем- 
ных условиях, сопровождались световыми столбами, сотрясением 
воздуха, волнением вод и минералов, если прежде вокруг Анаста- 
сии все бурлило, все стонало, а Анастасия была сама страсть, то 
теперь в зарослях бузины и листочки не шелестели, и не осыпа- 
лись спелые ягоды. Анастасия же проявляла себя чуть ли не 
скромницей. Что же она? 

— Ты не сердись на меня, — сказал Данилов.— Ты ведь’ зна- 
ешь мои обстоятельства. я 

— Я не сержусь,— взглянула на него Анастасия.— У меня 
хватает приятелей. Я ими довольна. А ктебе равнодушна. 

Данилов не знал, что сказать ей на эти слова. Потом вспомнил: 

— Спасибо тебе. 

— За что? 

— За то, что выходила меня после поединка. За то, что ‘дыру 
заштопала шелковыми нитками. За все. Ты ведь и рисковала тогда. 

— Рисковала! — махнула рукой Анастасия.— А. то что же! 

Она внезапно повернулась к нему, притянула его к себе, ска- 
зала: 

— Данилов! Останься здесь! Я прошу тебя! Зачем тебе Земля? 

— Что ты, Анастасия? Ты же сама смоленских кровей. 

— Нет, — сказала Анастасия.— Я на Земле чужая. Мне лучше 
здесь. Каждому из нас лучше здесь. Останься! Я теперь все могу. 
Ты — на договоре. А будешь здесь свой, со всеми правами. 
Я устрою. .Только останься. Ради меня! 

В ее глазах была мольба и любовь. 

— Я не могу, — сказал Данилов.— Прости меня. 

— Тогда уходи! — закричала она.— Уходи! Сейчас же! Про- 
щай! Все! И не оборачивайся! 

Данилов пошел, голову опустив, было ему скверно. Он не обер- 
пулся. Анастасия, может быть, рыдала теперь на белой скамье. 
Впрочем, если бы он обернулся, он бы ничего не увидел. Ни ска- 
мьи, ни бузины, ни Анастасии не было. 
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Теперь и Анастасия... Но что он мог ей сказать? 
Надо было отбывать, как распорядился Валентин Сергеевич. 
Данилов подошел к шкафу, где висела его земная одежда. 
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Данилов ткнулся головой в доски двери. Потянул на себя дверь, 
она не поддалась. «Я же убрал из нее гвозди», — подумал Данилов. 
Он осмотрел дверь, гвозди были на месте. «Как же так?» — уди- 
вился он. Пришлось возиться с гвоздями. 

Дверь открылась, Данилов оказался под аркой дома шестьде- 
сят семь. Часы на углу Больничного переулка показывали два- 
дцать минут первого. «Вот оно что!» — сообразил Данилов. Оп 
слишком торопился вернуться и впопыхах заскочил в уже про- 
житое им земное время. Лишь через пятнадцать минут к оста- 
новке «Банный переулок» должен был подойти троллейбус с ним, 
Даниловым, и пьяным пассажиром, бормотавшим между прочим 
и про люстру. Данилова в том троллейбусе не было, а пассажир 
ехал. «Вот почему гвозди-то в двери. Я их еще не успел вынуть...» 

Чтобы избежать новых недоразумений, Данилов сдвинул пла- 
стинку браслета и перевел себя в земное состояние. Мимо шли 
люди, каких Данилов не увидел перед отлетом в Девять Слоев. 
Он мог дойти теперь до метро «Рижская» и отправиться домой. 
Но что-то удерживало его. Скорее всего он хотел дождаться трол- 
лейбуса с пьяным пассажиром и спросить, какую люстру тот имел 
в виду и что советовал с ней делать. «Это мальчишество!» — гово- 
рил себе Данилов. Однако потихоньку шел к остановке. 

«Отсюда повонить Наташе или из Останкина?» — думал Дани- 
лов. Он бы позвонил сразу, но копеек в его карманах не оказа- 
лось. Не было и гривенника. Времени до прихода «того» троллей- 
буса оставалось минут семь. Данилов стоял, смотрел на строения, 
спавшие вдоль проспекта Мира, сейчас он уже не видел в шесть- 
десят седьмом и шестьдесят девятом домах мерзких гримас, не 
казались они ему и ужасными. Но и радости при их виде. не 
испытывал Данилов. Он стоял грустный. Вспоминал о прощаниях 
с Химеко и Анастасией. И приходили и тоска, и ощущение вины... 

Но вот подъехал «тот» троллейбус. Данилов опустил в автомат 
пятак и, подергав металлическую ручку, снова не получил билета. 
Опять, как бы ища поддержки, он обернулся в сторону пьяного 
пассажира, сказал про билет, но пьяный пассажир не отозвался. 
А ведь в прошлый раз (если посчитать — в прошлый раз) он про- 
мычал «А!» и махнул рукой. Но тогда Данилов сел в троллейбус 
в Останкине и говорил с пассажиром при подходе к Банному пе- 
реулку. Возможно, теперь после Банного переулка, пассажир 
заснул всерьез и не было никакой надежды на разговор о люстре. 
Данилов подошел к пассажиру, подергал его за плечо, спросил не- 
сколько раз: «Вы не проспите?», но пассажир и звука не произ- 
нес. «Зачем приставать к нему! м себя Данилов.— Что 
он может прояснить мне про люстру!» 
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На Колхозной Данилов сошел с троллейбуса, спустился в мет- 
ро и последним поездом поехал в Останкино. 

Дома он пожалел, что оставил инструмент в театре. Он жаж- 
дал играть. Наверное, только взяв инструмент и смычок в руки, 
он и почувствовал бы вконец, что вернулся. 

Жара в квартире не было, ничем не воняло. Фарфоровое блюло, 
на которое клали лаковую повестку с багровыми знаками, было 
возвращено в сервант. 

«Звонить Наташе или поздно?» — пришло сомнение. в не 
может она спать, решил Данилов. Он набрал номер Наташи. На- 
таша сразу взяла трубку. 

— Все хорошо, — сказал Данилов.— Завтра увидимся. Прости, 
если доставил беспокойство. Спи. 

И повесил трубку. 

Телефон тут же зазвонил. «Нет, Натапта, не надо сейчас...» — 
хотел было сказать Данилов, но услышал голос пайщика коопера- 
тива Подковырова. 

— Владимир Алексеевич, извините, — стремительно заговорил 
Подковыров,-—- поздний час, но я выгуливал собаку, видел свет 
у вас и решился. Уважая в вас чувство юмора, я опять бы хотел 
проверить себя. Вы слушаете? 

— Слушаю, — сказал Данилов. 

— Вот. Короткая мысль. Если падаешь духом, учитывай, с 
какой стороны ты намазан маслом. А? Как? Хорошо? 

— Хорошо, — обреченно вздохнул Данилов. 

— А как вы считаете, надо уточнять, каким маслом? 

— Нет, не надо. 

Он хотел было отключить телефон, но подумал: а вдруг по- 
звонит Натапга. Однако никто не позвонил. 

Уснул он быстро, хотя поначалу ему казалось, что он не за- 
снет вовсе. А когда проснулся, почувствовал, что вот-вот что-то 
должно случиться или уже случилось. Он поднял голову и на 
одном из стульев увидел знакомый футляр. Данилов вскочил, чуть 
ли не прыгнул к стулу, растворил футляр и увидел альт Альбани. 
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Наташа не позвонила и утром. Возможно, она посчитала, что 
Данилов шутил, и не придала значения его звонкам, ведь он не 
слышал ее ответов и не знал, как она приняла его слова. Воз- 
можно, и в том, серьезном, разговоре она видела долю шутки. 
Коли так, оно‘ к лучшему. Впрочем, вряд ли Наташа, та, какую 
Данилов знал, могла посчитать все шуткой... И не позвонила она 
утром оттого, что все понимала. И когда она увидит Альбани, она 
ни о чем не спросит. Так думал Данилов. 

В театр Данилов не взял Альбани. 

И потому, что предвидел вопросы и остроты на репетиции и в 
яме. И потому, что не желал радостей Валентина Сергеевича или 
кого там, кто возвратил @ёму украденный инструмент. Выходило, 
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что он ни на минуту не исчезал из Москвы, но пока в его москов- 
ской жизни, как будто бы главной реальности Данилова, была 
ощутимая щель, вызванная пребыванием в Девяти Слоях. И она, 
эта щель, еще не представлялась Данилову иллюзией. Края ее не 
смыкались. Увидев Альбани, он тут же вспомнил о похитителях 
инструмента. Если бы он принялся носиться с Альбани, то-то бы 
им было удовольствие. Впрочем, может, он и ошибался. Может, 
для них это было простое дело. Когда следовало — отобрали, про- 
яснилось — вернули. Не на складе же хранить инструмент, там 
хватает хлама. И все-таки Валентин Сергеевич не случайно перед 
расставанием интересовался, нет ли у Данилова просьб. Он-то 
знал: Данилов мог просить об одном. 

Так или иначе, обнаружив Альбани, Данилов и в руки его не 
стал брать сразу, а, походив возле открытого футляра и одев- 
нтись, не спепта, как бы нехотя, поднял инструмент и положил его 
на стол. Ему бы опять любоваться альтом, часами оглядывать все 
линии его грифа и обечаек, а потом играть и играть, забыв обо 
всем, снова ощутив инструмент частью своего тела, своим голосом, 
своим нервом, своим сердцем, своим умом. А он лишь проверил 
звук (его ли это инструмент, не подделка ли умельцев Валентина 
Сергеевича), и убедившись, что Альбани — подлинный (тут его 
обмануть не могли), сыграл легкую мазурку Шумана. И, укрыв 
альт кашмирским платком, закрыл футляр. | 

Но чего это ему стоило! 

Он будто бы пожары в себе тушил и пока лишь сбил пламя. 
Однако сбил... 

Впрочем, он чувствовал, что радость его теперь — скорее умо- 
зрительная, не было в нем легкого присутствия счастья, не было 
порыва, какой не потерпел бы оглядки ни на кого и ни на что, 
не было упоения. Ну, вернули — и ладно. Они и должны были 
вернуть... . 

«Еще сыграю на а — сказал себе Данилов. — А сегодня 
и тот альт будет хорбщ... 

В театр ехал на в Думал: надо сообщить в милицию 
и в страховое учреждение о находке альта. Дело это виделось ему 
деликатным. Страховое учреждение ладно. Но вот в милиции от 
него, наверное, попросят объяснений, каким образом’ объявился 
пропавший было инструмент. Или что же он, Данилов, морочил. 
головы, а сам запрятал альт где-нибудь во встроенном шкафу и 
забыл? «Подкинули! — отвечал Данилов мысленно работникам ми- 
лиции. — Подкинули!» И это не было ложью. 

Выскочив из троллейбуса, Данилов побежал к пятнадцатому 
подъезду, ‘он опаздывал. Наталкивался на прохожих, извинялся, 
бежал дальше. Его ругали, но без злобы и привычными словами, 
никто не обзывал его сумасшедшим. Когда-то, года через три пос- 
ле выпуска, он несколько месяцев жил в Ашхабаде. В Москве 
в приятном ему оркестре место лишь обещали, и Данилов, поддав- 
шись уговорам знакомого, улетел в предгорья Копет-Дага, играть 
там в театре. В театр он ходил московским шагом, и многие при- 
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знавали его сумасшедшим. Один кларнетист говорил, что Данилов 
вредит своему искусству, что удачи художников и писателей в 
пору Возрождения и даже в девятнадцатом веке объясняются тем, 
что люди никуда не бежали, а жили и думали неторопливо, к тому 
же были богаты свободным временем. Данилов хотел бы верить 
в справедливость утверждений кларнетиста, однако верь не верь, 
но утверждения эти были сами по себе, а жизнь Данилова сама 
по себе. К тому же Леонардо наверняка тоже вечно куда-то спе- 
мил, а уж Рафаэль — тем более. Словом, кларнетист Данилова 
не уговорил. Да и жизнь требовала от него все более резвых дви- 
жений. Если бы тротуары заменили лентами эскалаторов, то и тог- 
да Данилов несся бы по ним, куда ему следовало. 

Данилов бежал и думал, что теперь-то и в Ашхабаде публика 
вряд ли посчитала бы его невормальным... 

Играли в репетиционном зале. Что-то беспокоило Данилова. 
Он чувствовал, что это беспокойство протекает от стены, за какой 
находился зрительный зал. Но причину беспокойства понять он 
не мог. В перерывах Данилов не имел отдыха. Вместе с Варен- 
цовой они просмотрели планы шефских концертов. На тормозном 
заводе и в типографии Данилову предстояло играть в составе сек- 
стета. Данилов считался как бы деловым руководителем сек- 
стета, и когда он спросил, кто поедет с секстетом из вокалистов, 
Варенцова назвала ему баритона Сильченко и меццо Палецкую, 
однако Палецкую именно ему надо было уговорить. Данилов ки- 
нулся искать Палецкую. Потом Данилов поспешил в струнно- 
витный цех. Мастер Андрианов давно обещал Данилову заметку 
для стенной газеты «Камертон», сам приходил, а потом пропал. 
«Номер уже скоро надо вешать...» — начал было Данилов, но, упре- 
див его возмущенно-заискивающую речь, Андрианов достал из 
кармана два исписанных листочка. Данилов поблагодарил Андриа- 
нова и побежал на репетицию. «Еще бы две заметки выколотить, — 
лумал Данилов, перепрыгивая через ступеньки, — из Собакина и 
Панюшкина. И будет номер». Успел до прихода Халытина, дири- 
жера. Альтист Горохов, всегда осведомленный, шепнул ему: «Го- 
ворят, Мосолов будет наконец ставить «Царя Эдипа». То есть не 
то чтобы говорят, а точно». Горохов знал, что новость Данилова 
обрадует, Данилов давно считал, что Стравинского у них в театре 
мало. «А потянем? — усомнился вдруг Данилов. И добавил меч> 
тательно: — Вот бы решились еще на «Огненного ангела». Дани- 
лов, восторженно относившийся к прокофьевскому «Огненному 
ангелу», годы ждал, чтобы решились. Впрочем, он понимал, отчего 
не решаются. Мало какому театру был под силу «Огненный ангел». 
«Об «Огненном» и надо дать в «Камертоне» статью! — осенило Да- 
нилова.-- Но кто напитет? Панюшкин? Или взяться самому?» 

Заметку Андрианова Данилов положил рядом с нотами. Халь- 
шин уже стоял на подставке (повторяли второй акт «Фрола Ско- 
беева»), Данилов в паузе неревернул андриановские листочки и 
прочел: «Большая люстра». Андрианов увлекался прошлым театра, 
порой сидел в архивах, не раз приносил любопытные заметки 
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(в газете Данилов завел рубрику «Из истории театра»). Теперь он 
делился сведениями о большой люстре зрительного зала. «Вот оно 
отчего», — сказал себе Данилов, имея в виду беспокойство, возник- 
шее в нем в начале репетиции. Сейчас, играя, он взглядывал на 
листочки Андрианова и не хотел, но взглядывал, читал про масте- 
ров бронзового дела и хрустального, читал про рожки, кронштей- 
ны и стаканы для ламп. «Всего большая люстра состоит из три- 
надцати тысяч деталей», — заканчивал заметку Андрианов. 

А. вечером, когда играли «Тщетную предосторожность», Дани- 
лов не мог пересилить себя и не смотреть на большую люстру. 
Из ямы она была хорошо видна ему. Куда лучше, нежели ноги 
балерин. Теперь уже не смутное беспокойство испытывал он, а 
чуть ли не страх. Прежде Данилов любил люстру, называл ее хру- 
стальным садом, не представлял без нее театра, теперь она была 
ему противна. Причем эта, провисевшая в театре, судя по иссле- 
дованиям Андрианова, восемьдесят шесть лет, была куда больше 
и тяжелей той! Порой Данилов голову пытался вжать в плечи, 
до того реальным представлялось ему падение тринадцати тысяч 
бронзовых, хрустальных, стальных, стеклянных и прочих дета- 
лей. Наверняка и их падение было бы красиво, игра граней и 
отсветов вышла бы прекрасной, правда, откуда смотреть... «Да 
что это я! Чуть ли не дрожу! Пока ведь нет никаких оснований...» 
Так говорил себе Данилов, однако в антрактах тут же бежал из 
ямы. И люстра-то висела не над ямой, а над лучшими рядами 
нартера, туда бы ей и падать. А Данилов выскакивал в фойе и 
буфеты. Но и там повсюду висели свои люстры, не такие празд- 
ничные и огромные, однако и они были бы для Данилова хороши. 
«Если я такой нервный, — ругал себя Данилов,— надо не тянуть 
с хлопобудами, надо позвонить Клавдии». 

Но Клавдии он позвонил лишь на следующий день. 

Но дороге домой он несколько успокоился, люстра будто бы 
осталась в театре, хотя некоей тенью с потушенными огнями она 
плыла над ним.и в Останкино. Дома в Останкине была Наташа. 
Она открыла Данилову дверь, впустила его в квартиру и прижа- 
лась к нему. Данилов ничего не говорил ей, только гладил ее во- 
лосы, потом Наташа отстранилась от Данилова, в глазах ее он 
увидел все: и ночное прощание с ним, и нынешнюю радость. Он 
был благодарен Наташе, он любил ее и знал, что от ноши, какую 
она взялась нести, связав свою судьбу с ним, она ни за что не 
откажется, она согласна и на ношу более тяжкую, она сама вы- 
брала эту ношу, она — по ней. «Что будет, то будет, — думал Дани- 
лов. — А сейчас хорошо, что она со мной». 

— Ну вот, ты и вернулся, — сказала Наташа.— Раздевайся, мой 
руки, и пойдем на кухню... 

Конечно, она видела футляр на стуле, и Данилов, приняв из 
ее рук стакан чая, сказал как бы между прочим: 

— Альбани отыскался. 

И она, словно бы посчитав возвращение Альбани. делом про- 
стым и не заслуживающим особого разговора, сказала: 


568 


— Да, я поняла. 

Все она поняла, и между ними теперь не было игры, а было 
принятие каждым их жизней такими, какими они были и какими 
они могли или должны были стать. Их жизни были одной жизнью. 
При этом оба они принимали право каждого (или возможность) 
‘быть самостоятельными и независимыми друг от друга. Чувство 
некоей отстраненности от Наташи, как от человека, какого не 
следовало впутывать в собственные тяготы, было Даниловым нын- 
че забыто. Он уснул чуть ли не семейным человеком. 

Утром, когда Наташа уехала на работу, Данилов. позвонил 
Клавдии Петровне. 

— Что ты хочешь от меня? — спросила Клавдия. 

— Я от тебя? — опешил Данилов. Потом сообразил: действи- 
тельно, на этот раз — он от нее.— Я... собственно... Я бы не стал... 
но ты сама давала мне советы... относительно хлопобудов... 

— Ты хочешь, чтобы я тебя пристроила? 

— Я был бы тебе очень признателен... 

— А зачем тебе хлопобуды? 

— Ну хотя бы, — сказал Данилов, — чтобы доставать нужные 
мне книги.. 

— Ты всегда был бестолковым человеком... 

— Потом ты считала, что я смогу быть тебе полезным. 

Клавдия замолчала, наверное, задумалась. 

— Ну хорошо, — сказала она.— Попробую свести тебя с Ростов- 
цевым. Но учти. Попасть в очередь трудно. 

— Я понимаю, — вздохнул Данилов. 

Когда он повесил трубку, он чуть кулаком по аппарату не 
стукнул. Зачем он звонил? Зачем ему Клавдия? Если дважды пегий 
секретарь хлопобудов упрашивал его занять место вовсе не в оче- 
реди? Секретарь собирался звонить через два дня, то есть завтра. 
Да что секретарь! Ведь он, Данилов, мог просто сдвинуть пластин- 
ку браслета и решить дело в полсекунды. И вот — на тебе! — зате- 
ял жалкий разговор с Клавдией, понесся куда-то сломя голову! Он 
собрался позвонить Клавдии и сказать ей, что раздумал, но она 
опередила его. 

— Ну все! — заявила Клавдия.— Кланяйся в ножки! Будешь 
обязан мне по гроб жизни. 

— Хорошо, по гроб жизни, — согласился Данилов. 

— Я умолила Ростовцева встретиться сегодня с тобой. 

— Сегодня у меня трудно со временем. 

— У него! Ты бы молчал! Я и так пожалела тебя. У тебя окна 
с четырех до шести. В пятнадцать минут пятого будь в кафе-мо- 
‚ роженом, Горького, девять. ` 

— Ладно, — сказал Данилов. 

— Данилов, — сказала Клавдия. — Для меня это все серьезно... 
Что-то происходит в последние дни с Ростовцевым... Чем-то он ув- 
лечен... Я прошу тебя, ты... между прочим... выясни, что с ним... 
Вдруг он откроется тебе... Зачем-то он. ходит на ипподром... 

— А как же твоя независимость? — спросил Данилов. 
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— Ее не достигнешь сразу, — сказала Клавдия. 

«Стало быть, — думал позднее Данилов,— она подпускает меня 
к Ростовцеву неспроста... Он, видно, отбивается от рук, и ей нуж- 
на информация о нем...» Данилов не стал говорить Клавдии о том, 
что очередь ему не нужна. Он пожалел Клавдию, почуяв ее дейст- 
вительную, а может, и мнимую (не все ли равно!), озабоченность. 
Да и Ростовцев был интересен ему. Помнил Данилов и о совете 
Малибана. 

Словом, в начале пятого Данилов оказался на углу проезда 
Художественного театра. Постоял минуты две и увидел Ростов- 
цева на лошади. Ростовцев ехал по тротуару ему навстречу и па 
вид был сегодня простой, не имел ни попугаев на плече, ни тро- 
сти, ни кальяна. Среди прочих людей, оказавшихся в ту пору на 
улице Горького и нисколько не удивленных всадником, он выде- 
лялся лишь не по сезону легким костюмом, видно жокейским. Рос- 
товцев спрыгнул с лошади, привязал ее к липе и пошел к Дани- 
лову. Данилов раскланялся с Ростовцевым, протянул ему руку, 
сказал, что, по всей вероятности, и Ростовцев знает, с кем имеет 
дело, хотя они и не были друг другу представлены. Да, согласился 
Ростовцев, это так. Они вошли в кафе, разделись (Ростовцев сдал 
в гардероб жокейскую кепку) и поднялись на балкон. Заказали 
пломбир и бутылку «Твиши». Тут Данилов все же взглянул на 
демонический индикатор и опять не обнаружил присутствия в Рос- 
товцеве чего-либо особенного. 

— Вак я понял из слов Клавдии Петровны, — сказал Ростов- 
нев, — вы, Владимир Алексеевич, хотели бы попасть в очередь 
хлопобудов? 

— Да, — сказал Данилов. 

— Простите, зачем это вам? 

_ — Мне... собственно...— замялся Данилов, подумал: «Предва- 
рительный досмотр, что ли? А вдруг он потребует вступительный 
взнос? У меня пятерка. Тут хоть бы за мороженое расплатить- 
ся...» — Знаете, может, Клавдия не слишком поняла меня... Я не 
так чтобы отчаянно рвусь. Если для вас содействие хоть сколько- 
нибудь обременительно, давайте сейчас же и забудем об этом деле... 

— Нет,— сказал Ростовцев строго и как бы имея право на эту 
строгость.— Не обременительно. Но зачем это вам? 

— Из-за книг! Дежурить в магазинах у меня нет возможности, 
переплачивать на черном рынке — тем более. 

— А вам нужны книги? 

— Да,— сказал Данилов.— Я собираю. И читаю... О музыке, 
об искусстве, об истории, о народовольцах... Сейчас вышел «Лувр» 
в большой серии, но как его достать? А дальше будет хуже. Без 
книг я не могу.  \ 

Тут Данилов не врал. | 

— Я вас понимаю, — сказал Ростовцев.— В книги стали вкла- 
дывать деньги. Вак в ковры и драгоценные камни... Что ж, в ва- 
упем желании есть резон... Я сам книголюб... Сейчас пытаюсь со- 
брать все о лошадях... 
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— У вас прелестная лошадка, — льстиво вставил Данилов. 

— Это случайная кобыла,— небрежно сказал Ростовцев.— 
Взял, какая была свободна. У меня сейчас действительно хороший 
жеребец. 

Вспомнив о жеребце, Ростовцев несколько переменился. Этот 
румяный рослый человек сегодня не казался Данилову злодеем. 
Но был он серьезен, строг и как бы давал. понять, что разговор 
может произойти деловой и холодный. Теперь же он заулыбался, 
отчасти даже мечтательно, и опять, как в Настасьинском переулке, 
стал похож на кормленого и обаятельного ребенка. 

— Вы увлекаетесь верховой ездой? — спросил Данилов. 

— Да, увлекся! 

И Ростовцев, не дожидаясь расспросов Данилова, даже не обра- 
тив внимания на то, есть ли у Данилова подлинный интерес к его 
откровенностям, принялся рассказывать о своем увлечении. Сна- 
чала он просто, поддавитись моде, стал ходить в клуб любителей 
верховой езды в Сокольники («Как Муравлев»,— отметил Дани- 
лов). Сам горожанин, никогда не садился в седло, оказался неук- 
люж, чуть ли не с табуретки влезал на лошадь. А ведь в юные 
годы был спортсмен... Падал с лошади, ломал ребра, два месяца 
лежал в больнице. Но не отступил. И вот он уже вместе с другими 
катался аллеями Сокольнического парка. Но именно катал- 
ся! А в нем уже пробуждалась страсть. Ноздри у него раз- 
дувались! Предки, возможно скифы, возможно конники Моно- 
маховой рати, оживали в нем. Да и хотелось ощутить себя настоя- 
щим мужчиной — всадником. И чувство прекрасного ждало удов- 
летворения — есть ли более красивое животное, нежели конь, 0со- 
бенно когда он в движении? Словом, это. долгий разговор, подроб- 
ности которого вряд ли будут интересны Данилову («Отчего же!» — 
искренне сказал Данилов), но он, Ростовцев, увлекся лошадьми 
всерьез. Проник на ипподром, там у него и прежде были связи, 
теперь эти связи укрепились, он на бегах свой человек. Прочел 
массу книг, множество публикаций в забытых теперь газетах и 
журналах. Вот, скажем, раскопал перевод трактата Киккули о. 
тренинге хеттских колесничных лошадей. («Кого, кого?» — заин- 
тересовался Данилов.) Киккули, Киккули, сказал Ростовцев, был 
такой замечательный лошадник-меттаниец Киккули, это в четыр- 
надцатом веке до нашей эры. Тогда хетты поняли, что принести 
победу армии могут лишь колесницы. («Ну, ну!» — подтолкнул 
Ростовцева к продолжению рассказа Данилов.) 

— Киккули писал‚,— произнес Ростовцев взволнованно: — «На 
десятый день, когда день только начинается, а ночь кончается, иду 
в стойло и возглашаю по-хурритски к Ниринкар и Саушга, чтобы 
они дали здоровье для лошадей... а потом веду их на ипподром...» 
Как он любил лошадей! — закончил Ростовцев и нокачал головой, 
то ли сожалея о Киккули, то ли давая понять, что теперь лошадей 
любят не так. 

И стал рассказывать о сути тренинга Киккули, схватил бумаж- 
ную салфетку, шариковой ручкой в подкрепление своих слов на- 
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чертил на салфетке какой-то график. Оказалось, это был график 
изменения нагрузки в рыси и галопе у экземпляров Киккули на 
протяжении 185 дней. Ростовцев при этом. пояснил, какие аллю- 
ры были у древних лошадей, и сообщил, что Киккули начинал 
подготовку лошади к армейской службе без всяких раскачек, с 
решительной четырехдневной проверки, и сразу было ясно, что 
за лошадь поступила. В первый день лошадь перед Виккули де- 
лала утром один реприз рыси и шага в 18 км и два реприза галопа 
в 420—600 м и вечером два гита по 6 км и по 420 м галопа. И так 
далее. (Тут Ростовцев несомненно пользовался сведениями, взя- 
тыми из книги В. Б. Ковалевской «Конь и всадник», вышедшей, 
однако, лет через пять после разговора в кафе-мороженом.) 

— Я не утомил вас? — спросил вдруг Ростовцев. 

— Нет,— сказал Данилов.— Вы хотите управлять и колесии- 
пами? 

— Какие сейчас колесницы! Нет, я езжу верхом, но для жо- 
кея я тяжел и велик, сами видите, я хотел бы участвовать и в ры- 
систых испытаниях, там вес не так важен. Но там не колесницы, 
а так, тачки. 

— Вы теперь мечтаете о рысистых испытаниях? 

— Я не мечтаю, я готовлю себя к ним... А мечтаю... Я мечтаю 
слиться с конем, управлять им без удил, без уздечки, достичь тут 
свободы и совершенства!.. С уздечкой-то и удилами каждый смо- 
жет... А были когда-то нумидийцы и греки, те держали просто 
палочку в руке, и лошадь подчинялась им... В конце прошлого 
века один Французский кавалерист — Кремье Фуа — позволил 
себе без седла и без удил, а лишь с помощью палочки, с помощью 
слов и движений своего тела повторить на конкурном поле все 
нумидийские номера... Неужели я это не смогу? 

— Наверное, сможете...— вежливо произнес Данилов. 

Ростовцев, ушедший в мечтания о жеребце без седла и без 
удил, словно бы очнулся и, обезоруженный, растерялся. Смотрел 
на Данилова робко, с виноватой улыбкой. Такой, простодушный, 
стеснительный, он был приятен Данилову. Но вскоре Ростовцев 
опять стал серьезен: 

— Простите... я отклонился... У вас мало времени. И у меня. 
'Так зачем вам хлопобуды? 

— Как? — удивился Данилов.— Я же говорил... 

— Насчет книг мне понятно, — сказал Ростовцев.— Ну, а если 
добывать книги без хлопобудов? Я кое-что знаю о вас. Я наблю- 
дательный. Вы мне симпатичны. Зачем вам лезть в эту дребедень? 

— В какую дребедень? 

— В очередь к хлопобудам! В будохлопы В 

— Я вас не понимаю. 

‚ — Вам следовало бы понять их. Ведь это мираж. 

— То есть? 

— Мираж, наваждение, липа, туфта! Вы мне действительно: 
симпатичны, и я считаю своим долгом открыть _ вам глаза. Эти 
хлопобуды — мое порождение. 
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Данилов насторожился. Он не был заинтересован в том, чтобы 
вся эта хлопобудия оказалась миражем. 

— У меня натура такая,— сказал Ростовцев.— Я озорник. 
Склонен к розыгрышам и мистификациям. От меня натерпелись 
многие. Я натерпелся от самого себя. Но, увы, неисправим... И вот 
с хлопобудами... Года три назад я сидел в какой-то компании. 
Познакомился с социологом Облаковым и двумя экономистами. 
Они были короли бала, шумно, умело говорили, я же человек ино- 
го склада и ума, и характера, мне многие их слова были смешны, 
казались далекими от земных забот. И я, для того чтобы поддер- 
жать светский разговор, взял и высказался насчет инициативной 
группы хлопот о будущем, как о некоем возможном направлении 
исследовательских и практических работ. Я дурачился, пользовал- 
ся неизвестной мне терминологией, пародировал ее, но они не 
поняли ни насмешки, ни пародии, напротив, оживились. А что, 
говорят, плодотворная идея, надо, говорят, попробовать. Тут бы 
мне и о них, и об «идее» забыть, но взыграла моя дурацкая на- 
тура. Они явились ко мне в Настасьинский, вот, говорят, наши 
наметки, хотели бы услышать ваши замечания. И меня понесло. 
До того мне захотелось, чтобы на самом деле возникла инициатив- 
ная группа хлопот о будущем и выстроилась очередь (я уже чер- 
нильные номерки на ладонях предчувствовал, сам рос ‘после вой- 
ны), что расстарался. И все возникло, и все выстроилось. И теперь 
рсе как будто бы потекло само собой и вдали от меня. Впрочем, 
не все. Облаков и его сотрудники — люди неглупые, аналитики и 
организаторы, люди деловые, но фантазии, следовательно, у них 
нет, воображение — бедное и робкое, ум хоть и с научным аппара- 
том, но такому уму примусы в коммунальной квартире расстав- 
лять. Я же в этой истории — дилетант, существо внебытовое и 
внеслужебное, моя фантазия раскована, не испугана практическим 
знанием. Я им предлагал идеи. Они казались им бредовыми и 
подоблачными. Но всегда находился человек, напоминавший о 
необходимости безумных идей. Хлопобуды начинали думать: 
«А что? Есть ведь что-то...» Кстати, они привыкли и к слову «хло- 
побуды», а поначалу не принимали его. Вот. Затея стала само- 
стоятельной, независимой от меня. Но многие направления хло- 
побудам дал я... 

— И прогнозы для Клавдии Петровны? 

— Да, мои... Как бы узнавал тайным образом и в обход оче- 
реди сообщал ей... А все придумывал... 

— И про голографа, и про горящие дипломы, и про изумруды 
от вулкана Шивелуч? 

— Да, — вздохнул Ростовцев. 

— Но ведь это нехорошо,-- сказал Данилов строго, он теперь 
чувствовал себя чуть ли не представителем интересов Клавдии, 
чуть ли не нежным ее другом, которого дурачили вместе с ней, 
доверчивой женщиной.— Я не знаю степени ваших приятельских 
отнонтений с Клавдией Петровной... Но ведь это нехорошо. Зачем 
же заставлять женщину пускаться в столь тяжкие хлопоты? А с 
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камнями и просто рисковать. Тут, на мой взгляд, мало остро- 
умия. 

— Эти хлопоты были ей нужны! — горячо сказал Ростовцев.— 
И вы это знаете не хуже меня. Она бы сама придумала себе пред- 
приятия, причем более отчаянные! 

— Но вы ее подталкивали к делам бесплодным, — сказал Да- 
нилов менее решительно. 

— Вто знает, бесплодным или нет, — сказал Ростовцев.— Я-то, 
возможно, шутил безответственно, но ее энергия и вправду пре- 
вратит лаву в изумруды. 

— Думаю, вряд ли. 

— Вы читали в вечёрней газете об опытах © шивелучской ла- 
вой? 

— Нет, не читал, — а сказал Данилов. И тут же отругал 
себя: опять забыл разобраться с камнями. 

— Прочитайте. Номер от третьего дня. 

— Не будет у Клавдии никаких изумрудов, — сказал Данилов 
сердито, — зря запутали женщину! 

— Да, — сказал Ростовцев,— может, вы правы. Я виноват, что 
так далеко зашел... Я не могу рассказать обо всех обстоятельствах, 
да вам и неинтересно было бы слушать о них. 

_ — Неинтересно,— сказал Данилов. 

— Я и сейчас не уверен, что она относится ко мне серьезно, 
как к равноправному ей существу... Поначалу-то я ей был просто 
нужен... Несомненно... Но пришло к ней и увлечение, иначе ей 
было бы скучно... Мне тем более... Однако в последнее время она 
стала иметь какие-то иллюзии на мой счет. Будто бы я ее вещь, 
терять которую нежелательно. Но, может, я дал повод считать 
себя ее вещью? Впрочем, повод этот чрезвычайно банальный и 
нынче не берется в расчет... Теперь вот сцены... Вам это вряд ли 
понять... 

— Отчего же! — сказал Данилов.— Мне другое трудно понять. 
В ваших розыгрышах есть оттенок издевки. И вы не держали ее 
за равную себе. При этом как будто бы и злились на нее. Чем она 
вам так досадила? | 

— Да не она! — поморщился Ростовцев.— А вся ее порода! Вы 
поняли, кто они? 

— Предположим... 

— А мне противны все эти проныры, сертификатные мужчины 
и дамы, сытые и с деньгами, желающие и еще ухватить куски! 
Ищущие способов устройства или помещения собственного капи- 
_ тала. И капитала материального, и капитала положения. Шутить | 
с ними я решил потому, что они сами расположены к этим шут- 
кам. Им подавай то, чего у них еще нет. Именно у них, и ни у кого 
другого. ^. 

— Так. И вы позволили себе быть судьей людей вам неприят- 
НЫХ. 

— Я им не судья! И нет у меня средств быть им судьей. А вы- 
разить свое отношение к ним, как мог, я посчитал себя вправе. 
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-- Ваше дело. Но что же Клавдия-то? Остальные для вас — 
порода вообще, хлопобуды. А она-то — живая женщина, просто 
человек, неужели вы были с ней лишь циничны?.. Впрочем, мне- 
то что! 

— Прошу вас, не считайте меня циничным и расчетливым че- 
ловеком. Я шальной, легкомысленный, меня захватывает сам про- 
цесс розыгрыша или игры, меня как несет, так и несет... И в этом 
мое несчастье... Или счастье... А. с Клавдией было не только не- 
приятное для нее, вы всего не знаете. Но и всерьез я не мог отно- 
ситься к ее деловым порывам. Отсюда и изумруды... А-а-а! — 
взмахнул ложечкой Ростовцев.— Надоело! 


— От хлопобудов вы бежали к лошадям? 

— Да,— кивнул Ростовцев, — как только возникла очередь хло- 
побудов и зажила своей жизнью, у меня стал пропадать к ней 
интерес. Теперь, похоже, пропал совсем. 

— Но придет пора, вы проедетесь перед публикой по конкур- 
ному полю на жеребце без седла и удил, и вам надоедят лошади. 

— Надоедят,— согласился Ростовцев.— В прошлом апреле 
съехал на спор на «Москвиче», чужом разумеется, в Одессе с По- 
темкинской лестницы. Теперь мне эта лестница скучна. А лест- 
ница красивая. 

— Всю жизнь вы эдак? 

— Да, — сказал Ростовцев.— Натура такая. 

— Вы ведь где-то работаете? 

— Работаю. 

— У вас на двери висела табличка: «Окончил два института, 
из них один — университет». 

— Да. Институт физкультуры, специализация — плавание, но 
уже не плаваю и не учу плавать, а купаюсь. Потом университет, 
механико-математический факультет. 

— Ванга работа связана с чем-нибудь небесным? 

— Да, — Ростовцев сделал пальцами летательное движение, — 
именно с этой механикой. | 

— Что же, работа вам скучна? 

— Нет. Не совсем. Но нас там — сотни, тысячи. И я — пяти- 
десятый, сотый, тысячный. Я разработчик частностей чужих оза- 
рений. Это естественно. Таков уровень развития науки. И чело- 
вечество разрослось. У Леонардо был выход всему. Во мне же и 
в других многое не имеет выхода. Оттого-то мои коллеги имеют 
хобби —в нашем отделе, например, все мастерят дома цветные 
телевизоры. А я шучу и сажусь на кобыл. 


— Нуи весело? 

— Ничего... Но и не в веселье дело... И потом, еще одно. Чем 
больше открытий в науке, хотя бы в той: ее сфере, к какой близок 
я, тем больше тайн. И приходит мысль: «А не разыгрывает ли 
кто нас? Не шутит ли над нами? Не чья-либо птутка — моя жизнь» 
Вот и самому хочется шутить, чтобы себя успокоить, уравновесить 
что-то в себе. 
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— Тут вы не правы,— сказал Данилов.— Вы просто начита- 
лись зарубежной фантастики. 

— Может быть,— сказал Ростовцев задумчиво.— Но как по- 
ступить с Клавдией, ума не приложу. 

Он взглянул на Данилова, словно выпрашивая совет. 

— Это ваше дело, — сказал Данилов. Ему было жалко Клав- 
дию. Но и Ростовцев не вызывал у него сейчас грозных чувств.— 
А в очередь я все же попрошу меня пристроить. Шутки шутками, 
а книги мне нужны. 

— Хорошо,— кивнул Ростовцев, он все еще, наверное, думал 
о своих отношениях с Клавдией, оттого вздыхал и рассеянно оку- 
нал ложечку в растаявшее мороженое. 

— Спасибо,— сказал Данилов. И как бы удивился: — Но что 
же получается? Вот вы говорили — мираж. Но это не так. Очередь 
есть. Я буду иметь книги, надеюсь. А других-то ждут приобрете- 
ния посолиднее. И все эти неприятные вам люди, в конце концов, 
получат от очереди действительно выгоду. Не сомневаюсь. Новые 
связи, новые влияния, новую информацию, новые места и вещи. 
И это благодаря вам! В какой-то степени... А вы умываете руки 
и уходите к кобылам. 

Соображения Данилова были искренние. Однако он и лукавил. 
Он понимал: музыка скоро так заберет его, что всякие хлопобуды 
станут ему в тягость. Да и зачем его усилия, если есть Ростовцев, 
выдумщик и озорник. Он, конечно, если бы не остыл к движе- 
нию хлопобудов, еще не одну кашу заварил бы в их очереди. 
В конторе Малибана не переставая скрипели бы самописцы, а он, 
Данилов, играл бы себе на альте. 

— К чему вы клоните? — поднял голову Ростовцев. 

— К тому... что...— смутился Данилов. Но тут же и продол- 
жил: — А к тому, что вы, на самом деле, безответственный. Сами 
дали этим делягам инструмент для новых приобретений и захва- 
тов. И сбежали. Так-то вы выразили свое отношение к ним? Нет, 
это не годится. Если они вам не по душе, вы и дальше обязаны 
морочить им головы. А то как в Иначе благодаря вам они ста- 
нут процветать... Разве это хорошо?.. Я и буду вам помогать, мне 
эта порода тоже неприятна... 

— Надо подумать, — неуверенно сказал Ростовцев. 

— Что тут думать! Думать надо было перед тем, как вы за- 
теяли хлопобудию! 

— Пожалуй, вы меня убедили... 

«Ну и хорошо, — думал Данилов.— Все равно он никуда не 
денется от хлопобудов. Вот прокатится на манер французского 
кавалериста и опять сочинит что-нибудь для Облакова. Й Клав- 
дия не выпустит его из своих рук». 

Последнее соображение в особенности обнадеживало Данилова. 

В театре он должен был быть через полчаса. Они еще побол- 
тали с Ростовцевым. Данилов осторожно поинтересовался, как 
Ростовцев выбирает время и для Одессы, и для лошадей. Оказа- 
лось, что в Одессе Ростовцев был в командировке, раз в неделю 
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он имеет творческий день, и есть один начальник, он Ростовцева 
порой отпускает со службы. Нстати, этот начальник стоит в оче- 
реди к хлопобудам. 

— Вот видите! — сказал на всякий случай Данилов, имея в 
виду начальника и очередь.— А чего вы за мной шлялись? — 
спросил Данилов. 

— Я думал, что вы тоже.из той породы. Долго приглядывался. 
Хотел и для вас придумать особенное. Но потом вы мне стали 
приятны... 

Они выпили бутылку «Твиши», заказали еще одну. Данилов 
немного захмелел, сидел благодушный, испытывал к Ростовцеву 
расположение, чуть было не перешел на «ты». Заметил, что и на 
Ростовцева подействовало вино, обеспокоился. 

— Вам не повредит? — спросил он.— Вы же за рулем. 

— Нет, не повредит, — ответил Ростовцев. 

Тут заржала лошадь, и Ростовцев сказал, что пора. Данилов 
с ним согласился. | 

— Вы ведь простудитесь! — волновался Данилов. Ростовцев 
его успокоил, уверив, что он закаленный, одно время был моржом. 
Данилов проводил его к лошади, жал ему руку, потом с удоволь- 
ствием смотрел на то, как Ростовцев ехал улицей Горького в сто- 
рону Белорусского вокзала. 

Вечером, в одиннадцать, Данилову позвонила Клавдия. 

— Ну что? — спросила она. 

— Ничего, — сказал Данилов.— Встретились. Он приятный со- 
беседник. Спасибо тебе. 

— Зачем он ходит на ипподром? 

— Любит лошадей. Он не играет. 

—.Я сама знаю, что не играет. Я была на ипподроме. 

— Стало быть, ты знаешь обо всем лучше меня. 

'— Ты ничего не разузнал? 

— Ничего. 

‚— Какой же ты бестолковый! Но хоть что-то ты должен был 
почувствовать! 

— Он тебе дорог? 

Ах, Данилов, оставим это... 

Оставим, — с готовностью согласился Данилов. 

Всегда приходится рассчитывать лишь на саму себя! 

Да, — вспомнил Данилов,— с камнями ты что-нибудь де- 


— С какими камнями? 

— С шивелучскими. 

— Пока ничего. 

— Ну и хорошо, — сказал Данилов. 

Наташа сидела в комнате и во время его разговора с Клавдией, 
Данилов это чувствовал, была в некотором напряжении. Никаких 
объяснений относительно Клавдии у них с Наташей не было. Те- 
перь Наташа то ли сердилась на Клавдию, а`может быть, на него, 
Данилова, то ли ревновала его к Клавдии. Эта ревность была при- 
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ятна Данилову. Он хотел подойти к. Наташе, приласкать ее, сказ 
зать ей что-нибудь, но опять зазвонил телефон. 

— Прошу извинения за поздний звонок,— услышал Данилов 
голос пегого секретаря хлопобудов,— днем я нигде не мог застать 
вас. А мы договорились... 

— Хорошо,— сухо сказал Данилов, — я приму ваше предложе- 
ние. Хотел бы, чтобы вы учли, что мое согласие вызвано вовсе не 
вашими (он чуть было не произнес «угрозами», но рядом была 
Наташа)... условиями... Нет, причина тут в определенной моей 
корысти. 

— Я очень рад,— сказал секретарь.— Я сейчас же сообщу 0Об- 
лакову. Желательна ваша встреча с ним. Позже мы обговорим 
место и время встречи. 

Данилов повесил трубку. Подумал: «Валяйте, сообщайте. Потом 
сами не будете рады». Он ждал вопросов Наташи. Она ни о чем 
не спросила. 

Сегодня, на вечернем спектакле, большая люстра снова сму- 
щала его. Дома’ он обходил легкую немецкую люстру с тремя рож- 
ками. «Да что я! — ругал себя Данилов.— Вак напуганный ба- 
ран...» 
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Он и еще несколько дней с опаской поглядывал на люстры. 
Даже плоские ‘люминесцентные светильники тревожили его. По- 
том стал спокойнее. Та, растворившая его, люстра понемногу отда- 
лялась, уходила в сон. Края щели как будто бы смыкались. 

Данилов отправил вежливые письма в Госстрах и в милицию, 
старшему лейтенанту Несынову. Просил извинения за хлопоты, к 
которым он вынудил милицию, и сообщал, что, по всей вероятно- 
сти, ему подбросили украденный инструмент. Он понимал, что у 
старшего лейтенанта тут же возникнут вопросы: «Как же это под- 
бросили в запертую квартиру и почему?» Данилов без всякой ра- 
дости ждал звонка из милиции или вызова к следователю, но шли 
дни, а его не вызывали. 

Встретился Данилов в оао переулке с Облаковым и 
лучшими умами хлопобудов. Держался с ними строго, заявил, что 
они ошибаются, строя на его счет какие-то фантастические пред- 
положения, впрочем, это их дело. Его же они заинтересовали, от- 
того он и согласился сотрудничать с ними, хотя и не очень пони- 
мает, какая им от него будет польза. Может, музыкальная кон- 
сультация? Хлопобуды вели себя деликатно, сдержанно. Давали 
понять, что они знают, какая и когда будет польза. Приглядыва- 
лись к нему. И было видно, что они люди трезвых мыслей и чувств, 
не слишком верят чьим-то сведениям или подозрениям насчет 
него. Но не прочь были ‘бы им и поверить. («А вдруг это озорство 
Ростовцева?» — подумал Данилов. Позже, встретив Ростовцева, 
Данилов спросил румяного шутника, не представил ли он его 
Облакову особенной личностью? Нет, чего не было, того не было.) 

— Да,— сказал Данилов, расставаясь с хлопобудами.— Чуть 
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было не забыл. Никаких выгод я не ищу. Ну, только книги... А вот 
рецензий, хороших гастролей и прочего мне не надо. То есть не 
надо мне мешать, как случалось в последние недели, но и способ- 
ствовать чему-либо в моей судьбе не следует. 

— Хорошо, — сказал Облаков. 

Сказать-то он сказал, однако виолончелист Туруканов, очнув- 
шийся`от потрясения с монреальскими галстуками или забывший 
о нем, через несколько дней подошел к Данилову и, намекая на не- 
что им двоим известное, говорил с ним почтительно, даже заиски- 
вающе. Один из дирижеров, кого Клавдия видела в очереди в На- 
стасьинском переулке, раскланивался с Даниловым теперь куда 
приветливее, чем прежде. Выяснилось, что и на гастроли в Италию 
Данилов поедет. И критик Зыбалов прислал Данилову письмо, из- 
винялся, что не упомянул фамилию Данилова в газете, сообщал, 
что его игра на альте ему очень понравилась, что она выше музыки 
Переслегина, а впрочем, и симфонию Переслегина он хотел бы 
услышать снова, чтобы оценить ее объективнее. Клавдия же под- 
караулила Данилова вечером у входа в театр и набросилась на 
него с упреками. Что же он ее водил за нос, упрашивая о записи в 
очередь! 

— Из-за чего они тебя пригласили? 

— Я сам не понимаю, из-за чего,— сказал Данилов. 

— Не лги мне! Ты им понадобился? 

— Им нужен музыкальный консультант. Вдруг придется чи- 
тать ноты или оценивать песни. 

— Музыкантов тысячи, лауреатов сотни, а позвали тебя. За 
какие заслуги позвали тебя? 

— Что ты на меня напала? — сказал Данилов. 

— Ты не увиливай от ответа! 

— Я не могу ничего объяснить тебе,— сказал Данилов стро- 
го.— Я не волен. 

Эти слова сразу же успокоили Клавдию Петровну. Теперь она 
смотрела на Данилова с тихим интересом. И радость была в ее 
глазах. | 

— Надеюсь, что ты не забудешь, кто я тебе. 

— А кто ты мне? 

— Данилов, не надо... Ты знаешь, кто я тебе. 

— По-моему, ты начинаешь питать ложные надежды. К тому 
же ты имеешь в очереди куда больше возможностей, чем я. 

— Хорошо,— быстро сказала Клавдия, как бы соглашаясь с 
ним, словно он был одержим бредовой идеей и что же раздражать 
больного. Потом она все же не выдержала: — А ты, оказывается, 
вон какой загадочный. Только прикидываешься простаком и бес- 
толочью.. 

— Извини, Клавдия, — сказал Данилов.— У меня _ спектакль. 
Загадки же мои ты давно могла бы разгадать. 

— Может быть, я была слепая...— уже следуя к двери, он услы- 
пал печальные слова. Данилов даже остановился в удивлении. 
Посмотрел на Клавдию. Однако свет не падал на ее лицо... 
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Играл он в те дни много, играл с жадностью. 

Играл на Альбани и на простом альте. 

Играл Данилов и дома и в театре. Играл в яме с упоением даже 
музыку опер и балетов, какую прежде. считал для себя чужой. Те- 
перь у него было желание войти вовнутрь этой музыки без чувства 
превосходства над ней и ее композитором, понять намерения и ло- 
гику композитора и обрести в музыке, пусть так и оставшейся ему 
чужой, свободу мастера, которому подвластна любая музыка («Ну 
не мастера, а мастерового»,— скромничал при этом Данилов). 
В вещах, им любимых, он, как ему казалось, такой свободы достиг. 
Или уже достигал ее без особенных усилий и напряжений. То есть 
эти усилия и напряжения были в его музыке всегда, десятки лет, 
и были порой мучительными, сейчас же они словно истаивали, 
звуки рождались сами собой. Данилов помнил слова Асафьева: 
«В конце концов, техника есть умение делать то, что хочется. Но 
на всякое хотение есть терпение...» Выходило, что он, Данилов, во 
всем поспешный и непоседливый, в занятиях музыкой был именно 
терпеливым. И кое-чего добился. 

Дома он играл вещи наиболее трудные для альта, и они полу- 
чались. Он и прежде не раз играл их, и прежде бывали. удачи, но 
теперь Данилов полагал, что мышление его альта (или альтов), 
выражения чувств инструментом стали более точными и близкими 
правде. И тембром звучания и произношением инструментов Да- 
нилов часто оставался доволен. И будто бы забыл, каким неуверен- 
ным неудачником, каким ругателем самого себя он был в пору ре- 
петиций симфонии Переслегина и потом, после концерта. 

Ему казалось, что теперь у него словно подготовительный пе- 
риод. Будто впереди у него — прорыв. Будь он более рациональ- 
ной личностью, он бы вычислил варианты этого прорыва, а то и 
«проиграл» бы их в мыслях, вынуждая себя к поступкам. Но тогда 
бы он был другой Данилов. | 

Все чаще он думал о своей внутренней музыке. Ведь пока она 
звучит лишь внутри него — это своего рода тишизм. А что, если 
взять альт и попробовать... Но не будет ли тут нарушение его 
принципа — не использовать в музыке особенных возможностей? 
Нет, считал Данилов, он сам придумал приемы музыкального мыш- 
ления (при этом, опираясь на опыт именно земной музыки, что 
было немаловажно), никому он тут ни в чем пе обязан и не при- 
менял никаких неземных средств. Стало быть, его условие не на- 
рушено. Исследователи не поняли его музыки, ну и ладно (или 
поняли?). А от людей он ничего не собирался скрывать или утаи- 
вать. Наоборот, он имел потребность выразить перед людьми са- 
мого себя. Он хотел им говорить о своем отношении к миру и жиз- 
ни. Слова ему не стали бы помощниками. Смычок и альт — другое 
дело. В тому же, пользуясь созданными им приемами, он мог мыс- 
_ лить и переживать прямо в присутствии слушателей (хотя бы и 
одного слушателя), не обращаясь к чужой музыке, а — своей му- 
зыкой. Он импровизировал бы. К импровизациям же, когда-то 
обычным, теперь в серьезной музыке почти забытым, его тянуло. 
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Но он говорил себе, что желает именно мыслить альтом и выра- 
жать им чувства — и потому импровизировать, а не потому, что 
желает показать свою виртуозность и не потому, что в нем пробу- 
дился композитор. Он, конечно, не исключал возможности, что 
вдруг — когда-нибудь! — примется писать музыку,— в консерва- 
торскую пору он увлекался и композицией, потом все забросил, а 
тогда сочинил десятки пьес, каждый день занимался упражнения- 
ми по контрапункту (семьдесят фуг в месяц), гармоническим ана- 
лизом, сольфеджио... Нет, теперь.он никак не мог назвать свои 
импровизации (а он на них, в конце концов, отважился) сочине- 
нием музыки. Нот исполненного Данилов не записывал, прозву- 
чавшую в его квартире (Наташи в те часы не было) музыку не 
повторял. Да и противоестественным казалось ему заучивать соб- 
ственные мысли наизусть. 


И все же Данилов не удержался и дважды записал свою му- 
зыку на магнитофон. Хотел послушать ее как бы из зала. Прослу- 
ав, ходил взволнованный. 


Но все это было не то! Иногда он злился на альт. А чаще на 
самого себя. В той своей, мысленной, музыке он был сумасшедше 
богат: весь звуковой материал, который существовал в природе и 
в изобретениях людей, все инструменты, и забытые, и сегодняш- 
ние, и будущие, весь мелос мира — все было к его услугам, звуко- 
сочетания рождались мгновенно и любые. Теперь же он имел один 
альт, пусть и Альбани, но альт! Что он мог! 


Данилов отчаивался, считал, что никакие мысли и никакие чув- 
ства подлинно он не сможет выразить альтом, что его звуки еще 
косноязычнее слов. Но и бросить свои импровизации не мог. Играл 
и играл снова. Говорил себе: отчаивается он оттого, что избаловал 
себя мысленной музыкой. Теперь же пусть рассчитывает липть на 
себя и на альт. И пусть не прибедняется. Техника у него сейчас 
отменная. И следует не заниматься самоедством, а следует дерзать, 
коли в этом у него есть потребность. Возможности альта далеко не 
исчерпаны. Это не оркестр, но это альт. 


Однажды он играл Наташе. Наташа хвалила Данилова, хотя и 
сказала, что музыка для нее не совсем привычная. А потом, когда 
к нему в Останкино зашел Переслегин, Данилов решился играть и 
перед ним. Объяснил ему, что за музыку он просит выслушать. 
Данилов играл минуты четыре, нервничал, мысли его были ско- 
рые и отрывочные, музыка вышла резкая, бегущая куда-то, иногда 
и с прыжками, колкая, порой словно бы с заиканиями, случались 
в ней паузы — как бы остановки мыслей, такты шли неравномер- 
ные, движение по вертикали было своеобразное. 


— Интересно! — сказал Переслегин.— На самом деле интерес- 
но. Играете вы сильно. Что ‘делает ваш альт! А музыка похожа на 
вас. Нет, вы не всегда такой. Но иногда таким бываете. И не было 
в вашей вещи банальности. 

’_— А не кажется вам,— осторожно спросил Данилов, — что я 
нарушил много правил? 
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— Ну нарушили! Но это правила учебников! Да и сколько но- 
вых правил уже возникало в двадцатом веке. И сколько еще воз- 


никнет. Ритмы, интонации, мелодии, да и самые звуки наших дней 


особенные, что же бояться нарушения правил! Какие удобны вам 
теперь средства выражения, такие и используйте. Людям вы бу- 
дете дороги, если скажете свое. А не повторите произнесенное. 
А у вас свой язык, это видно и по одной фразе. 

Нереслегин, похоже, убеждал сейчас не только Данилова, но и 
самого себя. 

— Ведь жизнь действительно особенная, новая, зачем же ее в 
музыке укладывать в якобы обязательные формы? Вы нарушили 
правила? Но я слышал не опыт с нарушениями, а музыку, при 
этом близкую мне, живущему в семидесятые годы. Е ваши 
нарушения станут правилами. И мои. 

Данилеву слушать Нереслегина было приятно. Он нуждался 
сейчас в поддержке. Однако иные утверждения Переслегина он 
мог бы оспорить. Он любил всю музыку. Ему порой, коли было 
подходящее настроение, хотелось высказаться и в старой манере. 
Хотя бы и в романсно-ариозном, как говорил один его профессор, - 
стиле конца прошлого столетия. Он желал развивать мысли и по- 
местив их вовнутрь сонатной формы. Или фуги. И не потому, что 
был всеяден или не имел своего направления. Нет, Данилов имел 
направление. И думал о нем. Правда, он говорил себе, что ему не 
следует теоретизировать, куда интереснее двигаться в искусстве 
на ощупь. Тут он был определенно неточен. Это ученик музыкаль- 
ной школы или увлекитийся дилетант могли двигаться на ощупь. 
Данилова же сейчас и Земский признавал профессионалом высо- 
кото класса. Его «на ощупь» было особого рода. Просто он не же- 
лал быть в музыке расчетливым. Но одно дело — не желать... Что 
же касается всеядности, то ее не было, а была жадность. Приняв- 
птись создавать музыку, Данилов жаждал опробовать все. Готов 
был примерить любое платье, чтобы выбрать наилучшее для себя. 
Он сидел с Переслегиным и думал о том, что желает сыграть 
вальс. И уже мелодия возникла в нем. А отчего бы и не 
вальс? При этом он не то чтобы хотел сочинить новый вальс. 


°А хотел высказаться в форме вальса. Ну, а потом? А потом его 
могли увлечь частушки, ритмы белгородского «Тимони», с его при- 


танцовываниями И нрипрыгиваниями, какие давно жили в Дани- 


‚ лове, приобретения биг-бита, новые танцы, сменившие шейк 
`(джерк, фанки чикен и хасл в частности, с их непривычными дви- 


жениями), мотивы расхожих песен, способные вызвать иронию его 


эльта, но и необходимые как приметы быта летятцих дней для вы- 


ражения его, Данилова, мыслей. Многое, многое, многое! И конеч- 
но, Данилов помнил о прекрасной музыке и приемах ее исполне- 


‚ния африканской, индийской и дальневосточной школ, и те приемы 


волновали Данилова. Отчего бы его альту не поучиться, скажем, у 
бамбуковой флейты сякухати? Словом, звуки, мелодии, удары, зво- 


‚ны, ритмы, интонации теснились в нем, мучали, будоражили его, 


требовали выхода, воплощения альтом. Формы же, какие понадо- 
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бились бы для этих воплощений, Данилов не собирался выбирать 
заранее. Он на это не был способен. Формы, иногда именно и из 
учебников, полагал он, должны были явиться сами, необходимые и 
естественные. Было бы ему что произнести. А как произнести, это 
он уже умел. 

Так думал теперь Данилов. Однако Переслегину ничего не вы- 
сказал, словно бы согласившись с ним во всем. 

А Переслегин пришел вот зачем. Появилась возможность испол- 
нить его симфонию во второй и в третий раз. Правда, опять во 
Дворцах культуры. Ну и что же? Переслегин опять писал музыку, 
и опять для альта. В некотором роде экспериментальную, какую 
на первый взгляд альту технически исполнить трудно. Однако и в 
симфонии были эпизоды, как будто бы для альта невозможные. Но 
Данилов их сыграл. А своими импровизациями он еще более под- 
задорил Переслегина. Правда, тот принялся и за оперу по моти- 
вам рассказов Зощенко (эта новость вызвала чуть ли не ревность 
Данилова, измену учуяя он), но сочинение для альта он закончит. 
Расстались Данилов с Переслегиным довольные друг другом, по- 
ощрив себя на новые труды. 

А после ухода Переслегина Данилов почувствовал себя скверно. 
Его тошнило. Кружилась голова. Билось сердце. Да что сердце! 
Все внутри Данилова как будто бы пришло в движение и стало 
куда-то смещаться. Данилов прилег на диван. Легче не было. Его 
раскачивало вместе с диваном. Минут десять. Потом прошло. Но 
и позже воспоминание о дурноте было неприятным. Данилов в те- 
атре сбегал в медицинский пункт, попросил измерить давление. 
Оно было нормальное. И сердце работало хорошо, ровно, без шу- 
мов. Наутро Данилов развернул в троллейбусе газету и среди про- 
чего на пятой странице увидел заметку. Вчера в Турции был за- 
фиксирован подземный толчок силою в семь-восемь баллов. Эпи- 
центр землетрясения — вилайет Диярбакир, там в домах трещины. 
Есть жертвы. Сообщалось и время (московское), когда Диярбакир 
трясло. Именно в те минуты и было Данилову плохо. В те десять 
минут! Вспомнил Данилов Нового Маргарита и его предложение 
о чуткости к колебаниям. Как давно это было. В совершенно иной, 
нереальной жизни. Однако вот началось... 

Наташе он не сказал ни о дурноте, ни о медпункле. Швейные 
дела шли у нее сейчас хорошо, она даже подумывала, не уйти ли 
ей из НИИ. Данилов понимал, что рано или поздно она уйдет, но 
пока советов не давал, говорил: «Смотри сама». Зимой знакомая 
Наташи художница по костюмам одевала для новой программы 
известный ансамбль с хором и танцевальной группой. К ее услу- 
гам был костюмерный цех. Но она пришла тогда к Наташе с прось- 
бой сшить особо дорогие для нее костюмы. Наташа обрадовалась. 
И все сшила прекрасно. А’ потом стала ходить в музеи, листала 
альбомы народной одежды и сама взялась сочинять костюмы, буд- 
то бы ей тоже надо было одеть ансамбль. Данилов смотрел ее 
эскизы, радовался им, но хвалил их сдержанно — он был лицо за- 
интересованное. Показал эскизы художникам театра, те сказали, 
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что работы яркие и почти профессиональные. Советовали Наташе 
учиться. Наташа смеялась, говорила: «Да куда мне! В мои-то 
годы!» Но съездила в текстильный институт, узнала условия при- 
ема. Сказала: «Год или два потерилю. Посмотрю. Почитаю школь- 
ные учебники, ведь все забыла... И надо всерьез заняться рисун- 
ком, если мы с тобой желаем рассчитывать. на что-то...» В НИИ у 
них была изостудия, Натанта ходила теперь туда. Данилов ее не 
торопил. Ему и нынешняя Наташа была хороша. 

Иногда он позволял себе отдыхать. В стеганом халате лежал 
на диване, листал книги, чаще по искусству (у хлопобудов он до- 
был пока только «Американский детектив»), блаженствовал. На- 
таша сидела за столом, фантазировала свои костюмы, напевала 
тихо. Слуха у нее не было, Данилов вначале смеялся над ее мело- 
диями, она смущалась и умолкала, теперь же пела и при нем. Не- 
правильное ее пение умиляло Данилова, как умиляет родителей 
коверканье их младенцем слов. (Данилов даже пробовал на альте 
передать Наташины неправильности, но это было уже не то, холод- 
ная неграмотность инструмента, и только.) Никуда Данилова в эти 
минуты не тянуло, о купаниях в молниях и полетах в Анды он как 
будто бы и не помнил. Да что купания и полеты, он и в гости к 
Муравлевым ходил в эти месяцы. редко. Рядом сидела Наташа, что 
еще нужно было Данилову? Он закрывал глаза, слушал милый 
голос и иногда размышлял, отчего в его судьбу вошла именно 
Наташа. Однажды он подумал так. Изменения в нем происходили 
тихо и не сразу, вернее, готовились, накапливались в нем тихо и 
долго, а произошли-то, может быть, быстро, и вот когда они про- 
изошли и в нем, Данилове, утвердилось новое, впрочем существо- 
вавшее в нем и прежде, но не столь отчетливо и решительно, по- 
нимание мира и его ценностей, тогда он и столкнулся с Наташей, 
и она, пусть и не самая ослепительная и блистательная, была из 
тех женщин, какие ему стали дороги. Данилов понимал, что если 
и есть в этом его размышлении доля истины, то небольшая. Мо- 
жет быть, сотая доля. И вообще все это — умозрение, пустое умст- 
вование, к какому он все равно не способен. Отчего же не ослепи- 
тельная и не блистательная? Наташа была ему хороша и близка. 
С ней он чувствовал себя спокойно. Она для него — и нерушимая 
стена. Словами Данилов мог сказать об этом тускло. Взять же альт 
в тот момент было ему лень. Данилову тогда и с дивана не хоте- 
лось вставать. 

Впрочем, не так уж много он пролеживал на диванах. 

"Кизнь его и всегда была полна хлопот. Эти же месяцы, весен- 
ние и летние, вышли совсем суетливыми. В театре готовились к 
поездке в Италию, было много срочных вводов. Данилов играл и 
в составе секстета театра — на шефских концертах и с солистами 
на телевидении. С баритоном Бондарчуком их записали для «Голу- 
бого огонька». Прошел слух, что секстет пригласят на гастроли в 
Японию. От всех левых концертов Данилов вынужден был отка- 
зываться. Денег, пусть и не густо, он все же сумел заработать, от- 
дал кредиторам часть долга. Снова пришлось переодалживать 
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пятьсот рублей. Последнюю ссуду Данилов получил от известного 
игрока Миши Кошелева. 

Из Госстраха пришла бумага: его письмо приняли к сведению. 
Из милиции не звонили и не писали. За брюками в пункт химчи- 
стки Данилов не зашел. Для итальянской поездки они пригоди- 
лись бы. Теперь Данилову и стыдно было идти в химчистку — 
вдруг там, на самом деле, теряли из-за него квартальные премии. 
А может быть, брюки были уже отправлены фабрикой в комис- 
сионный магазин или на Преображенский рынок. Посылать На- 
ташу в химчистку Данилов не решился. Что же ей-то краснеть? 
Однако и терять добро было нехорошо. Забегу перед гастролями, 
пообещал себе Данилов. И не забежал. Решил, купит штаны в Ита- 
лии. Да и Наташа обещала ему сшить брюки. Он надеялся. 

В гастрольный состав Николай Борисович Земский не попал. 
Он как будто бы и не стремился попасть. Да что там, говорил, в 
Италии? Мафиози да тиффози. Макароны же иу нас есть. Подолгу 
с Даниловым он не разговаривал. Видел, что Данилов задерган- 
ный, ботинки стаптывает, какие тут особые разговоры. Но два раза 
все же спрашивал Данилова всерьез и с ехидцей: не разгадал ли 
Данилов тайны М. Ф. К. «Не разгадал, Николай Борисович,— 
отвечал Данилов.— И некогда разгадывать».— «Больно ты жаден 
стал до звуков. Не переешь». Отношение Данилова к Мише Коре- 
неву было теперь иным, нежели несколько месяцев назад. Вроде 
бы Коренев отдалился от Данилова, истаял в прошлом. В пору со- 
мнений Данилова, неуверенности в самом себе терзания Миши 
Коренева были ему близки, и тайну его, хотя скорее всего ее не 
существовало, Данилов жаждал открыть. Сейчас же пришла по- 
лоса не ‘то чтобы удачи и благополучия, а скорее действенного 
упоения музыкой, удовольствия от своей игры, понимания ее высо- 
ких свойств. Нужда в печальных исследованиях как будто бы от- 
пала. Понятно, что до поры до времени... Размытый образ Миши 
вызывал теперь лишь летучую (после разговоров с Земским) жа- 
лость Данилова. И все. 

Хлопобуды Данилову пока не звонили. Данилов был рад. Ро- 
стовцева он встретил лишь однажды, пешего, на Кузнецком мосту. 
Ростовцев был хмурый и рассеянный, жеребец без седла и удил 
относился к нему пока без уважения. 

— Я думал о ваших словах, — сказал Ростовцев.— Вы правы. 
Я кое-что изобрел для этих хлопобудов. 

— Очень хорошо! — обрадовался Данилов.— Только знаете, не 
хотелось бы, чтобы ваше изобретение нанесло ущерб Клавдии Пет- 
ровне... 

— Ладно, — пообещал Ростовцев. 

Клавдию Петровну Данилов пожалел по привычке и из опасе- 
ния, что, коли ей будет нанесен ущерб, расхлебываться с этим ущер- 
бом придется опять ему, Данилову. Клавдия присмирела, видно, 
выискивала в Данилове какие-то особые свойства, прежде ею не 
подмеченные, но открытые хлопобудами. Она даже, при всех своих 
стремлениях к независимости, одно время виляла перед Даниловым 
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хвостом. Потом, наверное, посчитала, что на Данилова и с осо- 
быми свойствами она имеет права. Узнав об Италии, она сразу 
стала делать Данилову заказы. Данилов заявил ей, что, если у нее 
есть нестерпимая нужда в итальянских вещах, пусть обращается 
к Наташе. Наташа записывает просьбы знакомых. «Ну ты даешь! 
К Наташе!» — фыркнула Клавдия и, была бы рядом дверь, хлоп- 
нула бы дверью. Однако список вещей Наташе представила. Да- 
нилов повздыхал и решил, что придется купить Клавдии какую- 
нибудь дрянь. А то сживет со света. 

Куски лавы от вулкана Шивелуч она держала в кладовке, пе 
допуская к ним и профессора Войнова (тот все никак не мог до- 
биться хорошей длительной командировки). Стало быть, эти кам- 
ни Данилова пока не тревожили. А вот как деликатным способом 
покончить с изумрудами и бабочкой Махаон Маака с изумрудны- 
ми зубами, он не знал. Но надо было кончать. Дело и так зашло 
далеко. Готовились научные публикации, целые лаборатории о5- 
хаживали изумруды, бабочку держали в зимнем саду института, 
кормили редкими орехами. Она росла и тучнела. 

К КБудасову вернулся аппетит. Сомнительные раздумья больше 
не угнетали его. Удручало его жизнь лишь то обстоятельство, что 
Данилов по причине занятости почти не появлялся у Муравле- 
вых, и значит, обеды и ужины у них шли скромные, порой без мяс- 
ных блюд или же с одними сосисками. Он ловил теперь запахи в 
других домах. 

Водопроводчик Коля не попадался на глаза Данилову. В пив- 
ном автомате Данилов его не встречал и не знал, идет ли из Коли 
дым или уже иссяк. Он рассудил, что, если бы Колю дым стал 
удручать, Коля, наверное, обратился бы по поводу дыма к нему, 
Данилову. Хотя почему именно к нему? Потом из разговора с при- 
вратницей Данилов узнал, что Коля ушел из сантехников и рабо- 
тает мойщиком в троллейбусном парке в проезде Ольминского. Его 
и не видно во дворе. Остался ли при Коле дым, Данилов спросить 
постеснялся. | 

Кого Данилов хотел увидеть, так это двух барышень, каким он 
вернул невинность. Но времени на розыски их не было, да и гу- 
ляли они девушками не слишком долгий срок. «Пусть еще погу- 
ляют до зимы»,— решил Данилов. 

И он уехал в Италию. 

И была Италия. То есть сказка. Написать о ней что-либо я не 
в силах. Да и не был яв Италии. 

В августе Данилов имел отпуск, они с Наташей дикарями от- 
правились в Коктебель. Данилов лет пять уже отдыхал в Кокте- 
беле. В последние месяцы, после турецкого землетрясения, он не 
раз испытывал дурноту. Но то землетрясение хоть было в восемь 
баллов, а потом-то он ощущал происшествия куда менее значитель- 
ные. Толчки силою в три-четыре балла, рядовые извержения ку- 
рильских и камчатских вулканов, удары цунами. Опять внутрен- 
ности в нем словно бы смещались. Сердце стучало или, еще хуже,— 
замирало. Вот-вот могло вырвать. И неприятнее всего было ощуще- 
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ние беспокойства, тоски или даже безысходности. Наташа заме- 
тила дурные состояния Данилова. Пришлось опять идти к врачам, 
раздеваться до пояса, проевечиваться и глотать кишку. Все ана- 
лизы были хорошие, во внутренностях — светло и непорочно. «Пе- 
реутомление»,— сказали Данилову. И Данилов был склонен счи- 
тать, что переутомление. Коктебельские купания как будто бы 
приободрили его. Во всяком случае толчки в боливийской провин- 
ции Ночавамба силою в пять баллов вызвали у Данилова лишь 
трехминутный озноб. Правда, весь август Данилов не брал инстру-. 
мент в руки. 

Как только Данилов вернулся в Москву, ему позвонил Перебле- 
гин. Оркестр Чудецкого в первых днях октября должен был играть 
во Дворце культуры автомобилистов. В программе — поэма Стра- 
винского «Песнь соловья» и симфония Переслегина. Стало быть, 
есть нужда в нем, Данилове. 

— И еще, — сказал Переслегин.— Вы можете исполнить там 
свои вещи. Как вы их называете? Импровизации? 

— Импровизации..— взволнованно произнес Данилов.— Но 
ведь я их не записываю... Стоит ли мне... 

— Стоит! — решительно сказал Переслегин.— И напрасно вы 
их не записываете. И глупо! Расточительно! И нет в этом уваже- 
ния к любителям музыки. Это мальчишество в конце концов! 

Данилов чуть ли не обиделся, хотел сказать, что импровизации 
и есть импровизации, почему же не быть верным принципу? Но 
потом подумал, что он обманывает себя. Он хотел записывать свою 
музыку! Иногда он и записывал ее на магнитофонную ленту. И по- 
том слушал. И испытывал потребность повторять свои мысли. Хо- 
тел, чтобы их услышали другие люди. Сотни людей! Считал, что 
имеет право на разговор с ними, конечно, при условии, что его 
мысли на самом деле не банальные и достойные внимания. Что же 
касается принципа, решил Данилов, то он сможет импровизиро- 
вать и при повторном высказывании. В тот день о АНИлОВ купил 
нотную бумагу. 

В театр он брал теперь лишь Альбани. Оставлять инструмент 
па ночь в шкафу не отваживался, возил домой. 

В. свободные часы несся на ‘репетиции оркестра Чудецкого. 
Концерта ждал с нетерпением и страхом. Ругал себя за то, что со- 
гласился играть свои вещи. А на тумбах возле Дворца автомоби- 
листов уже висели афиши с программой концерта. 

Снова съехались на концерт все знакомые Данилова (и я с же- 
ной). В фойе Данилов углядел и несколько человек из очереди 
хлопобудов. Видно, и они любили музыку. Ворвалась в помещение 
взволнованная Клавдия Петровна, приволокла с собой профессора 
Ройнова. («Ого! — обрадовался Данилов.— Нас ‚принимают всерь- 
ез».) Прогуливался в фойе, не подходя к буфету, строгий критик 
Зыбалов. Некоторое удивление Данилова вызвало присутствие Ни- 
колая Борисовича Земского. Земский должен был сегодня вечером 
сидеть со скрипкой в яме. Данилов не удержался, подошел к Зем- 
скому, спросил: «А вы-то как же, Николай Борисович?» Земский 
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сказал хрипло: «Больничный листок. Люмбаго». В глаза Данилову 
он не смотрел. В руках у него был какой-то предмет, завернутый 
в газету. Предмет этот Земский, казалось, желал спрятать куда- 
нибудь подальше, лишь бы Данилов о нем не спросил. рииОВ не 
спросил. 

Симфонию Переслегина. исполняли в первом отделении. 

Данилов волновался, однако на этот раз был спокойнее, все ви- 
дел и помнил. Его’ игру и игру оркестра приняли хорошо, аплоди- 
ровали, бросали цветы, оркестранты стучали смычками по пуль- 
там, одобряя Данилова. Минут пять Данилов сидел в артистичес- 
кой, выговорившийся, расслабленный. Выключенный из жизни. Но 
ему еще предстояло играть. Он встал, пошел в буфет выпить воды. 

Уже в очереди он пожалел, что не взял инструмент. «Да как 
же это я!» — чуть ли не вскричал Данилов. Он бросился в артисти- 
ческую, но Альбани там не было. Раскрытый футляр лежал, а 
инструмент исчез. Данилов носился по комнатам за сценой, выска- 
кивал на сцену, спрашивал знакомых, не пошутил ли кто. Альбани 
нигде не было. Данилов должен был играть сразу после антракта, 
но об этом он сейчас не думал. Он даже на индикатор не взглянул, 
не поинтересовался, нет ли здесь неземных сил. 

Наконец он заскочил в туалет при артистических комнатах и 
увидел Николая Борисовича Земского, терзающего его альт. Соб- 
ственно, альт уже был растерзан, расчленен, раскурочен и частью 
разбит в щепы. В руке Земского была пила-ножовка. Ни один мас- 
тер, ни сам Альбани вернуть альт к жизни не смогли бы. 

Данилов готов был броситься на Земского. Но зачем? Он оста- 
новился и сказал тихо, едва найдя силы для слов: 

— Вак же это вы, Николай Борисович? Вы ведь музыкант... 

— Именно потому, что музыкант,— твердо сказал Земский. 

Потом Данилов сидел в артистической, лицо уткнув в ладони, 
чуть ли не плакал, а Земский был где-то рядом и требовал, чтобы 
немедленно вызвали милицию. Антракт затягивали. Чудецкий под- 
ходил к Данилову, спрашивал, не стоит ли сейчас Данилову отка- 
заться от исполнения своих вещей, на что Данилов резко и даже 
неожиданно для самого себя заявил: «Нет, теперь я точно буду 
играть!» Думали, как быть. Посылать машину на квартиру Дани- 
лова за его простым альтом (на это ушло бы минут сорок) или же 
воспользоваться инструментом кого-нибудь из альтистов оркестра? 
Сошлись на последнем. И решили, что Данилов будет играть не 
сразу после антракта, а вначале исполнят поэму Стравинского. 
Данилов же пусть немного успокоится. Данилов кивнул и попро- 
сил всех оставить их вдвоем с Земским. 

— Зачем вы это сделали, Николай Борисович? — спросил Да- 
нилов.— Вас возмутила моя. игра? 

— Наоборот, — сказал Земский,— ты блестяще играл. В этом 
все дело. А будешь играть еще лучше; 

— Но зачем же... 


— Володя, вызови милицию, я прошу тебя, и пусть они соста- 
вят протокол. 
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— Никого я не буду вызывать,— устало сказал Данилов.— За- 

чем теперь милиция... ` 
Володя, я умоляю тебя... Да и не надо тебе вызывать мили- 
цию, я уже звонил туда... Ты им только сделай заявление. 

— Я не буду делать никакого заявления... 

— Володя, я ведь опять на колени перед тобой рухну. Был уже 
один случай. Если б тогда мой порыв не вышел напрасным, не 
возникла бы у меня нужда крушить твой альт. 

— Зачем вы его сломали? 

— Помнишь тот наш разговор? Ты можешь верить или не ве- 
рить в мои сочинения, в мой тишизм, но я в них верю. Оценить их 
могут не сейчас. Очень не скоро. Но кто запомнит обо мне, кто 
через полстолетия или полтора столетия вдруг проявит интерес к 
личности и ее творчеству, если эта личность при жизни. ничем о 
себе не заявила, не было ее и нету? Но теперь-то меня запомнят! 
Ты станешь большим музыкантом, о тебе будут писать статьи и, 
конечно, где-нибудь упомянут, что какой-то варвар или, может, 
завистник растерзал в антракте концерта любимый инструмент 
мастера. Это выгодный для тебя момент. И для меня! Найдется 
дотошный потомок и пожелает разузнать, что это был за варвар 
или завистник, помепгательство ли толкнуло его к Альбани или им 
двигал некий высокий принцип. И кто-нибудь оценит Николая 
Борисовича Земского по делам его. Я и в прошлый раз говорил 
тебе: мне нужна туфля Золушки. Ведь если бы Золушка не обро- 
нила туфельку, она бы по сей день ходила в прислугах у сводных 
сестер. 

— Я помню,— встал Данилов.— Только вы себе придумали 
стая ю туфлю... Идите, Николай Борисович, я хочу побыть один. 

Нет! Ты прежде напиши заявление для милиции! — горячо 
вскричал Земский, страсть горела в его глазах и как будто бы убе- 
ждение в том, что Данилов признал его доводы справедливыми и 
чуть ли не сочувствовал ему, Земскому. 

— В милиции инструмент не починят, — сказал Данилов. 

Его и нигде не починят! Я тебе выплачу за инструмент-то. 
Ты другой купишь. И разве можно сравнивать, пусть. даже и хо- 
роший Альбани, с тем направлением, какое я могу дать музыке?.. 
Ты только потребуй составить протокол. Чтоб был на меня доку- 
мент. Чтобы будущие архивисты наткнулись и на документ. И вар- 
вар не остался безымянным. 

Николай Борисович, давайте прекратим разговор об этом, — 
хмуро сказал Данилов. 

И тут Земский на самом деле рухнул на колени перед `Дани- 
ловым. 

— Не губи, Володя! Хочешь, я открою ее тайну Миши Ко- 
ренева? 

` — Бстаньте, Николай Борисович,— подскочил Данилов к Зем- 

скому, принялся поднимать его, тяжел был Николай Борисович.— 
Что вы мне все этой тайной морочите голову! Ее или нет, или она 
не имеет ко мне никакого отношения, 
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— Есть тайна. А имеет ли она отношение к тебе, или еше к 
кому, я сказать не могу. 

Николай Борисович вытащил из кармана пиджака помятый 
конверт, поднял руку с письмом. 

— Я получил это. письмо. от Коренева за день до его бе —. 
сказал Земский.— Я не вскрывал его. 

Земский протянул письмо Данилову. Данилов невольно взял 
его, но тут же решил вернуть Земскому: 

— Письмо адресовано вам. Я не читаю чужие письма. 

— И все же ты разорви конверт. Я догадываюсь, что в нем, и 
думаю, что твое знакомство с письмом не нанесет ущерба ни мне, 
ни Кореневу. 

Данилов осторожно расклеил конверт, вытащил оттуда сложен- 
ный, видимо, нервными руками лист нотной бумаги. Развернул 
его. Лист был чистый. 

— Я так и думал, — сказал Земский. 

— Пустой лиет,— тихо произнес Данилов.— Что ж, и для меня 
тут нет большого открытия... 

В дверь артистической постучали. 

— Войдите,— сказал Данилов. Явившийся Переслегин спро- 
сил деликатно: 

— Владимир Алексеевич, если вы не хотите играть, решайте, 
никто вас не осудит. 

Данилов сказал тихо, глядя в пустой прощальный лист нотной 
бумаги: 

— Нет, теперь я обязательно буду играть. 

— Тогда ваш выход через двадцать минут. 

При. этих словах в артистическую вступили два милиционера, 
старший лейтенант и лейтенант, этот с радиотелефоном. «Уж не 
Несынов ли? — испугался Данилов.— Пойдут расспросы...» Но он 
тут же сообразил, что Земский, наверное, звонил в местное отде- 
ление милиции, а Несынов трудится в Останкине. И был составлен 
протокол, удовлетворивший Николая Борисовича Земского. 

Из зала доносились флажолеты флейты и трели струнных — то 
соловей залетел во владения императора, и вот уже следовал цвет- 
ной и прекрасный китайский марш, а потом спорили два соловья, 
живой и механический, японский. Стравинского Данилов. слушал 
рассеянно, он думал о погибшем скрипаче Мише Кореневе, видел 
кладбище в Бабушкине, вытоптанный снег под березами, запла- 
канную вдову и двух девочек, печальную Наташу с розами в ру- 
ках, видел себя, в частности, и то, как он старался уберечь пальто 
знакомых Коренева от зеленой, не загустевшей еще краски сосед- 
ней ограды. Он держал сейчас итог Мишиной жизни, чистый ли- 
сток, уход в беззвучие, признание того, что произнести нечего или 
что вообще в этом произнесении нет нужды. Однако нужда была, 
коли бросился в окно. Что-то ведь произнес, и важное произнес. 

Но вот глиссандо арф и золотистыми звуками песни рыбака за- 
кончилась музыка Стравинского. Данилову была очередь идти на 
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сцену. Несколько минут в артистической он привыкал к инстру- 
менту альтиста Захарова, звук был хороший. Данилов кивнул Пе- 
реслегину и Чудецкому, пошел к публике. В зале, видно, знали о 
происшествии с Альбани, тишина была удивительная. 

В программе сообщалось, что солист В; Данилов исполнит три 
свой пьесы. Однако Данилов объявил: 

— Импровизация. Памяти утихшего музыканта. 

Объявляя, он подумал, а не собирался ли Земский так же на- 
звать свое сочинение? Но в названии`ли было дело? 

«Стихи не пишутся, случаются»... 

Тут случилась музыка. 

Данилов пребывал в состоянии, какое он бы не мог сам назвать, 
в нем были сейчас и любовь, и злость, и отчаяние, вызванные ги- 
белью инструмента, он бы и в сражение теперь же бросился куда- 
то; и утих бы на Наташиной груди, он непременно желал расска- 
зать людям о судьбе скрипача Коренева и о своем несогласии с 
ней, само желание рассказать уже и было частью этого несогласия, 
он жаждал выразить свои понятия о жизни, о любви, о музыке и 
снова утвердиться в них. Он играл. Он ощущал такую свободу в 
выражении своих мыслей, переживаний, того, что было с ним или 
будет, какая к нему пока не приходила. И этот незнакомый ему 
инструмент, как Альбани, стал продолжением его самого, его го- 
лосом, его разумом, его сердцем... Когда Данилов понял, что вы- 
сказал все, что должен был сегодня высказать, он кончил. 

Были аплодисменты. Возможно, просто вежливые. А возможно, 
одобряющие не суть его музыки, а то, что он сыграл, хотя у него 
и альт перепилили. А Данилов стоял и думал о той немыслимой 
свободе, с какой он сегодня играл. Это было воспоминание об уле- 
тевшем счастье, но в нем жило и ожидание радостей. Впрочем, 
всего важнее было то, что он сказал. 

Но поняли ли его? Наташа поняла. Но ей он объяснил, что же- 
лал передать музыкой. А остальные? Многие говорили: «Непри- 
вычная музыка... Странная музыка... Как будто бы тут и не альт... 
Надо еще послушать...» Даже Переслегин`был несколько смущен. 

— И все же вы и дальше говорите своим языком,— совето- 
вал он. 

— Непривычная? — сказал Данилов решительно и даже с вы- 
зовом: — Привыкнут! 

Но в таком кураже он был лишь после концерта. А наутро опять 
проснулся разбитый, обессиленный. И о музыке — своей и чу- 
жой — думал с отвращением. Все ‘его так называемые импровиза- 
ции, и в особенности вчерашняя; вызывали в нем чувство стыда. 
«Пошло бы это все!..» — говорил он себе. И на оставшийся в ;ки- 
вых дешевый альт он смотрел чуть ли не с брезгливостью, хотя по- 
нимал, что ради прокорма все же будет играть на нем в яме. Впро- 
чем, и Альбани, на его взгляд, не стоил сострадания. 

Утром же случился с ним приступ, куда серьезней прежних. 
Данилов лежал, не шевелился, готов был звонить в «Скорую». 
Однако отпустило. Землетрясение, по понятиям Данилова, произо- 
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пло где-то силою баллов в десять-одиннадцать. Но никаких сооб- 
щений в газетах о подземных толчках не последовало. Была лишь 
информация о разгоне студенческой демонстрации в.Таиланде. 
Через день Данилова трясло и било, и опять в газетах упоминался 
лишь Таиланд. Значит, вот как. Сначала землетрясения, потом цу- 
нами, потом избиение студентов. Впрочем, так и было обещано Да- 
нилову. Будешь совершенствоваться и дерзить в музыке — обо- 
стришь вновь обретенную чуткость. Чуткость к волнениям и коле- 
баниям стихийным, к колебаниям и волнениям людским. Так он 
скоро и от плача голодного ребенка в Пенджабе станет покрывать- 
ся сыпью. И от стона ветерана, в ком шевельнется оставленный 
войной осколок. И от невзгод какого-нибудь художника, подобкого 
Нереслегину, кому не дают хода хлопобуды. Да мало ли от чето. 
«Буду терпеть,— думал Данилов.— Да и какой был бы я артист 
без ощущения боли, хоть бы и твари лесной». 

Дома альт в руки не брал, занимался хозяйством. 

Однажды не выдержал и побежал в химчистку. Может, висят 
там еще его штаны. В Италии он так и не купил брюк, приобрел 
пластинки, Натапа, увлекшись народными костюмами, тоже пока 
не улучшила его гардероб. Но на двери химчистки висел листок с 
карандашными словами: «В связи с занятостью приемщицы пулкт 
закрыт до 14 ноября». Данилов готов был метать громы и молнии. 
Экое безобразие. 

Он сел в троллейбус. Поехал в театр. Все думал о заботах при- 
емщицы и, возможно, потерянных без возврата брюках. После Кре- 
стовского моста он задремал. А когда разлепил веки, ушли и до- 
сада на пункт химчистки, и мысли о колебаниях и люстре, насту- 
лило спокойствие. Данилов чувствовал, что есть этот троллейбус, 
бегущий по Москве, и есть он, Данилов, и есть Наташа, и есть его 
инструмент, и есть его пульт в яме, многого же не было и нет, оно 
лишь, возможно, возникало в его фантазиях. 

Но вот странность. 

Данилов, вернувшись с вечернего спектакля, вынул из ящика 
газету, а из нее выпала официальная бумага из 58-го отделения 
милиции. В бумаге, подписанной старшим лейтенантом Ю. Несы- 
-‹ новым, сообщалось, что музыкальный инструмент (альт. работы 
итальянского мастера Матео Альбани, Больцано, 1693 год (это 
подтверждено экспертизой), принадлежавший гр. Данилову В. А.; 
найден. Данилов приглашался в милицию для опознания инстру- 
мента. 

«Не может быть!» — подумал Данилов. 

Но он всегда верил в свое отделение милиции. 

Ночь он не спал, а утром бросился к старшему лейтенанту 
Несынову. 

Ехать к тому надо было семь минут на девятом троллейбусе. 
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